張震岳：自得其樂(lè)

記得

工裝牛仔夾克、牛仔短袖襯衫、墨綠色絨面闊腿褲和Croco Malletier Mesh帽均為L(zhǎng)ouis Vuitton

AND WANDER聯(lián)名系列衛(wèi)衣和戶外運(yùn)動(dòng)遮陽(yáng)鴨舌帽均為adidas TERREX

棕色刺繡盤扣工裝外套和白色刺繡長(zhǎng)袖上衣均為Clot X Timberland米色長(zhǎng)褲 GantFREE HIKER 2戶外徒步鞋adidas TERREXCasual Classic軟頂彎檐帽New Era

羊毛皮革雙面背心、Diamond Damier圓領(lǐng)衫和藍(lán)色抽繩運(yùn)動(dòng)褲均為L(zhǎng)ouis Vuitton

XPLORIC探索戶外防水夾克、戶外運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)褲、FREE HIKER 2戶外徒步鞋和戶外運(yùn)動(dòng)漁夫帽均為adidas TERREX

新身份和舊故事

最近兩年，張震岳的又一個(gè)身份是視頻博主，在社交平臺(tái)上開(kāi)啟一檔名為山林老北的節(jié)目，不定時(shí)分享自己戶外生活。節(jié)目更新已近兩年，風(fēng)格摻雜日常與設(shè)計(jì)感，大部分時(shí)候主角只有他一個(gè)人，出現(xiàn)在山野和海上。張震岳告訴我們做這檔節(jié)目的初衷不是追逐流行，盡管現(xiàn)在戶外運(yùn)動(dòng)，尤其露營(yíng)越來(lái)越受到年輕人的追捧，或許和疫情有關(guān)，人們?cè)絹?lái)越渴望親近戶外，但戶外運(yùn)動(dòng)之于他，則是一直以來(lái)生活的重心之一。

“其實(shí)很想要和外界分享一些帶給我自己能量的內(nèi)容，以前是用音樂(lè)表達(dá)比較多，現(xiàn)在增加一種形式，其實(shí)也是一種玩?！?/p>

從一開(kāi)始，張震岳就沒(méi)想過(guò)這樣的內(nèi)容要和流量掛鉤，或者找專業(yè)團(tuán)隊(duì)。只是被一種分享的熱情鼓勵(lì)著，如何把這部分內(nèi)容以足夠自洽的創(chuàng)作形式呈現(xiàn)給外界，技術(shù)的部分并沒(méi)有太難，搗鼓各類剪輯軟件，研究鏡頭表達(dá)，就像一開(kāi)始學(xué)習(xí)制作音樂(lè)一樣。做視頻和做音樂(lè)，在他看來(lái)有異曲同工的地方，歸根結(jié)底大家都是在進(jìn)行一種敘事，建立與他人交流。

在新冠肺炎疫情成為每個(gè)人生活的新背景的這兩年，張震岳也在試圖以自己的方式，建立一種自洽的，同世界相處的生活哲學(xué)。

“我覺(jué)得人來(lái)到大自然都會(huì)或多或少有一點(diǎn)歸屬感，可能疫情當(dāng)下大家會(huì)很容易感到與世界有距離，會(huì)更想要去戶外?！?/p>

對(duì)自然的熱情起因，類似的故事講過(guò)很多次，但每次談及宜蘭家鄉(xiāng)，張震岳語(yǔ)氣依然懇切。那些從小陪伴他的風(fēng)景，沙丘與森林，四季不同形狀的海浪，總是可以輕易帶來(lái)內(nèi)心的溫柔。疫情期間不方便外出的日子里，張震岳也和很多人一樣，內(nèi)心對(duì)自然生出更多的依戀，野生的世界中，那些空氣和聲音是可以治愈人的。

墨綠色科技絨面防風(fēng)夾克、墨綠色絨面闊腿褲和LV Baroque Ranger平底靴均為L(zhǎng)ouis Vuitton

盡管戶外運(yùn)動(dòng)時(shí)常讓人聯(lián)想到粗獷的原始做派，張震岳卻在那些技術(shù)性的苦中作樂(lè)多了一些細(xì)膩。就像他一再流行多年的音樂(lè)。對(duì)于上世紀(jì)初喜愛(ài)他的人來(lái)說(shuō)，這張乖張過(guò)、不屑過(guò)、憤怒過(guò)、也溫暖過(guò)的臉龐里，有一種無(wú)一復(fù)制的溫柔，然而那又不是簡(jiǎn)單直白的溫柔，可塑性如此豐富，以至于當(dāng)回顧過(guò)往三十年的華語(yǔ)流行音樂(lè)，以張震岳為關(guān)鍵詞搜索，會(huì)驚訝于他在不同年代，或經(jīng)由唱片公司安排，或完全發(fā)自內(nèi)心選擇，所做的不同風(fēng)格的流行音樂(lè)會(huì)如此豐富而自由。

“其實(shí)我的創(chuàng)作從出道到現(xiàn)在很少受到限制，當(dāng)然會(huì)受到一些方向上的指引，但多數(shù)時(shí)候我都還是在自由地表達(dá)?！?/p>

這次的封面拍攝我們跟著張震岳參加了一場(chǎng)音樂(lè)節(jié)，結(jié)束當(dāng)天的表演后他來(lái)到我們身邊，很快和在場(chǎng)所有工作人員打成一片，草原的清晨還有些微涼，但他看上去熱情不減，當(dāng)我們提及他年輕的往事，他竟沒(méi)有任何情怯，坦率而認(rèn)真地和我們回顧了過(guò)去。

張震岳把自己的創(chuàng)作分為三個(gè)階段，早期受到上世紀(jì)七八十年代西洋流行樂(lè)影響，依靠著熱情和天賦創(chuàng)作;中期則進(jìn)入一種另類時(shí)期，和當(dāng)時(shí)的流行樂(lè)市場(chǎng)一樣，自由無(wú)拘地吸收各種音樂(lè)風(fēng)格，并且“終于在音樂(lè)創(chuàng)作上開(kāi)了竅”。組了一支自己的樂(lè)團(tuán)，五彩斑斕地玩了很多年，直到《ok》這張專輯之后，他開(kāi)始漸漸回靠到自己最初的世界，結(jié)合民謠與民族音樂(lè)，像一個(gè)玩累后回家的小孩，一把吉他唱著海風(fēng)與大地。

“雖然當(dāng)下的時(shí)代越來(lái)越快，但是現(xiàn)在講創(chuàng)作我希望可以慢一點(diǎn)，慢慢去吸收，慢慢去思考，不要因?yàn)榘l(fā)行而發(fā)行?！?h3>懷舊也是一種當(dāng)下

“我不會(huì)留戀，我其實(shí)是個(gè)蠻看現(xiàn)在的人?！?/p>

當(dāng)我們問(wèn)起張震岳，是否留戀年輕時(shí)做音樂(lè)的環(huán)境，他幾乎不假思索脫口而出。在他看來(lái)，流行音樂(lè)是一種必須保持近距離的產(chǎn)業(yè)，它絕對(duì)一直都要提供最新最快的東西，不要沉溺過(guò)去，也不要輕易否認(rèn)現(xiàn)在。流行音樂(lè)不應(yīng)該也不大會(huì)遠(yuǎn)離大眾。

“我不喜歡聽(tīng)的一句話是我這個(gè)年紀(jì)怎么怎么。年齡怎么可以限制我們的思考呢？”

誠(chéng)然在社交網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，音樂(lè)創(chuàng)作環(huán)境發(fā)生了很大變化。張震岳掰著手指一一道來(lái)，實(shí)體唱片的消失，制作技術(shù)的革新，平臺(tái)的轉(zhuǎn)換，乃至更加扁平化的整體風(fēng)格，包括整個(gè)營(yíng)銷和發(fā)行的整個(gè)模式都經(jīng)過(guò)了重新洗牌。早些年那些耳熟能詳?shù)钠放疲械囊呀?jīng)退出臺(tái)面，有的則迅速被吞食。但對(duì)于創(chuàng)作者而言，這些都不應(yīng)該被回避，有的人沉溺在過(guò)去的輝煌中迷失，有的人則不經(jīng)思考地屈求于變化而越加虛假，其實(shí)都是一種回避的表現(xiàn)。

便攜式長(zhǎng)大衣、仿羊羔絨運(yùn)動(dòng)茄克、仿羊羔絨運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)褲和長(zhǎng)袖圓領(lǐng)T恤均為Uniqlo U系列Biom系列運(yùn)動(dòng)鞋 Ecco

當(dāng)下張震岳從沒(méi)有對(duì)這種“劇變”感到不適，也不認(rèn)為這樣的環(huán)境會(huì)為創(chuàng)作帶來(lái)多惡劣的影響。張震岳會(huì)覺(jué)得創(chuàng)作者需要謹(jǐn)慎，需要更加清楚的思考，而環(huán)境的變幻從另一種視角來(lái)看也是一個(gè)啟發(fā)，在他看來(lái)，創(chuàng)作是要吸收甚至吸納各種形式變化，音樂(lè)創(chuàng)作者最終要面對(duì)的，還是對(duì)自己要表達(dá)東西的決心，那個(gè)決心，即使在面對(duì)完全不熟悉的環(huán)境，首當(dāng)其沖也應(yīng)該是激勵(lì)出個(gè)人的好奇，而非抵觸。

繼而在這種好奇中，去摸索一個(gè)自己舒服的答案。這些年的工作中，他經(jīng)常與不同的人交流，張震岳坦言他的個(gè)性和處事的風(fēng)格也發(fā)生了很大變化。

“以前在臺(tái)上，達(dá)不到要求我會(huì)摔吉他走人。現(xiàn)在我會(huì)花時(shí)間聆聽(tīng)觀察別人，在完全不是個(gè)人熟悉領(lǐng)域的工作中，去感受和吸收很多不同?！?/p>

從最早擔(dān)任嘻哈綜藝節(jié)目評(píng)審，到參加音樂(lè)創(chuàng)作綜藝《閃亮的樂(lè)隊(duì)》，最近也受邀加入全民流行的復(fù)古風(fēng)綜藝《披荊斬棘的哥哥》，張震岳也在經(jīng)歷著一些當(dāng)下全民綜藝時(shí)代，談到在不同節(jié)目里的表現(xiàn)，他意料之外沒(méi)有說(shuō)出任何不適或疑惑的話語(yǔ)，反倒認(rèn)為這些經(jīng)歷也是一個(gè)窗口，讓他知道當(dāng)下正在發(fā)生什么？此刻一代的人正在使用一種什么樣的語(yǔ)言，大家追逐的流行同生活之間的關(guān)系。為什么是這樣的形式得到矚目，而不是那樣的內(nèi)容被挖掘強(qiáng)調(diào)。

答案未必即刻就有，但張震岳習(xí)慣性用自己內(nèi)在的簡(jiǎn)單去消化，不會(huì)輕易排斥，但也不想輕易就轉(zhuǎn)變。

說(shuō)到近年來(lái)流行樂(lè)壇興起的懷舊風(fēng)，張震岳則覺(jué)得懷舊和守舊是兩件完全不同的事。如果一種音樂(lè)它經(jīng)得住時(shí)間的考驗(yàn)，它是好音樂(lè)毋庸置疑。即使在他自己，也是在本地歌謠和姐姐的上世紀(jì)70年代西洋流行樂(lè)的啟發(fā)下開(kāi)始了創(chuàng)作之路。其實(shí)張震岳現(xiàn)在看來(lái)，音樂(lè)的流行本身就是一種循環(huán)，現(xiàn)在我們說(shuō)懷舊，也可能是當(dāng)時(shí)的風(fēng)格在此刻重新流行，這段時(shí)期，恰好循環(huán)到了過(guò)去一段時(shí)期的音樂(lè)。

“當(dāng)大家在用自己的方式懷舊，是不是也說(shuō)明這些舊的東西又循環(huán)到了新的時(shí)代，當(dāng)然它肯定不會(huì)完全是原來(lái)那個(gè)樣子，大家都會(huì)有自己的演繹，所以我覺(jué)得說(shuō)懷舊，其實(shí)也是一種當(dāng)下?！?/p>

前不久在社交媒體上，張震岳抱著吉他翻唱鄧麗君《你怎么說(shuō)》，做了一些細(xì)微的編曲調(diào)整，在某段的唱腔上拿出了足夠張震岳特色的轉(zhuǎn)音。很多人在下方留言，覺(jué)得時(shí)聽(tīng)時(shí)新。我們同張震岳講起這件事，他說(shuō)那天只是一個(gè)心血來(lái)潮的偶然，繼而總結(jié)說(shuō)其實(shí)這就是他懷舊的方式。

對(duì)于有心熱愛(ài)音樂(lè)的人而言，懷舊從來(lái)不是一種決心。大約十年前，應(yīng)滾石唱片之邀，他與羅大佑、李宗盛、周華健組成樂(lè)團(tuán)“縱貫線”，一輪巡回演出，所有那些時(shí)間里的老歌都被幾位重新做了處理。時(shí)至今日“縱貫線”依然是各大網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)應(yīng)用程序的熱評(píng)對(duì)象，張震岳說(shuō)起初這只是一個(gè)公司的企劃，或許也可以解釋為，滾石唱片在很早之前便著手進(jìn)行了這種“懷舊形式”的創(chuàng)作。

“‘縱貫線其實(shí)是一個(gè)新的組創(chuàng)，在我看來(lái)，我們?cè)谝黄鹧不貢r(shí)，總在不停交流如何用音樂(lè)表現(xiàn)，其實(shí)很多歌我們又像重新當(dāng)新東西來(lái)做了?！?/p>

對(duì)張震岳而言，懷舊也是一種當(dāng)下。

世紀(jì)初的朋友

這位曾經(jīng)唱著“我的小孩不要繼承我的大鼻子”的壞小子歌手，如今也已為人父，說(shuō)到結(jié)束這場(chǎng)工作接下來(lái)的計(jì)劃時(shí)，他簡(jiǎn)單介紹完后，和我們聊起一個(gè)他個(gè)人的計(jì)劃。也許下半年，也許明年，他想和家人朋友搞一個(gè)種植莊園，去產(chǎn)銷檸檬。

“我媽媽家在臺(tái)東有一塊地，那邊的檸檬非常好。我其實(shí)在想去申請(qǐng)做一個(gè)農(nóng)民了，也在聯(lián)系各種產(chǎn)銷的瑣事?！?/p>

歌手打算開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，像小說(shuō)和電影的情節(jié)，但發(fā)生在張震岳身上，似乎相當(dāng)順理成章，畢竟已經(jīng)很多次，他在音樂(lè)中說(shuō)自己是大地的小孩。這天他很認(rèn)真地同我們分享了他對(duì)于檸檬的喜愛(ài)，像他在做露營(yíng)節(jié)目時(shí)，細(xì)致分享要如何固定帳篷，如何生火，如何用一只不起眼的小鍋?zhàn)龀鰷嘏氖澄镆粯?，那些敘述中，偶爾摻雜的語(yǔ)氣詞，不經(jīng)意還會(huì)有種少年色彩飄出。

對(duì)于世紀(jì)初便接觸他的樂(lè)迷而言，張震岳代表一種難以復(fù)制，特殊的快樂(lè)情節(jié)。而這天參加音樂(lè)會(huì)的歌迷，有多少年輕人會(huì)知道二十年前，臺(tái)上的這位大叔有張年輕到多么囂張的側(cè)臉，他們聽(tīng)過(guò)《這個(gè)下午很無(wú)聊》嗎？多少年過(guò)去，那些喜愛(ài)他的人無(wú)論提及什么，總不會(huì)忘記這張專輯里的快樂(lè)。張震岳一把吉他隨意勾勒出上世紀(jì)末都市內(nèi)無(wú)所事事的少年，來(lái)自鄉(xiāng)野，立足城市，卻不焦慮，也不壓抑，熱衷漫畫、籃球和沖浪，整天都想戀愛(ài)，最好不要工作，做夢(mèng)都在想自由，但也未必會(huì)對(duì)自由有一個(gè)固定答案，會(huì)憤怒，但不會(huì)很具體，有一些失望，但通?？倳?huì)一笑而過(guò)。

這種快樂(lè)，無(wú)論后來(lái)它發(fā)生什么，似乎都從沒(méi)有脫離過(guò)張震岳本人，跟隨他一路從二字出頭跑到五字，跑過(guò)種種風(fēng)格，民謠、搖滾、電子與說(shuō)唱;跑進(jìn)每一次沖浪、每一次露營(yíng);在山與溪流，超市便利店與游戲廳，萬(wàn)人演唱會(huì)與小酒館;少年跑成父親，叛逆跑成溫柔，花心變成專情，壞小子變成謙和大叔，只有快樂(lè)沒(méi)有變過(guò)。

“經(jīng)常會(huì)有人問(wèn)我唱自己那些歌會(huì)不會(huì)膩，從來(lái)沒(méi)有過(guò)，每次都還是蠻開(kāi)心的?！?/p>

音樂(lè)是要讓大家微笑的東西。這天他屢次這么說(shuō)，而坐在他對(duì)面的我，和所有喜愛(ài)他的人一樣，仿佛面對(duì)的是一位自世紀(jì)初就認(rèn)識(shí)的朋友，我們談?wù)撝兓?，同時(shí)回憶過(guò)去，卻沒(méi)有彷徨，微笑存續(xù)希望。