作家東西與心理現(xiàn)實主義的東西

郭園 周春英

東西本名田代琳，著有長篇小說《耳光響亮》《后悔錄》《篡改的命》，他與畢飛宇、李洱、艾偉等被評論界稱為“新生代作家”?！痘仨憽肥菛|西創(chuàng)作的第四部長篇小說，講述了女主人公冉咚咚在偵破兇案過程中，無意間發(fā)現(xiàn)丈夫背叛了自己，于是，她既要偵破案件又要偵破感情。作者采用了“奇數(shù)章寫刑偵推理，偶數(shù)章寫愛情心理”的敘事策略，兩條線上的心理較量同時展開，在案件與情感的復(fù)雜纏繞中，揭開一個個人物的身份、人格、心理，直抵人性的幽深處。

在心靈探索中摹畫人性

東西試圖以心理現(xiàn)實主義為創(chuàng)作特色，細膩地走入小說人物心靈深處，描摹他們幽微的心理波動，刻畫他們在那樣的心理狀態(tài)下感受到的刺痛或隱秘的快樂。從這些心理層面出發(fā)，這部作品揭示了時代和社會風(fēng)貌在個體心理中留下的投影。因此，可以說這部作品也是作家基于心理現(xiàn)實主義的一次文本探尋和自我心靈探索風(fēng)格的呈現(xiàn)。

與傳統(tǒng)現(xiàn)實主義不同的是，心理現(xiàn)實主義不僅注重“現(xiàn)實”，更注重“心理”，包含“現(xiàn)實”和“心理”兩個層面，二者互相依存、互相補充。作家首先通過人物的心理變化來反映現(xiàn)實。小說以冉咚咚為核心人物，對主人公的愛情、婚姻、家庭等進行了深度探討。冉咚咚有著一個令人羨慕的家庭，丈夫是大學(xué)教授，女兒聰明、懂事、可愛，有著光明的未來。這樣的家庭看似令人羨慕，但隨著案件偵破的深入，冉咚咚也對自己的丈夫產(chǎn)生了懷疑。她開始無端的猜測，最終使得她的家庭在其一步步推理、懷疑、求證中，逐漸走向崩潰和離散。可以說，冉咚咚的家庭就是被她的無端懷疑、不斷妄想毀掉的。她不僅毀掉了自己的家庭，同時也殃及了丈夫慕達夫的異性作家朋友貝貞的家庭。作者通過女主人公的各種心理糾葛來塑造人物形象，進而反映客觀世界所處時代的精神面貌。遵循心理現(xiàn)實主義的傳統(tǒng)，把自己的藝術(shù)觸角深入到人物的內(nèi)心世界，通過人物內(nèi)心深處的感情波動和變化來預(yù)示人物的命運。

女主人公作為一名警察，從她的工作表現(xiàn)來看無疑是合格且稱職的，但是作為家庭中的妻子，她對于愛情的理想化追求，對于愛人的情感審視、質(zhì)疑考驗，甚至包括她為愛人購買內(nèi)褲的行為，雖然出發(fā)點是關(guān)心，但還是不自覺地變成了對愛人的考驗。這種病態(tài)的心理，看似在捍衛(wèi)自己的愛情和婚姻，實則只會讓人身心俱疲、退避三舍。

在雙線并行的情節(jié)中洞察社會

另一方面，在心理現(xiàn)實主義的表達中，心理分析與客觀現(xiàn)實是相互契合的，在作品中把主觀的精神世界和客觀的現(xiàn)實世界結(jié)合起來，通過心理描寫與心理分析來展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界。這正是東西心靈探索寫作風(fēng)格的呈現(xiàn)，也是其對心理現(xiàn)實主義的拓展與延伸，他試圖從犯罪心理學(xué)的角度同時探究愛情和人性的本質(zhì)，無疑是一場跨越“推理”和“心理”的寫作。無論是“推理”還是“心理”，都是主觀的精神世界，而小說中的兩條敘事線索——推理線索和情感線索又巧妙地將人物的主觀精神世界統(tǒng)一于現(xiàn)實生活情境之中，由此實現(xiàn)了心理現(xiàn)實主義的另一重詮釋。

作者以夏冰清遇害的“大坑案”作為推理敘事的主線。區(qū)區(qū)一萬塊錢就要了夏冰清的性命，在這人性垮塌層層授意的鏈條中，每一個人都可以說自己從沒有明示要殺掉夏冰清，而最終動手的易春陽也因患精神疾病有脫罪的可能。一條性命之下，看似人人無辜，實則令人唏噓。這里面固然有夏冰清愛慕虛榮、對生活迷茫等一系列客觀原因，但從徐山川在夏冰清求職時強奸她開始，他們每個人無形中都是殺人兇手。只不過，最后是借易春陽的手對夏冰清進行了最后的了斷。從公司高管、司機再到最后的精神病患者，可以看出，隨著這些人身份的變化，夏冰清的生命在一點點貶值，最后以一萬塊錢簡單粗暴地終結(jié)，與其說是人性的悲哀，不如說是社會的悲哀。

文中的第二條敘事線索以主人公冉咚咚與慕達夫的愛情婚姻為基礎(chǔ)展開。這段感情擁有許多惹人艷羨的要素，理當(dāng)幸福美滿。但因慕達夫一次無法解釋的開房記錄，使得他們的婚姻陷入了危機。作者并沒有遵循慣常套路去推進情節(jié)，而是通過暗示來揭示二人之間的拉鋸。他們夫妻該堅持時不堅持，該痛苦時反倒輕松，該糾纏難斷時卻又一觸即潰……這些反?？梢越忉尀槿竭诉说男睦韱栴}和慕達夫的執(zhí)拗逆反，凡事都要反著來，凡事都要追求極致。直到冉咚咚對邵天偉的愛戀這條線索浮出水面，這些讓人疑惑的地方才得到了較為完滿的解釋。可見，人性是如此復(fù)雜。

兩條線索在案件偵破與家庭倫理中齊頭并進，層層剝開蒙在社會各色人等身上的鎧甲，顯露出血淋淋的人性真實。作者的立足點是有現(xiàn)實主義導(dǎo)向的，他的終極目的仍然是通過刻畫人物精神領(lǐng)域的渴望與矛盾， 展示社會秩序和人們行為的客觀性以及理性的思想。

人物心理和社會現(xiàn)實的緊密聯(lián)系

艾布拉姆斯在《鏡與燈——浪漫主義文論及批評傳統(tǒng)》一書中提出了文學(xué)四要素的著名觀點：

他認為文學(xué)作為一種活動總是由作品、作家、世界、讀者四個要素組成的。

東西于《回響》中用心理現(xiàn)實主義構(gòu)建了作品、作者、讀者的三重靈魂悸動，以其獨特的心理分析和人性的深切洞察串聯(lián)了三個要素的整體活動、流動過程以及三個要素共同向世界（即社會）反饋的過程。

首先，夏冰清案件中人物的內(nèi)心推理與冉咚咚夫妻的心理推理像兩條音階，在作者的巧妙安排下形成強烈的共鳴與回響。冉咚咚不僅追問兇案的真相，追問丈夫的不忠，而且企圖追問自己內(nèi)心最隱秘的部分。她在追問兇殺案時的所見所聞讓她不斷重新認識人性，重新思考感情，不僅僅是愛情，還有親情。最后，她以婚姻中的種種、案件偵破過程中經(jīng)歷的一切來考問自己的內(nèi)心。

其次，作者通過寫人物也得到自我認知。作家本人認為：

一個真正的寫作者就是要不斷向人心深處探究，挖掘那些潛藏在秘密角落需要極大勇氣才能觸摸的東西。

作者借助推理小說的外表，將其對當(dāng)代社會生活中的社會心理、個體心理，以及個體心理中最隱秘的無意識、犯罪心理等做了深入、廣泛的挖掘和探究，作者的心理探求，支撐起了這部作品內(nèi)在的豐富性。評論家、北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張清華說：

《回響》的結(jié)構(gòu)是立體的、有深度的，推理其外、心理其內(nèi)、倫理其表、哲理其實。

最后，是故事本身在每個讀者心中的回響，作家能夠挖掘人心深處自己都不曾深入的地方。幾乎每個人都要面對愛情，面對婚姻。無論是夏冰清與徐山川情欲與金錢的交易，或是徐山川與沈小迎貌合神離彼此報復(fù)的婚姻，又或是貝貞與洪安格一時興起的愛情，冉咚咚與慕達夫先是猜疑再到愧疚的婚姻轉(zhuǎn)變，冉咚咚與邵天偉先是深藏后又備受倫理道德打擊的愛，總能在讀者心里產(chǎn)生一定的共鳴。

作為重要的“新生代作家”之一，東西的作品以“對心靈探索的著迷”著稱，他用自己獨到的眼光以及精湛的手法為讀者提供了一個紛繁而深刻的文學(xué)世界?！痘仨憽窇{借對心理刻畫技法的巧妙運用，用心理現(xiàn)實化和現(xiàn)實心理化的融合構(gòu)建起了作品本身和社會真實的互文性。新穎獨特，引人入勝的同時不乏深刻社會意義和時代反思價值。

（作者簡介：郭園，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)學(xué)生；周春英，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，中國文藝評論家協(xié)會會員。）

評語：本文從“在心靈探索中摹畫人性”“在雙線并行的情節(jié)中洞察社會”“人物心理和社會現(xiàn)實的緊密聯(lián)系”三個方面，對于東西新作《回響》中女主人公“在偵破兇案過程中，無意間發(fā)現(xiàn)丈夫背叛了自己之后，既要偵破案件又要偵破感情”的心理探尋歷程進行剖析。揭示作者在承繼心理現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，采用“奇數(shù)章寫刑偵推理，偶數(shù)章寫愛情心理”的敘事策略，通過描寫案件與情感的復(fù)雜纏繞，揭開一個個人物的身份、人格、心理，直抵人性的幽深處。（周春英）