一代人的熒屏記憶

去年八月，結(jié)伴暢游廬山，山上的一家電影院，晚上放映《廬山戀》，場內(nèi)觀眾爆滿，氣氛熱烈?！稄]山戀》是80年代初期我在鄉(xiāng)村露天電影場上看過的，留下的印象特別深。時過境遷，顯得親切萬分，仿佛又回到了那個令人難忘的年代。

二十世紀80年代，我居住在杭錦旗一個叫山炭溝的村莊里。那個時候，農(nóng)民生活清苦枯燥，日子就像冬日的小河，干涸凝固，疲軟而沒有生氣。鄉(xiāng)村的夜晚更是單調(diào)乏味，冬天，一家人圍坐在火爐旁烤火取暖，吃豆子、嗑瓜子、講故事。炎夏，勞累了一天的大人們在院中納涼閑聊，孩子們則在銀色的月光里打紙蓋，踩高蹺，追逐玩耍。

鄉(xiāng)下人的文化生活更是瘠薄稀缺，這個時候，生產(chǎn)隊里經(jīng)常組織村民排練二人臺、樣板戲，但最渴望的是公社到各村巡回放映的露天電影，它像磁鐵一樣吸引著村里的大人小孩，像一朵奔騰的浪花，激蕩在時間的長河里，溫暖著人們貧瘠的生活。放電影是公社派專人負責(zé)的，用毛驢車拉著柴油發(fā)電機、放映機，通常是下午來到村子里，這時，整個村子都變得異常熱鬧起來了。孩子們爭搶著給放映員放毛驢，隊里派專人在村子的空地上挖兩個深坑，栽兩根粗壯的柳樹棒，橫著再綁一根細的。掛一塊鑲著黑邊的白色幕布，幕布四角有小孔，用細繩拉緊固定在中間，擺一臺放映機，一切因陋就簡。

村里要放電影，這消息不脛而走，一傳十，十傳百，有的人家派小孩去外村邀請親戚朋友。最高興的數(shù)小孩子了，像過節(jié)一樣搬出家里的長凳短椅，早早放到銀幕前，搶占最好的觀看位置。

夏夜月朗星稀，村子四周蟲鳴蛙叫。大人們也從家中拿來了各式各樣的椅子，熱情地寒暄著。從外村來的，不可能帶著凳子，有的揀幾塊磚頭權(quán)當(dāng)板凳，有的干脆席地而坐。當(dāng)放映員將柴油發(fā)電機啟動時，接好的電燈同時也亮了起來，小村頓時變成了另一個明亮的世界。放映員打開鏡頭的光柱時，銀幕上人頭人影晃來晃去。放映機有條不紊地轉(zhuǎn)動起來，一道耀眼的亮光閃過，人們的目光聚集到銀幕上，激動的人群頓時靜如止水，大人小孩都沉浸在其中?？吹脮r間久了也不覺得累，站起來伸伸腰就行，有時候尿急了，跑到銀幕的后面空地上撒一泡，忽然發(fā)現(xiàn)從背面也可以看電影，只是畫面是反的，圖像稍微模糊一點。

那時放電影，先放一部短片子，中央電影制片廠錄制的新聞紀錄片，周總理會見柬埔寨國家元首西哈努克、朝鮮勞動黨中央委員會總書記金日成等場景，當(dāng)年觀看毛主席、周總理追悼會的新聞紀錄片，看到片尾，兩位偉人活靈活現(xiàn)地在各地參觀考察，緬懷偉人的豐功偉績。

記憶中大片有《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《渡江偵察記》《南征北戰(zhàn)》等經(jīng)典影片，每一部影片都牢牢地烙在了記憶的深處。村子里的大人小孩對電影的盼望就像渴盼一場酣暢淋漓的春雨，一年中不管天氣變化，只要放電影，干了一天重活的大人們，再苦再累，也領(lǐng)著孩子涌向人山人海的電影場。有一年的暑假時期，一天，聽說離我們村十幾里的袁家圪塄晚上放映《英雄兒女》，我們幾個小伙伴相約去看。在黑燈瞎火的晚上，我們深一腳淺一腳地走在崎嶇不平的土路上。路過一片沙蒿林，沒有手電筒，偶爾聽到有什么響動，汗毛倒豎，好在有一幫伙伴同行，大聲說話，相互壯膽，急急地往回趕。

小孩有模仿的天性，平日里，看了電影后，也拿著自制的槍學(xué)打仗，打仗的時候分成好壞兩派。好的學(xué)董存瑞高喊，“同志們，為了新中國，沖?。　睂W(xué)王成的高喊：“向我開炮，向我開炮！”壞的學(xué)《閃閃的紅星》中的胡漢三，裝出一副鬼鬼祟祟的樣子：“我胡漢三又殺回來了?！?/p>

鄉(xiāng)村電影給予我們的那份情感永不磨滅，點點滴滴仍然記憶猶新，給了我們心靈莫大的慰藉，原來生活是五彩斑斕的，世界是很大的。更讓我們接受了正面思想教育，懂得了人間的真善美。

我在杭錦旗第四中學(xué)讀書時，學(xué)校坐落在偏僻的鄉(xiāng)政府所在地塔拉溝小鎮(zhèn)上，全鎮(zhèn)僅靠夜晚的柴油發(fā)電機按時發(fā)電照明。那個年代，電視機在國內(nèi)剛剛興起。電視機作為家庭里最值錢的“電子產(chǎn)品”，是每家每戶都非常羨慕的存在，如果誰家有一臺電視機，那絕對是“富豪”級別的象征。當(dāng)時，學(xué)校里有了一臺14英寸的黑白電視機，這成了全體師生的一大“寶貝”，由專人管理，每天定時定點為大家播放電視。每天放學(xué)后，在學(xué)校的禮堂里，電視上播放“排球女將”。禮堂里沒有專用坐椅，每到晚飯后，住校生們爭先恐后地拿上凳子搶占座位，來得晚了要站著看，直到禮堂的玻璃窗戶上都爬滿了人。外面的人只能看見圖像，聽不到聲音。夏天，室內(nèi)密不透風(fēng)，悶熱難耐。冬天，室內(nèi)只生一個火爐子，凍得兩腳發(fā)麻也要堅持看完節(jié)目。

那年我考上了學(xué)，進了城，走進了電影院，學(xué)校組織包場看電影的情景至今鐫刻在腦海中。當(dāng)影院開演的鈴聲響起，場內(nèi)燈光熄滅，熒幕上八一電影制片廠“八一”紅五星伴隨著中國人民解放軍進行曲光芒四射時，激動的熱流頓時暖遍全身。

參加工作后，黑白電視機被淘汰，彩色電視機開始普及，進入了千家萬戶。單位里購買了21英寸的大彩電，還有DVD、音響等設(shè)備，閑暇時間，職工的業(yè)余生活開始豐富多彩。

真正迎來喜人變化的是我結(jié)婚的時候，父母省吃儉用為我購置了一臺21寸的長虹彩色電視機。再也不用到單位或鄰居家看電視了，一家人圍坐在電視機前其樂融融，這是最難忘的記憶。

進入21世紀，我們的家庭生活水平相對富足，家中的CRT電視退出了歷史舞臺，平板電視粉墨登場。2005年春節(jié)，在節(jié)日氣氛中，我家從東勝華研家電城購買了康佳32寸平板電視，這又為節(jié)日增添了濃濃的色彩。隨后的幾年，家中先后換了50寸長虹等離子電視，55寸TCL液晶電視。2013年后，家中通了百兆寬帶，智能電視成了家中墻面上的裝飾，實現(xiàn)了雙向人機交互功能，集影音、娛樂、數(shù)據(jù)等多功能于一體，給家中帶來了更多的便捷。但是，電視機屏幕越來越大了，屏幕的利用率越來越小，大多時間都在看智能手機、平板的小屏幕了。

我們這一代人，經(jīng)歷了從鄉(xiāng)村露天電影到城里的電影院、電視機、家庭影院，電視機從黑白到彩色，從模擬到數(shù)字、智能，從2D到互聯(lián)網(wǎng)電視機更新?lián)Q代的過程，見證了我國改革開放40年發(fā)生的翻天覆地的變化，見證了人民生活步步高的全過程。從熒屏的窗口，我們感悟到了科學(xué)技術(shù)的進步，國家社會進步了，經(jīng)濟水平提高了，人民生活水平也翻番了。熒屏的變遷，不僅是電視機的變遷，也是我國改革開放、經(jīng)濟發(fā)展過程中的縮影。電視機的熒屏就像一個窗口，放映出國家很多很多的變化。進入新時代，改革開放的成果更加顯現(xiàn)，更加激發(fā)著每個中國人向著幸福美好的生活奮進。