剛?cè)氤跸?,古城就熱了起來,氣溫驟升至攝氏30多度。
正午時(shí)分,太陽又大又圓,像一個(gè)懸在頭頂上的熱鏊子,烤得人火燒火燎,煩躁難耐。
西京天橋上,往來的人流如織;行走在天橋上的人們,步履匆匆,多數(shù)是朝著拯救生命的同一個(gè)目的地而去的——西京醫(yī)院。
這家醫(yī)院為目前軍隊(duì)系統(tǒng)四個(gè)軍醫(yī)大其中的一個(gè),所以老百姓習(xí)慣叫其四軍大。她在西北乃至全國享有盛名,在古城就稱得上老大了。因而,來這兒就醫(yī)問藥的人用摩肩接踵形容,有過之而無不及。從黎明時(shí)分到夜幕降臨,從年頭到年尾,幾乎每天都像盛大的集會(huì)。
在出入這家醫(yī)院的數(shù)日里,我不止一次地問自己:為何看病的人比趕集的人還多呢?或許是中國人口太多;或許是醫(yī)院的師資力量雄厚、醫(yī)療技術(shù)精湛;或許是今天的食品安全成了問題……
或許還有很多,我靜靜地思索著,對(duì)著清一色的白墻自問。此刻,一股來蘇兒的味道撲鼻而來。
是啊,偌大一個(gè)醫(yī)院,不論走到哪兒,都是前擁后擠、人滿為患。掛號(hào)要排隊(duì),繳費(fèi)要排隊(duì),各科室候診要排隊(duì),就連辦理出院手續(xù)也要排隊(duì)。那一排排的候診人群,少的幾十人,多則上百人,常常是下班時(shí)間到了,仍叫不到所排的號(hào),只能是除了等,還是等。
到這里看病的人,天南海北,操著南腔北調(diào),步履匆忙,神色凝重。應(yīng)該說,大多病得不輕,多是慕名而來。是的,但凡小毛小病,誰愿意跑大老遠(yuǎn)的路、花那么多的錢,來這遭罪呢?
一個(gè)50歲上下的中年男子講,他來自湖北大悟山區(qū),妻子得了一種怪病,跑了當(dāng)?shù)囟嗉裔t(yī)院無果。于是,他領(lǐng)著病妻乘汽車、坐火車,輾轉(zhuǎn)四天來到這家醫(yī)院??墒?,三天時(shí)間過去了,連個(gè)入院前的基本檢查還沒搞完,住院就更沒準(zhǔn)了。看著妻子飽受疾病折磨的痛苦狀,目睹妻子一天比一天憔悴的臉龐,這位毫無辦法的男子心疼不已,眉頭緊鎖,一臉的無奈。
現(xiàn)在,社會(huì)上傳一種流行的說法:“有人一路綠燈,沒人寸步難行”。這句話正確與否,沒予考證。往往是正門不通“邪門”來,前門不開“后門”進(jìn)。這種情況在社會(huì)的各個(gè)行業(yè)、各個(gè)部門、各個(gè)角落,似乎算不得新鮮事了。辦事講親近疏遠(yuǎn),“煙酒煙酒”;看病需朋友引見,熟人關(guān)照;甚至人死后的最后一站進(jìn)火葬場(chǎng),不也要早早地托人、“打點(diǎn)”,才能上了“第一爐”嗎?
我亦如此。得知姐姐有病的消息后,我焦急萬分。輾轉(zhuǎn)打了十多個(gè)電話,總算拐彎抹角找到了在這家醫(yī)院工作的一個(gè)“朋友”。有了朋友的幫忙,入院、治療自然順當(dāng)。
但實(shí)際情況,仍然比想象得復(fù)雜了許多。費(fèi)了多少口舌不記得,想了多少“妙招”終管用。這天早上八點(diǎn)多,主管教授終于同意為姐姐手術(shù)了??墒?,當(dāng)姐姐邁進(jìn)手術(shù)室門檻回頭的一剎那,手術(shù)室的門突然關(guān)閉,我的心一下子咯噔了幾下,說不清是一種什么樣的心情和滋味。剛?cè)朐旱哪菐滋?,盼望醫(yī)生早一天給姐姐手術(shù);可真要?jiǎng)印罢娴丁睍r(shí),我卻害怕了。
手術(shù)室的門口聚集了幾十號(hào)家屬,男男女女,老老少少。有的坐在椅子上,有的席地而坐,有的來回踱著步子??吹贸鰜?,大家的心都在懸著,誰都不輕松。這個(gè)時(shí)候,大伙多是不說話的,偶爾也聽到三三兩兩議論著什么。這時(shí),一個(gè)年輕女人突然跪在幾個(gè)正說著話的人面前,眼里噙滿淚水。她說:“求求你們別說話了,里面做著手術(shù)呢!”如此,女子先后跪求了三次,像發(fā)瘋似的。可是,她怎么能夠管得住那么多張嘴呢。有人說,這個(gè)女人一定是個(gè)精神病人。
末了,這個(gè)女子像一只被人丟棄的小貓,蜷縮在墻角,不停地抹著眼淚。我想,她絕對(duì)不是一個(gè)有病的人。她分明是擔(dān)心和牽掛手術(shù)室里自己的親人啊。
六個(gè)小時(shí),在人生的長河中,只能算作彈指一揮。但對(duì)我而言,這幾個(gè)時(shí)辰的確稱得上是一個(gè)漫長的等待和揪心的守候!期間,手術(shù)室的門多次開啟,術(shù)后的病人一個(gè)個(gè)被推了出來。只要看到開門的跡象,家屬們就會(huì)蜂擁而上,看是不是自己的親人。接上親人的家屬多會(huì)喜極而泣,說著安慰祝愿的話,撫摸著親人的手,推著手術(shù)車高高興興地回到病房;反之,只能再無奈地回到自己的座位,默默地祈禱著親人能安然無恙。
隨著時(shí)間一分一秒地流逝,守在手術(shù)室外面的親屬更加焦慮和不安起來。有的坐立不安,來回走動(dòng);有的不停地看著手表、算著時(shí)間;有的偷偷地擦著淚水……那種緊張的表情,那些焦急的眼神,那個(gè)祈愿的虔誠,那份真誠的守候,寫在每個(gè)人的臉上。
說實(shí)話,我是第一次目睹那種場(chǎng)景,她讓我為之動(dòng)容。這段經(jīng)歷,將會(huì)深深刻在我的腦海!
嬰兒降生,親人們要守護(hù)在產(chǎn)房外,迎接一個(gè)新生命的到來;逢年過節(jié),家人要在路口守望平安歸來的親人;親人有病住院尤其是手術(shù),親屬要自始至終守候著,祈禱上帝保佑……
守候生命,既是一種幸福,又是一種煎熬,更是對(duì)一個(gè)人耐力和意志的磨練。
人之最寶貴的,莫過于生命;誰都沒有不珍重生命、珍惜生活的理由。
活著,總是幸運(yùn)的,美好的。