城里的鄉(xiāng)愁（外一篇）

王旭明

“城里的鄉(xiāng)愁”，是文學(xué)界一位功成名就的摯友在看了我的幾組文字后的點(diǎn)評(píng)。他說(shuō)：“你是鹿城人，對(duì)這座城市太了解太有感情，你的文字是在城里找鄉(xiāng)愁?！?/p>

我自小生活在一個(gè)叫作鹿城的小城市里。說(shuō)它是城市，是因?yàn)樽孑叾际乔f稼人的祖輩們習(xí)慣了擁擠在一起可以勞作可以防野獸可以共同御敵的活法。時(shí)間久了，這些祖輩們把自己稱為城里人，把那些守著土地的農(nóng)民們稱之為鄉(xiāng)下人。鄉(xiāng)下人和城里人都把自己的土產(chǎn)品、手工制品、雞豬鴨鵝拿到那個(gè)叫作豬街子和米市街的地方又買又賣，互通有無(wú)，就成為了所謂的城市。

如同血脈傳承，從鄉(xiāng)村演變來(lái)的城市一方面進(jìn)化變異與時(shí)俱進(jìn)長(zhǎng)成了自己想要的模樣，一方面故土難離情感千絲萬(wàn)縷剪不斷理還亂。這樣的情感，被人們賦予詩(shī)意的定位叫“鄉(xiāng)愁”。

城里高高的房子擋住了田野的青翠，綿綿的喧囂蓋不住心池的蛙鳴魚游。城里的太陽(yáng)只能從房子縫縫里擠出來(lái)，月亮費(fèi)力八氣也落不進(jìn)山溝溝。城里窄窄的天空看不到星星會(huì)眨眼，硬硬的土地卻能長(zhǎng)出軟軟的鄉(xiāng)愁。身居鬧市的人們，被城鄉(xiāng)巨大的反差擠壓出一種對(duì)故土對(duì)家鄉(xiāng)對(duì)小城的牽掛，長(zhǎng)成了心中那棵思鄉(xiāng)的大樹，就成了“城里的鄉(xiāng)愁”。

拉住了鄉(xiāng)愁腳步的，是“城市讓生活更美好”的百年藍(lán)圖千年夢(mèng)。城市是人類文明的集散地，城市更如一首凝固立體的詩(shī)。解不開鄉(xiāng)愁而盲目拒絕城市是悲哀的，因?yàn)槌鞘形拿鞔砹巳祟愇拿鞯闹髁?，它正在試圖具備足夠的能力承載城市里所有人的鄉(xiāng)愁。來(lái)到城市找個(gè)留下的理由并在城里生根開花還結(jié)了果，那是一場(chǎng)勇者的角逐。來(lái)城市里走一遭又選擇回到鄉(xiāng)下，那是一段智者的旅游。如何與城市保持一個(gè)適合自身?xiàng)l件的距離，還不會(huì)在似是而非的選擇中迷失自己，這是“鄉(xiāng)愁里的鄉(xiāng)愁”。

背井離鄉(xiāng)，披一身鹿城塵土味道擠進(jìn)昆明這座大城市安身立命的時(shí)光一晃就是二十多年。那些如我一樣涌入這座城市買了房置了業(yè)過(guò)上了城里人生活的鄉(xiāng)下人，也都沒(méi)有誰(shuí)以為自己就是城里人。從小地方到了大城市，我們反而在無(wú)所適從中迷失了自己，從心底與這座城市親近不起來(lái)。大城市到處都是陌生的面孔，到處都是從故鄉(xiāng)跳出來(lái)就再也跳不回去的糾結(jié)，到處都是能讓鄉(xiāng)愁落地生根的土壤，城里的旮旯角角就長(zhǎng)滿了鄉(xiāng)愁。

要讓對(duì)城市現(xiàn)代文明的依賴化解心中那一份鄉(xiāng)愁很難。我未受過(guò)很好的高等教育，我渴求我的孩子在這座城市得到良好的教育。我想一邊做個(gè)有文化的商人，一邊去捕捉茫茫人海里那一絲絲游動(dòng)的商機(jī)。進(jìn)入夢(mèng)想中的大城市，耳濡目染的只有大城市的優(yōu)越和優(yōu)勢(shì)，從糠籮籮跳進(jìn)了米籮籮的感覺(jué)，讓我一度忘記了時(shí)間那支無(wú)情的劍還可以把我的錯(cuò)覺(jué)打回原處。多年過(guò)去，將大城市里所有遭遇匯集在眼簾，才讓我靜下心來(lái)體會(huì)城里人那份辛苦那份耐力和那份無(wú)奈。對(duì)故鄉(xiāng)少了幾分揪心，對(duì)城市多了幾分寬容。城里的鄉(xiāng)愁，就成為現(xiàn)代氣息的熏陶，沖不淡故鄉(xiāng)的泥巴味纏繞在心頭。

大城市里人滿為患，但也造成了吃喝拉撒油鹽柴米衣食住行的剛性需求，賺錢謀生的行業(yè)你想到的想不到的都有人在做。財(cái)富有如在故鄉(xiāng)大山里找菌子，只要眼尖腳勤，都不會(huì)空手。因?yàn)槿藵M，所以為患。就連象我這樣不是城里人的城里人，也同樣需要去承受那一種心情被擁擠到爆裂的奈何。這時(shí)候，城里的鄉(xiāng)愁，就是對(duì)故鄉(xiāng)日子那份清淡和曠野的隔空挽留。

為了生活，城里人擠公交擠地鐵，騎摩托蹬單車，每天披著希望的星星出門，裹著疲憊的月光回家，生怕摔碎懷中揣著的那個(gè)夢(mèng)想。為著心中那份抓得到的抓不到的或者是現(xiàn)實(shí)的虛無(wú)的人生目標(biāo)，城里人自我陶醉自我安慰著，自我嘲解自我鼓勵(lì)著。就算有了私家車，依然要去車水馬龍里比賽車技比賽耐性，那大把的青春年華在紅綠燈的一亮一熄之間就變成了做一個(gè)城里人的生命成本。城里的鄉(xiāng)愁，就成了故鄉(xiāng)小街上漫無(wú)目標(biāo)的散步和家長(zhǎng)里短的閑扯吹牛。

世人皆知的滇池，原本是昆明人向世人炫耀的資本，以它的秀麗風(fēng)光和描寫它的大觀長(zhǎng)聯(lián)而著名于世。80年代初，我通過(guò)筆試，幸運(yùn)地從鄉(xiāng)下來(lái)到昆明這座城市帶薪上大學(xué)，周末，常會(huì)邀幾個(gè)同學(xué)，騎上自行車去滇池海埂游泳曬肚皮。時(shí)隔不多年，盲目片面追求城市規(guī)模而忽略了人與自然和諧相處的結(jié)果，是讓城里人每年拿出以數(shù)億計(jì)的財(cái)政收入去治理滇池的污染。城里的鄉(xiāng)愁，就成為啞巴吃了黃蓮，還要給城里人后代的后代留下贊美滇池的理由。

城里人在內(nèi)心渴望鄰里親情，但又不得不被日下的世風(fēng)逼著自己去封閉心窗去品嘗孤獨(dú)。我居住的小區(qū)有著兩千多住戶，入住二十多年，沒(méi)有認(rèn)識(shí)過(guò)任何一個(gè)鄰居，甚至至今不知道對(duì)門的鄰居是誰(shuí)。偶有一同開門相遇，至多擠出一個(gè)勉強(qiáng)的笑，還有藏不住的戒備在里頭。在這個(gè)鋼筋混凝土筑成的堡壘里，人們對(duì)鄰里親情的那份本能渴求也同時(shí)筑起了堅(jiān)固的堡壘。這個(gè)時(shí)候，城里的鄉(xiāng)愁，就是對(duì)“遠(yuǎn)親不如近鄰”的質(zhì)疑和身居鬧市的孤獨(dú)煩憂。

上無(wú)片瓦，下無(wú)寸土肯定做不了城里人。所以，房子的事讓城里人吃盡了苦頭。城里人原來(lái)一直都有房子住，雖小雖舊雖破，但可避雨遮風(fēng)。住房改革了，城里人住房子要花錢買了。買就買吧，最終，城里人用自己這輩子加兒女們的下輩子的積蓄來(lái)?yè)碛辛朔孔?。城里的鄉(xiāng)愁，就成為寧愿窮其一生也要當(dāng)上房奴，接地氣的小院只在故鄉(xiāng)的夢(mèng)里有。

城里人篤信“教育改變命運(yùn)，命運(yùn)成就家族”。自童年起，父母為了孩子上最好的學(xué)校，“為兒窮，為兒慫，為兒不能當(dāng)英雄”，不惜讓孩子起五更睡半夜。為了不讓孩子“輸在起跑線上”，在追求高分?jǐn)?shù)高學(xué)歷的潮流中，家家父母都成了半夜雞叫的“周扒皮”，成了狠心的后爹后媽奴隸主。永遠(yuǎn)睡不夠的孩子們，小小年齡，天不亮起床，背個(gè)大書包，扛著小眼鏡，去接受學(xué)堂里的精英教育。城里的鄉(xiāng)愁，就是城里的孩子在當(dāng)“皇帝”，鄉(xiāng)下的孩子只有爺奶陪著在留守。

念兒心切的父母常會(huì)來(lái)昆探望，但每次來(lái)都不會(huì)過(guò)三日，母親告訴我，是被那窗下街道上來(lái)來(lái)往往的汽車聲鬧的。在大城市的父母，辨不明方向，不會(huì)坐公交，找不到回家的路，睡不了安生覺(jué)。城市的鄉(xiāng)愁，就成了兒女想讓父母來(lái)享福，水土不服的父母比被煎熬更難受。

年輕人也會(huì)有鄉(xiāng)愁。曄兒20歲那年在北京求學(xué)，曾在他的QQ空間寫下《仰望幸?！返木渥?，來(lái)表達(dá)他的鄉(xiāng)愁：

我站在高空/開始仰望幸福/城市依然的喧囂/人類依然的冷漠/漠然的城市有著自己的悲哀/冷漠的人群有著自己的蒼涼/……在那幽暗的歲月/如此得清澈高遠(yuǎn)/我開始學(xué)著去體諒這城市的寂寞/……

之后不久，不耐那座城市的冰冷寂寞，曄兒終放棄學(xué)業(yè)，回到了家鄉(xiāng)的小城市做事創(chuàng)業(yè)。城里的鄉(xiāng)愁，就是曾經(jīng)望子成龍的父母，祈愿孩子成為快樂(lè)的魚蝦在家鄉(xiāng)的泥巴塘里面游。

鄉(xiāng)愁是包容的。我想在告老還鄉(xiāng)時(shí)回到那個(gè)小城市，在那個(gè)被稱為鹿城的小城市，不會(huì)因我離開三年兩載而陌生，因?yàn)槭沁@片土地讓我鄉(xiāng)愁的小苗長(zhǎng)成了我鄉(xiāng)愁的大樹。在那里，我可以在榨油作坊一邊與作坊老板聊著天，一邊親眼看著我買好的油菜籽是如何變成我油桶里的香油。在那里，我可以回到我當(dāng)過(guò)知青的村子里租幾畝土地，盡我體力種幾壟白菜老玉米，再揮一把歲月無(wú)痕的四季釘耙，刨出稻花麥花苦菜花蠶豆花和嗩吶花種滿田邊地頭，院子里，還跑著一群雞豬鴨鵝狗。

很久以來(lái)，城里的鄉(xiāng)愁已經(jīng)成為了我的鄉(xiāng)愁。那座賴以支撐我精神桅桿的小城市，這些年也正在悄悄邁動(dòng)著大城市昨天的那些舞步，背景音樂(lè)一樣豪邁，序曲和主旋律一樣充滿著時(shí)代的節(jié)奏。如果有一天，我的那個(gè)叫鹿城的小城市里用鋼筋水泥堆砌的城堡里也住滿了城里人，那個(gè)叫超市叫網(wǎng)購(gòu)的怪物替代了豬街子和米市街，那個(gè)叫做故鄉(xiāng)的地方是不是還可以安放城里的鄉(xiāng)愁。

我不拒絕城市，但我卻正在遠(yuǎn)離城市。這種遠(yuǎn)離，不止于地理空間的改變，而在于流于心的那一份歸宿渴求。這種遠(yuǎn)離，不是簡(jiǎn)單地從鄉(xiāng)下到城里再?gòu)某抢锏洁l(xiāng)下，我相信那是我生命軌跡終點(diǎn)又回到起點(diǎn)的宿命，是城里的鄉(xiāng)愁在血液里的游走。

松毛席上的盛宴

大年三十坐在松毛席上的年夜飯是鹿城人辭舊迎新的一場(chǎng)盛宴。

夜幕降臨，各家各戶在開飯前都由當(dāng)家男人或者男丁在家門口點(diǎn)燃一掛鞭炮，伴著外面的鞭炮聲，在青松毛上席地而坐的家人們就開始了年夜飯。

堂屋的地板上撒滿青油油的松毛，廚房里的鍋碗瓢盆一起在人間煙火里忙碌，四季繁忙停留在了幾日的偷閑時(shí)光，歲月江河的悠長(zhǎng)換取了一段腳步的踏實(shí)安詳，世間百味擺成了松毛席上的年夜飯，放下一年辛勞席地而坐，家人們高興地互相舉杯祝福，互相往碗里夾菜，互相勸著“吃酒”“吃肉”“吃湯”“吃茶”“吃煙”，樂(lè)融融暖洋洋的模樣就讓鹿城人覺(jué)得：“日子么就是這種好在啦！”

青松屬針葉林，一根根枝桿如手指狀分開張向天空，又在每根長(zhǎng)長(zhǎng)的指頭上長(zhǎng)滿了細(xì)細(xì)的松針葉。將松針葉入嘴咀嚼，味道略酸還帶著苦澀，再細(xì)細(xì)感覺(jué)，松毛的悠悠清香正是來(lái)自這種苦澀。松針葉間不時(shí)冒出細(xì)芝麻粒般大小的松油，鹿城人叫它為蜜油。

松毛的毛和蜜油的油，鹿城人不讀第二聲，而偏要讀第一聲。也不說(shuō)摘松毛不說(shuō)撕松毛，偏要說(shuō)拑松毛。

鹿城四面環(huán)山，山上的樹種多為青松樹和栗子樹。青松樹天生一副四季常青的崢嶸傲骨，歷嚴(yán)冬不衰，經(jīng)酷暑不敗。一份頑強(qiáng)一份堅(jiān)韌襯托著一世的高風(fēng)亮節(jié)。千絲萬(wàn)縷的松毛無(wú)需梳理自然向蒼穹舒展自己的纖美，四季松針抓不住過(guò)往四季風(fēng)的戲謔，只得搖曳著身姿的婀娜把來(lái)去無(wú)蹤的山風(fēng)演奏成旋律委婉的濤聲，不分晝夜拂過(guò)鹿城的街巷和鹿城人的心頭。

鹿城逐年長(zhǎng)出來(lái)的高樓大廈并不能阻斷一種民間生活習(xí)慣的延續(xù)，反而成為這種習(xí)慣的頑強(qiáng)承載。鹿城居民大多是遠(yuǎn)近縣里鄉(xiāng)里因?yàn)橄矚g鹿城而在這里買房安家的農(nóng)民或者山民，對(duì)鄉(xiāng)村生活習(xí)慣更為堅(jiān)持更為發(fā)揮，不單鄉(xiāng)音難改，積習(xí)難改，還把鄉(xiāng)村的味道裹在青松毛里帶著進(jìn)了鹿城，念念不忘在堂屋地面撒滿青松毛的味道和感覺(jué)。

過(guò)年之前十來(lái)天，周邊村莊的山民就開始到山上拑松毛掰松枝到城里來(lái)賣。山民們或挑或背或馬馱或小膠輪車，把一筐筐一籮籮一袋袋的青松毛運(yùn)到城里的東南西北幾個(gè)固定的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)門口擺著賣。這個(gè)時(shí)候，正是鹿城人們開始籌辦年貨的時(shí)候。十塊八塊二十三十，青松毛的價(jià)格以堆頭大小論，一兩次討價(jià)還價(jià)，就成交了。大多，賣松毛人都會(huì)把松毛送到買松毛人的家里。

鹿城人從鹿城還是一座小小的城池時(shí)候開始，就一直喜歡這樣實(shí)實(shí)在在以自己的喜愛(ài)和習(xí)慣過(guò)自己的小日子。家里娃娃最喜歡撒松毛，有時(shí)，甚至等不到大年三十，娃娃們就按捺不住了。撒開松毛，娃娃們就可以在地上打滾摔跤追逐嬉戲，于是，撒歡山野的感覺(jué)讓娃娃們跌進(jìn)了“歡樂(lè)谷”，還讓大人們變成了“開心果”。

娃娃時(shí)候愛(ài)過(guò)年，愛(ài)到才在青青的松毛地上吃過(guò)了元宵節(jié)的大湯圓，就盼望著下一個(gè)大年三十早早來(lái)到。不論你一年中如何為生活四處奔波，帶著大山味道的松毛蜜油香總會(huì)讓你騰出心空去休整，讓出來(lái)時(shí)間來(lái)忘卻。

過(guò)年在堂屋撒松毛的傳說(shuō)多與元朝時(shí)候殺家韃子的故事有關(guān)。雖然傳說(shuō)的習(xí)俗就像無(wú)根的浮云，但依然可以借朝陽(yáng)的色彩充滿著生命力并且飄向自己的天邊，仍然可以讓一座城市一個(gè)人群樂(lè)此不疲地去堅(jiān)持去念想。

小時(shí)候，我們家里過(guò)年的松毛是自己去拑的。小城緊緊靠山而居，拑松毛的事一般由剛剛放寒假的學(xué)生娃娃完成。還在學(xué)校，同學(xué)們就相約了哪天哪個(gè)時(shí)候去哪座山拑松毛。城東邊的去東山，北邊的去車前和團(tuán)山，但東山的松樹太小太矮，大多去的是西邊的尹家咀水庫(kù)周邊。西邊的就去漂白洼，和尚壩，韓家墳、白龍新村，再去得遠(yuǎn)的，西山后面有白米王山，團(tuán)山后面有老鷹窩山。

拑松毛是個(gè)與同學(xué)相約在山里玩耍的好借口。氣力大的，還順著撿半筐干松球背回家。山路上挑擔(dān)子不好走路，一般都用背籮。帶著咸菜，帶著雞蛋炒飯，帶著飯團(tuán)，在樹林里來(lái)一場(chǎng)“躲貓貓”“打游擊”，再來(lái)一場(chǎng)五花八門的自助餐。玩夠了，才背起背籮拑松毛。

我們的家在米市街，拑松毛一般去白龍新村，城邊上去的人多，而白龍新村山上的青松長(zhǎng)得茂盛，林間還長(zhǎng)有沙松，沙松的樹枝長(zhǎng)得極像彈弓叉，掰一枝帶回家，用小刀削出形狀，綁成需要的角度，在煤油燈火苗上加熱烘烤，就做成了彈弓叉。

過(guò)年要貼春聯(lián)，許多人家會(huì)在門框邊掛上一兩截松枝，主人家對(duì)來(lái)年的期待就是清清爽爽和輕輕松松?；蛘?，主人會(huì)在堂屋的大花瓶里插上幾截松枝，再配上一束應(yīng)時(shí)盛開的山茶花。雖然天氣還有些寒冷，但是春天的使者就用它的勃勃生機(jī)和無(wú)限嬌媚為鹿城人帶來(lái)大山的問(wèn)候。

鹿城人的年夜飯少不了一道粉蒸肉，粉蒸豬肉蒸牛肉蒸羊肉的配料基本一樣，但鹿城人喜歡撒一層青松毛墊在蒸籠底。于是，山野的清香就被吃進(jìn)了肚子里。

鹿城人早年沒(méi)有冰箱，過(guò)年前的菜蔬鮮肉也不會(huì)買很多，短暫的保鮮存貯就靠鮮松毛的清涼體溫，把青松毛均勻撒在菜蔬鮮肉上，三五天之內(nèi)菜蔬、肉食和餌塊筒還是鮮的，不會(huì)變質(zhì)。于是，山野的清香就被沁進(jìn)了菜蔬和鮮肉里。

松毛堆放的時(shí)間再長(zhǎng)，堆里就由清涼變?yōu)闇責(zé)?，鹿城人就用松毛?lái)捂蠶豆瓣，捂到豆瓣長(zhǎng)出霉菌，配上辣椒面鹽巴花椒籽和干菌子，再適量灑上一點(diǎn)點(diǎn)白酒，裝壇子后一兩個(gè)月就是帶著松毛青香的豆瓣醬。用松毛捂豆瓣的方法，還可以用來(lái)捂臭豆腐。年三十前，就把新鮮豆腐塊捂在松毛堆里，正月十五前后，新鮮豆腐就長(zhǎng)出了長(zhǎng)長(zhǎng)的白毛毛，變成了聞著臭吃著香的臭豆腐。臭豆腐可煎可煮可蒸可炸，鹿城人都愛(ài)吃。多余的臭豆腐，又可以如同做豆瓣醬的方法做成腐乳。不管什么樣的方式來(lái)吃，這樣用青松毛捂出來(lái)的豆腐都是一股淡淡的山谷味道。于是，山野的清香就被藏進(jìn)了咸菜罐子里。

山里人婚喪嫁娶，找太多的桌子凳子嫌麻煩，干脆在露天院子里搭起一個(gè)松枝門，往院子空地上撒滿青松毛，婚嫁不乏喜氣清爽，喪事不失嚴(yán)肅淡泊。殺一頭大豬，就著一片松毛地，把豬肉大卸八塊。在松毛地上擺出“八大碗”“酒缽頭”，客人來(lái)了，就著松毛地席地圍坐，并不忙吃飯菜，而是先把飯碗里倒上小半碗大半碗白酒，開始互相勸著“吃酒”。紅事客，因?yàn)橹魅思腋吲d，客人們也就高興地互相勸著“吃酒”“吃肉”“吃湯”“吃茶”“吃煙”。白事客，因?yàn)橹魅思译y過(guò)，客人們也就難過(guò)地互相勸著“吃酒”“吃肉”“吃湯”“吃茶”“吃煙”。于是，聞著青青松毛的蜜油香，無(wú)論什么樣的日子都可以過(guò)得清清爽爽，輕輕松松。

從大年三十開始撒松毛，每天吃飯前都要撒一層薄薄的新鮮松毛在表面。到正月十五過(guò)了元宵節(jié)，才會(huì)把厚厚的松毛清理掉。如果是在農(nóng)村，清理出來(lái)的松毛，可以用了墊豬圈牛圈，也可以用了擰成松毛卷卷，一卷卷松毛擰成大麻花狀，干透了，可以當(dāng)柴燒，也可以用來(lái)烤鴨烤雞，山野山風(fēng)的味道就成了盤中餐，可聞可嘗。

更多的干松毛會(huì)被清理到菜地或者莊稼地里，將一旁的土翻起來(lái)，埋住了松毛堆，一把火點(diǎn)燃，松毛火不單滅了土里的蟲蟲，還增加了土地的肥力。濃濃的煙霧飄起來(lái)，彌漫在整個(gè)村莊和小鎮(zhèn)，把舊一年的埋汰事埋進(jìn)土里，新一年的希望又從土地上升起來(lái)。

松樹全身是寶。春季，把剛剛冒尖的嫩松針采回來(lái)，過(guò)熱水焯一把，漂幾天去了澀味，就可以炒食。不分季節(jié)，將青松毛剪成小段混在茶葉里面泡水喝，就變成了松毛茶，對(duì)咽喉痛和咳嗽有療效。有了腳氣或者皮炎，拑來(lái)青松毛煮成水用來(lái)泡腳，有祛風(fēng)止癢的作用。在鹿城，我還喝過(guò)松毛酒，大概的工藝是將青松毛切短蒸透粉碎，加上酵母和酒曲，然后發(fā)酵蒸餾而成。松毛酒就有了清熱解毒、活血化瘀的作用。松毛土適合養(yǎng)花和種地，透氣呈微酸性。所以，山民們會(huì)在冬季農(nóng)閑時(shí)間背個(gè)大大的背籃，用一把長(zhǎng)長(zhǎng)的大抓耙，去松樹下抓滿干松毛背回畜圈漚肥或者背到地里堆肥。

當(dāng)青青的松毛觸摸過(guò)了鹿城溫暖的冬日，千家萬(wàn)戶的喜慶日子就如春天的陽(yáng)光腳跟腳爬滿了鹿城周邊山坡上的松毛尖尖。鹿城娃娃邊吃年夜飯，邊用松毛編成一只只“松毛螃蟹”，就是現(xiàn)在風(fēng)靡世界的“如意結(jié)”和“中國(guó)結(jié)”。一頓飯就從昨天吃到了今天，從去年吃到了今年，從過(guò)去吃到了未來(lái)。

這些年，鹿城人的環(huán)保意識(shí)越來(lái)越強(qiáng)了，保護(hù)水資源和土地資源的同時(shí)，也在保護(hù)森林資源。所以，偶爾在山民的挑擔(dān)里或者背籮里見(jiàn)到墊底和遮陽(yáng)的青松毛，就覺(jué)得熟悉的蜜油香味爬上心頭，松毛席如同一塊巨大的幸福魔毯又飛起來(lái)，讓鹿城從現(xiàn)實(shí)中的理想飛向了理想中的現(xiàn)實(shí)。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)