吳學(xué)良
普里什文在《一年四季》里寫道:“人身上包含有自然界所有的因素,如果人愿意的話,他可以同他之外的一切生物產(chǎn)生共鳴?!睙o意間讀到這句話時,對鳥眷念的那份情趣,在記憶里如雪片般飛來,竟久久地讓我心意難平。
鐘情于攝影,是從關(guān)注民族民間文化開始的。那時的想法很單純,用文字?jǐn)⑹龌蛎鑼懙奈锵?,若以插圖相配便會有利于讀者在閱讀過程中有直觀感,同時也可以為逐漸消亡的某些事物留下印記??膳既焕锏囊惶熘形?,卻讓我在攝影題材上改變了觀念,并從此沉入深淵,變成一個徹頭徹尾的生態(tài)主義保護(hù)者。
那個夏日陽光燦爛,熱風(fēng)從濕地掠過。午餐后有散步習(xí)慣的我,步出開始變得有些沉悶的辦公室。來到一處林樹之所,一群架“巨炮”的“打鳥人”正對準(zhǔn)樹枝間跳躍的鳥兒“嚓嚓嚓”按著快門。鳥兒飛走后,他們回放著相機(jī)樣片,查看收獲,交談著拍攝心得,甚是喜悅。我湊近過去,看著放大樣片上的鳥嘴有鉤喙,身有紅黑黃綠紫等斑斕色彩,詢問之后才知道它叫太陽鳥。攝影的目的是發(fā)現(xiàn)美,留住美,傳播美。簡單相識之后,他們毫不吝嗇地把相機(jī)里存貯的其它鳥片回放給我看,解說著鳥名,介紹著鳥的生活習(xí)性。我從來沒有見識過這么多鳥,更沒見識過這些鳥的羽毛色彩竟然那么繽紛,翔姿竟然那么優(yōu)雅!分享著他們喜悅的同時,我心緒也有一絲絲失落。因?yàn)?,我購置的攝影器材原本是用來記錄一般物象的,不可能憑借手里現(xiàn)有設(shè)備去追求鳥類攝影,更別說達(dá)到他們的拍攝效果,心有不甘之余卻又無可奈何。
或許是受此影響,盡管知道自己無法拍出他們的水平,可在閑暇外出拍攝花與人像等時,偶然間還是會尋著鳥兒的叫聲,尋著鳥兒飛過的身影去追拍,每逢拍到一些色彩與眾不同的鳥片時,這讓我高興不已。而在一次拍到全身淺藍(lán)的銅藍(lán)鹟后,我的注意力開始位移;風(fēng)景、鮮花、人像不再成為我的關(guān)注點(diǎn),檢索鳥類圖片、閱讀鳥類知識變成了我的摯愛。拍到不知名的鳥就去查,或在鳥類生態(tài)攝影群里請教。時間一長,拍攝同一種鳥在不同花卉上的覓食或?qū)g,不同的鳥在同一種花卉上的爭食或纏斗,在鳥經(jīng)常出沒的地方播放鳥叫聲,用水果、食物引誘鳥兒前來享用供我拍攝,變成了我樂不乏彼的追求。幾年里,為了把鳥拍得更加鮮活,我更換了相機(jī),添置了增倍鏡,購買了600mm的打鳥巨炮,不再因設(shè)備簡陋刻意遠(yuǎn)離那些久經(jīng)沙場、經(jīng)驗(yàn)豐富的打鳥人,而是融入了這個群體,獲知了更多關(guān)于蹲守拍攝新種鳥類的信息與經(jīng)驗(yàn);幾年里,我自己也發(fā)現(xiàn)自己在拍攝鳥類上有了不小進(jìn)步,前后拍攝了數(shù)十種鳥類不說,有時聽著鳥叫聲,看著鳥過的身影,我也能大致判斷出它們是何種鳥類,判斷出我拍到過沒有等。自此,打鳥(行話,拍鳥。)成為了我余業(yè)生活的重要組成部分,我也逐漸成為了“鳥人”(行話,拍鳥之人)。
業(yè)余生活里,伴隨著“打鳥”時間的不斷增長,我越來越發(fā)現(xiàn)鳥類是我們這個世界最美、最靈動的生物。特別是那些拳頭般大小的鳥類,彼此間除了靠喙、爪、體型等來體現(xiàn)微弱差異之外,更主要的是靠頭上羽冠、身體覆羽和尾形,以及羽毛色彩和分布搭配相區(qū)分。就羽毛造型和色彩搭配而言,自然進(jìn)化絕對是它們成為最卓越美容師的動力,這種認(rèn)識導(dǎo)致我時常感嘆:縱然是人類社會里最卓越的美容師、服裝設(shè)計師,在面對鳥類羽冠造型和覆羽色彩搭配時定然會自嘆不如。鳥類在這些方面的卓異表現(xiàn),可謂堪稱絕唱!
以羽冠而言,戴勝鳥那猶如年輕人喜歡剪理的殺馬特式樣,黃喉鹀那像絨線帽微微隆起的緩丘貌,紅耳鵯仿佛被打過發(fā)膠似的尖尖聳冠無不令人難忘……以體羽色彩而言,大擬啄木鳥、太陽鳥、紅山椒、灰背山椒、藍(lán)翡翠、紅梅花雀等的絕妙搭配也會讓人記憶猶新……以鳥的翔姿而言,被稱為鳥中小鳳凰的紫冠壽帶飛出的回環(huán)弧線,紅嘴藍(lán)鵲滑翔的身姿,雁陣在天空排出的“人”字,黑翅長腳鷸在灘涂站立的優(yōu)雅造型,莫不讓人驚嘆不已……可以說,每一種鳥類都因其自身獨(dú)異的特點(diǎn)而讓人類莫名驚詫。甚至,有時我會感受到:且莫說人類在大自然的偉力面前顯得何等渺小,就連在面對自然界中這些鳥類群體所帶來的美輪美奐之美時,也會自嘆不如?;蛟S,這也是仿生學(xué)出現(xiàn)的最直接原因。
沉溺于打鳥,就經(jīng)常會出沒于鳥塘(行話,鳥類經(jīng)常出沒的地方),蹲守于鳥塘??釔叟臄z鳥們在沐浴后飛回來時的濕漉漉樣子,拍攝它們用喙梳理羽毛時的萌態(tài),常常也會為此忍俊不住,不禁失笑。打鳥是一件苦差事。春來鳥意多情,尚為容易一些;其他季節(jié)打鳥,縱是以聲、以食相誘,也會頗為耗精費(fèi)神,數(shù)小時拍不到幾張像樣的鳥片也是常事。有時,還得靠用游擊戰(zhàn)的辦法,能有機(jī)會壓下快門,那已是一種運(yùn)氣。所以,外出時機(jī)不離身,運(yùn)氣、武器加手氣就成了沉溺于此間的代價和無奈。我就是在這樣的習(xí)慣下,在羅甸拍到紅山椒、紅耳鵯、仙藍(lán)翁,在納雍拍到黑枕黃鸝、松鴉、黃嘴藍(lán)鵲和金青鳥的。
沉溺于打鳥,讓我變成了一個鳥類生態(tài)保護(hù)者。每逢看到那些影響和傷害鳥類生活的行為時,我都會毫不顧及情面地站出來勸說或忠告,都會站出來宣傳鳥類生態(tài)對人類生活的重要性。在一個山體公園,目睹幾個小學(xué)生尋著銅藍(lán)鹟哺雛出入,去掏鳥窩的行徑,我說鳥也是有生命的,也是有感情的,傷害幼鳥母鳥會傷心,正如你們受到欺負(fù),你們母親會難過一樣;而且,學(xué)校也不允許你們這樣做,更何況你們拿回去也養(yǎng)不活,又何必要傷害幾條小生命呢?人心都是肉長的。最終,他們在我的勸說里放棄了自己的不良行為。一次,在春天百花斗艷的時候出去踏青,翻越幾重小山后,在這個山體公園的山頂涼亭和廊道里小歇。暖風(fēng)吹來,花香撲鼻,鳥叫聲嘰嘰喳喳不絕于耳。其中伴雜著一種急切的、如雛鳥饑餓的鳴叫聲引起了我的關(guān)切。此時,我腦海里浮現(xiàn)出攝友們拍攝的雛鳥在巢惺忪著眼,張開嘴嗷嗷待哺的萌萌畫面。我也想捕捉這樣的鏡頭,便朝著這聲音尋去。牽手扯衣的灌木叢在沖鋒衣上劃出輕響,讓我在生厭的同時又不得不小心翼翼。好不容易接近聲源地,低頭望去但見樹叢下不規(guī)則地有東西盤成一圈,如幼童騎行單車輪胎那么大小,深藍(lán)色表面散布著黑黃的斑斑點(diǎn)點(diǎn)。蛇!我頓時心里一驚,全身打了一個冷戰(zhàn)。在它昂首一伸一縮吐著猩紅的信子里,我慌忙原路退回。廊道上有人三三兩兩過來,我告訴他們前面灌木叢里有蛇要吃小鳥?;蛟S,這引起了他們的好奇,讓我?guī)麄冞^去??僧?dāng)我們在相距前后三分鐘的時間里來到原發(fā)地時,蛇已經(jīng)無影無蹤。我不知道是否是因?yàn)槲业陌l(fā)現(xiàn)驚走了蛇,還是蛇因?yàn)槠渌木壒孰x開了這里,反正值得慶幸的是雛鳥的聲音依舊鳴喚,顯然沒有葬身蛇腹,這便是最好的結(jié)果;而對于我這個以打鳥為主要題材的行攝者來說,這無疑也是最好的結(jié)局。又一次,外出去一個食用菌基地采風(fēng),這里因生產(chǎn)規(guī)模大,運(yùn)送生產(chǎn)材料都是用鏟車。鏟車前面有一個巴掌大的方孔,偷懶的母鳥便在里面筑巢育雛。剛出生的雛鳥叫聲從方孔里傳來,一群人出于好奇,上前圍觀雛鳥眷窩的情狀。有些同伴知道我愛打鳥,就問這是什么鳥兒。我說:剛出生的鳥沒有羽毛,都一個樣沒法辨認(rèn),要等到母鳥出入才知道這是什么鳥類。鳥把巢筑在這里,開鏟車的師傅不能因此而不工作。鏟車東奔西走,南去北來,一只成鳥跟隨著鏟車忽上忽下地飛,鳴叫著不即不離。見此情形,我告訴大家小鳥是北紅尾鴝。鏟車師傅說:大家看過了就不要圍著,母鳥長時間都守候在鏟車附近,不要影響它們的生活。我也附和著說:看過后都離開吧,鳥類也需要清靜,不要再去打擾了。類似情形再次發(fā)生在我生活里時,我竟然莫名其妙地聯(lián)想,是不是因?yàn)槲业纳埔獗圾B類感知到,它才會于夜晚棲息于我的陽臺。
陽臺不大,十幾個平方,鋼構(gòu)彩鋼瓦覆頂。發(fā)現(xiàn)有鳥棲息于此,是源于兩個原因:一是白天有北紅尾鴝雌鳥在綠植邊翩翩飛舞;二是陽臺地磚上長期有成堆鳥糞存在。陽臺和書房相連,書房門需經(jīng)陽臺進(jìn)出,這是一個獨(dú)立的所在。為了通風(fēng),門長期開著,除非進(jìn)書房找書,一般我是不常去那里的。有一天,我突然過去時,慌不擇路的一只小鳥竄入書房,在里面東奔西突,竟然不知道從門出去,反而對著關(guān)閉的玻璃窗折騰,翅膀撕裂空氣的聲音不絕于耳。為了不給這只鳥帶來恐懼,我走到窗前,推開玻璃窗,讓它從容振翅而出。也許是它感受到我的善意,就前來鋼梁上夜宿。我一直很是奇怪,都已經(jīng)秋末了,它既不在鋼梁上筑巢,也不在書房里找個角落安家。按理說,書房為了防潮,門長期是開著的,屋里衣柜門、書柜門也是開著的,在里面的某個角落找一個地方落腳,我也不一定知道,自然也打擾不了它。反而是我在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)它夜宿于鋼梁之后,于心不忍就找了一個裝酒的包裝紙盒,用電線固定在它經(jīng)常歇腳的鋼梁上,寄希望于它能自己進(jìn)去避寒。最初的兩晚,我會留意它是否會進(jìn)去;后來發(fā)現(xiàn)它不領(lǐng)情,也就不再去管它了,任由它自己做主也罷。
晚上,有時我會開燈去陽臺上找東西,它也不動聲色地睜著眼一動不動;我掃陽臺上的落葉時,它也依然我行我素。最夸張的是有時我在夜晚換盆種花,擔(dān)心它會受到驚嚇振翅飛走,重新找落腳之地??晌业膿?dān)心仍屬多余,我做我的,似乎與它毫不相干。這讓我很是意外,這只鳥是不是已經(jīng)徹底地感受到了我的善意?如是一來,我便更加小心,更加束縛自己,不到萬不得已,夜晚盡可能不去陽臺弄出丁點(diǎn)動靜。我祈盼著它能一直呆下去,在明年春天的時候,能夠自己銜來草絨在我為它搭建的簡陋避風(fēng)盒里徹底安家,在里面孕育新的生命。我想,到那時我需要做的就是在陽臺上置放一些食物,為它減少育雛的辛勞。
如是心腸,絕非一時的沖動之舉。
與公干無牽連以后,每晚飯后散步成為了生活不可或缺的一個重要組成部分。初冬一個夜幕降臨的日子,我走進(jìn)鄰近的廢墟,隔著正在枯萎的草叢,聽到“嘰、嘰、嘰”的鳴叫聲此起彼伏。憑著多年來積累的關(guān)于鳥的經(jīng)驗(yàn),我斷定這是遷徙的灰頭麥雞發(fā)出的。夜涼如水,它們的哀鳴引起了我的關(guān)注,我很想知道它們是怎么棲息的,是在草叢里嗎?沿著鳥鳴的聲線,我看到一群灰頭麥雞密密麻麻地站在無精打采的霓虹燈下的殘地上,絲毫沒有想去避風(fēng)之處的意思??赡苁歉杏X到我的到來,它們慌亂地移動著腳步,想躲避我。見此情形,我趕緊離開,不去驚擾它們。一路上,我一直在想:它們?yōu)楹尾蝗フ乙粋€避風(fēng)港,安安心心地渡過慢慢長夜?這成了我的牽掛。這一夜,疑問伴著我難以安眠,正如我在一條水溝里發(fā)現(xiàn)一只小白鷺尸橫水體一樣,那種揪心難以名狀。
愛鳥、打鳥、惜鳥、護(hù)鳥。這大自然里的鳥類生態(tài)直接影響到人世間。出于對鳥類的熱愛,它讓我的心變得更加善良和純凈,也讓我更加珍惜自然;或許,道法自然里的“天人合一”理念,就是在這種無聲無息里被感悟的,由此,也才有如是一篇戀鳥詞。
洞天物語
水路是激賞九洞天風(fēng)景區(qū)巖溶鐘乳神髓的最佳選擇。在這里,溶洞張開懷抱時,燈色把水面映襯得光怪陸離;序幕掀開后,它宛如在接納方外迷路而歸的孩子。
漣漪在燈色間一圈圈地擴(kuò)展,恍若夢在輕輕地延伸;小艇在呻吟里翻犁出一條長長水跡,載著我探尋的渴望向溶洞更深處駛?cè)?。洞與洞之間的天窗有陽光如柱,在水面劃定一片亮域;前行小艇乘員身穿的橙色救生衣于光照中變成了觸目亮點(diǎn)。頭頂藍(lán)天白云飄忽,質(zhì)樸、靜謐的卡斯特群山在其下峰巒挺秀,于溫文爾雅里散發(fā)著天然之愛,那種充滿神性的靜穆一如詩的靈魂,想象的火花,讓我心靈頓悟人與自然的客觀存在。
暗透了,更能看得清晰。
小艇再一次駛?cè)肓硪粋€洞天。這是九洞天景區(qū)里最長的一個水上溶洞,也是我與大自然在思想交流上不可或缺的媒介,觸目鐘乳像前世預(yù)存于此的古風(fēng)方物,等待我踩著不變的步伐到來。這是一部讓我永遠(yuǎn)看不夠的懷舊電影,幽深洞道,一穴碧水相襯下的穹廬和洞壁,布滿了乳臺、乳芽、乳筍、乳柱、乳林、乳瀑……巖漿水宛如佛雨繽紛,在歲月里的每一次回響都是為了享受每一秒幸福的時光。日子在洞穴中一段段地消逝,滴淀而成的乳石于“往事如夢渺,驚恐負(fù)殘生”的莫名里花開如夢,綻放成詩。而在我的眼中,形形色色的洞壁鐘乳在吸納大地精氣之后,或石乳突兀,或斷壁欲飛,或瀑壑相連,或蓮臺浮懸;斑駁陸離的穹廬鐘乳,或如玉筍倒掛金鉤,或如乳菜葉片舒展,或如滿天星自由綻放……纖巧懸空間光潔溫潤的石膚盈若處子款款動人,石乳綠苔似夢在荒草尖上裊娜招搖。清空如詞,蘊(yùn)藉似曲;仙姿猶道,幽寂若禪是它們在洞府里追求的修煉之道嗎?剎那間,乳石微界、一物一數(shù)都仿佛成為了詩詞最動人的名句,都幻化成人之靈魂最純凈的部分,不知不覺里它們竟讓我暗涌的情愫萌生出異常依戀,竟讓我忘了老去,失了流年……
洞廳最令人難忘的乳石景觀是老狼頭、睡美人和猴子撈月。老狼身體健碩,聳著的脊背似從山上往下奔矢的樣子,前腿于縱撲里落足乳石上,高昂的頭張開大嘴,仿佛遠(yuǎn)方有獵物在勾引著它的胃,誘惑著它的貪欲,亦恍若在仰天長嘯;它通體透出的靈性再現(xiàn)著一種生命圖騰,展示出一種狂野之美。睡美人西域風(fēng)格頭飾下的鵝蛋形臉上,天造地設(shè)的眼、耳、鼻、嘴分布異常勻稱,修長身體被如瀑般乳絨疊成的被褥覆蓋,酷似風(fēng)采秀美的天竺女子,其意韻讓我嘆為觀止。猴子撈月是在一根自上而下、足有二十余米長的碗口般黑色乳柱上,神奇地出現(xiàn)十幾個錯落有致、形如猴子的乳瘤,這些由巖漿滴淀而成的“黑猴”恰似沿“藤”而下,于首尾相連里直抵水面,情景恰似撈月。世界就是這么奇妙,似乎人類發(fā)明的某些詞匯意象,都會有逼真的自然石塑與之遙相呼應(yīng),只不過是被發(fā)現(xiàn)的時間有長有短而已。這也讓我想起了九洞天天生橋外雅丹巖壁上呈現(xiàn)出的神猴造像,它那張由雅丹巖壁凹凸和雅丹間雜青色巖痕構(gòu)成的臉充滿了靈性和神性,更是我所見過的眾多天造地設(shè)石塑里的神來之筆。
塵歸塵,土歸土。巖漿難逃的宿命,終歸是塑造新的生命造型;而溶洞的沉默,則是為了在分娩的痛苦里等待來生。
在九洞天洞穴里品賞鐘乳奇觀,我感受到了人間的一切就像被天地粉碎后又被上蒼重新塑造的輪回。鐘乳無聲的線條、色彩所傳達(dá)出來的類似經(jīng)驗(yàn)和情緒的感動觸點(diǎn),只有有情人才能感受它,只有有心人才能發(fā)現(xiàn)它,這頗有些“一千個讀者的心里,有一千個哈姆雷特”般的意味。自然景物和人思想感情的融合及交流需要一種靈魂沖動,更需要“觀石賞其形,感石品奇鏡,品石悟其韻”的審美眼光;山水的可行、可望、可游唯有在洞廳巖漿飛珠濺玉、環(huán)佩叮當(dāng)里,在溫潤的聲音化為音樂的記憶里駐足長存,才可能喚醒人對似真非真的美景,對將信將疑世界的嶄新想象!
在九洞天景區(qū)徘徊,確信風(fēng)會記得每個洞天的容顏。
南丁格爾曾說:“與其詛咒黑暗,不如點(diǎn)亮蠟燭。”而人生沒有太晚,且讓我重借九洞天每個廳穴魔幻般的燈色,去探尋往昔黑暗中遺存的人間奇跡吧!我相信寄身于此,甘美的想象不會因質(zhì)樸歲月一度積淀的滿目風(fēng)霜而褪色,盡管有時它不即不離,不遠(yuǎn)不近;也相信在人世聽山間流水,品月光輕盈的日子,浩渺的九洞聲色定然會在時間長河里衣袂翻飛,似化外飛仙,明澈秋水……
——選自西部散文網(wǎng)