音容宛在 松林長青

嚴(yán)慧英

最后一次去看望劉松林阿姨，是2020年1月9日。那天，我是帶著女兒念慈和胖胖一起去的。松林阿姨坐在沙發(fā)上織毛線，念慈和胖胖注意到她的頭發(fā)有點(diǎn)泛紫的顏色，脫口就說：“劉姥姥，您好時(shí)髦呀！現(xiàn)在就是流行染紫色的頭發(fā)?！彼闪职⒁桃荒槻唤獾卣f：“是紫色嗎？我從來沒有染過發(fā)呀?？赡苁枪饩€，也可能是洗發(fā)水？”接著，她就放下毛線，和孩子們一起分析推理找原因，最后的結(jié)論是“碰到紫藥水了”。

此后，新冠肺炎疫情暴發(fā)，出行和交往常常受限。加之松林阿姨年紀(jì)大了、身體不好，我也不敢輕易打擾。但我一直關(guān)注著疫情態(tài)勢(shì)，盼著一切正常起來后，我可以像往年一樣，上門去看望松林阿姨。然而，未及疫情結(jié)束，卻傳來噩耗。2022年1月7日凌晨1時(shí)47分，松林阿姨永遠(yuǎn)地離開了我們。我傷心欲絕，更是追悔莫及。誰料兩年前的探望竟成永訣，我應(yīng)該抓住疫情稍緩的時(shí)機(jī)去看望松林阿姨??！如今后悔也晚了，我只能在追憶中思念敬愛的松林阿姨。

改名“劉松林”是為了對(duì)毛岸英烈士的紀(jì)念

松林阿姨，原名劉思齊，1930年3月2日出生在湖北。她是劉謙初烈士和張文秋的女兒，她更廣為人知的身份，則是毛岸英的妻子、毛澤東主席的兒媳婦。

1949年10月15日，松林阿姨，也就是劉思齊，與毛澤東主席的長子毛岸英結(jié)婚。1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，毛岸英主動(dòng)請(qǐng)纓，要求上前線。1950年10月15日，在他們的結(jié)婚紀(jì)念日這天，毛岸英告別了結(jié)婚剛滿一年的妻子，跟著彭德懷總司令跨過鴨綠江，抵達(dá)朝鮮戰(zhàn)爭前線。一個(gè)多月后，1950年11月 24日上午，毛岸英不幸犧牲，永遠(yuǎn)地留在了朝鮮那片土地上。

毛岸英犧牲后，為了幫助劉思齊從悲傷和痛苦的陰影中走出來，毛澤東主席鼓勵(lì)她到蘇聯(lián)去留學(xué)。1955年9月—1957年9月，劉思齊在莫斯科大學(xué)學(xué)習(xí)。她將自己的名字改成了劉松林，因?yàn)樵谥驹杠娮鲬?zhàn)室的舊址前有一片蒼郁的松林是毛岸英的犧牲地，那是朝方為紀(jì)念他而種下的12棵松樹。也許在松林阿姨心中，“劉松林”這個(gè)名字是她對(duì)毛岸英的思念寄托和紀(jì)念方式。后來她還給自己的兒子起名楊小英，也是為了紀(jì)念毛岸英烈士。

奶奶認(rèn)松林阿姨為干女兒

我自小就管她叫“松林阿姨”。也許人們會(huì)感到奇怪，松林阿姨出身和成長于革命家庭，而我爺爺嚴(yán)濟(jì)慈是科學(xué)工作者，兩家好像不大可能產(chǎn)生交集。然而因緣際會(huì)，松林阿姨和她的妹妹邵華阿姨是我奶奶的干女兒，而我的五叔嚴(yán)武光是她們的母親張文秋的干兒子。我奶奶張宗英和張文秋奶奶恰好同姓，兩人更是無話不談的好姐妹。因著這份情誼，我們兩家從20世紀(jì)50年代開始交往，一直保持到第三代、第四代相交無間。在近70年的歲月里，有著太多平凡而溫馨的故事，也給我留下了難以磨滅的記憶。

1954年，新中國第一個(gè)五年計(jì)劃開始不久，國家建設(shè)急需大量的科學(xué)人才，我的五叔嚴(yán)武光和六叔嚴(yán)陸光跟一大批國家選定的青年才俊一起，踏上了開往莫斯科的列車，到蘇聯(lián)留學(xué)。臨行前，我爺爺給他的兩個(gè)兒子寫了一封飽含深情、寄托希望的家書，信中囑咐道：“你倆不能滿足于成為一個(gè)普通的大學(xué)畢業(yè)生，要爭取在大學(xué)畢業(yè)后在蘇聯(lián)多做幾年研究工作。新中國現(xiàn)在所需要的，是將來更有成就的科學(xué)家。”

1955年9月，劉思齊要去蘇聯(lián)留學(xué)了?！把影参謇稀敝恢x覺哉的夫人王定國奶奶得知這一消息后，忙托我奶奶寫信叫我的兩個(gè)叔叔——前一年已抵蘇聯(lián)留學(xué)的嚴(yán)武光和嚴(yán)陸光幫著關(guān)照劉思齊。王定國奶奶是我奶奶的閨中好友，她知道我的兩個(gè)叔叔前一年去了蘇聯(lián)，也知道奶奶一家人的為人處世風(fēng)格，囑托他們關(guān)照遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)的劉思齊，王奶奶自然是覺得妥帖、放心。恰好我的媽媽胡立生也是1955年赴蘇留學(xué)，在出國前的俄語培訓(xùn)班里，媽媽跟松林阿姨認(rèn)識(shí)了，接著又一起出國。就這樣，在蘇聯(lián)，我媽媽和五叔、六叔與松林阿姨都成了同學(xué)和好友，尤其我媽媽跟松林阿姨都是女生，更是成了無話不談的閨中密友。后來，張文秋奶奶看我五叔學(xué)習(xí)刻苦、成績優(yōu)異，很是喜歡這個(gè)科學(xué)家的兒子。加之張奶奶有三個(gè)女兒但沒有兒子，更是對(duì)我五叔多了一份別樣的喜愛。為了方便給予這個(gè)遠(yuǎn)在異國求學(xué)的青年人更好的關(guān)心和幫助，張奶奶便認(rèn)了我五叔做干兒子。五叔在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)和工作了11年，學(xué)有所成，于1965年回國，進(jìn)入中國科學(xué)院高能物理研究所擔(dān)任研究員，成為科研骨干，的確沒有辜負(fù)我爺爺?shù)钠谕蛷埬棠痰年P(guān)懷。

我的奶奶張宗英育有七子一女，可惜小姑姑嚴(yán)七光早夭，成了奶奶一生的傷痛。由于王定國奶奶的關(guān)系，我奶奶得以結(jié)識(shí)松林阿姨。奶奶見松林阿姨長相甜美可人、性格溫婉敦厚，很快就認(rèn)了松林阿姨為干女兒。后來，又把松林阿姨的妹妹邵華阿姨也認(rèn)作干女兒。因沒了親生女兒而遺憾的奶奶，把松林阿姨和邵華阿姨視如己出。她們相親相愛，往來近30年，直至1984年11月奶奶去世。

媽媽和松林阿姨是閨中密友

我媽媽胡立生跟松林阿姨有著同樣的生活經(jīng)歷和不幸遭遇。她們都是幼年喪父，后來又都過早地失去了最親密的愛人。松林阿姨的父親劉謙初烈士于1931年被國民黨反動(dòng)軍閥殺害，當(dāng)時(shí)松林阿姨還不滿1歲；我的姥爺胡振芳1941年?duì)奚诹饲秩A日軍的監(jiān)獄里，當(dāng)時(shí)我媽媽還不滿6歲。所以，我媽媽和松林阿姨都是在幼小的年紀(jì)就跟著母親顛沛流離，在艱難困苦中成長，養(yǎng)成了外柔內(nèi)剛、自強(qiáng)不息的性格。共同的經(jīng)歷，再加上我奶奶一家的關(guān)系，以及年輕時(shí)在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)生活的友誼，她們兩人有著一種緣分上的親近感，很有共同語言。奶奶去世后，媽媽就成了我們家跟松林阿姨來往最多的人。我的哥哥嚴(yán)小雄跟松林阿姨的兒子楊小英差不多歲數(shù)。哥哥小時(shí)候，媽媽常帶著他去松林阿姨家玩。有一次，哥哥不知怎么在松林阿姨家的床上尿了。正是大冬天，松林阿姨家也沒有多余的被褥，只能洗了烤干再用。媽媽說，那幾天著實(shí)讓松林阿姨挨了好一陣凍。后來，哥哥都老大了，松林阿姨到我們家來，還總是“嘲笑”我哥哥小時(shí)候把她家的床給尿了。這個(gè)話題成了我們兩家不斷提起的趣事。B6F14D34-A6C7-42F4-A328-A0E8AA487800

媽媽說，松林阿姨是個(gè)非常自覺、自律的人。盡管她是毛岸英烈士的妻子，是毛澤東主席的兒媳婦，她的身上有著眾人艷羨的光環(huán)，更有崇高的威望，但她卻始終保持謙和、低調(diào)，從來不搞特殊化，而且特別有愛心、特別關(guān)心他人。在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)，組織上安排松林阿姨在莫斯科大學(xué)力學(xué)系學(xué)習(xí)，但她理工科基礎(chǔ)不太好，學(xué)起來比較吃力。我媽媽就“慫恿”她別學(xué)力學(xué)了，還是去找大使館的人給調(diào)換一個(gè)專業(yè)，比如學(xué)俄語啊、學(xué)文學(xué)啊，或者其他社會(huì)科學(xué)什么的。但是，松林阿姨卻認(rèn)為應(yīng)該服從組織分配，不能因?yàn)樽约旱氖虑槿ソo組織上添麻煩，堅(jiān)持在力學(xué)系刻苦學(xué)習(xí)了兩年。

媽媽還記得，1956年，時(shí)任中國盲人福利會(huì)秘書長的張文秋奶奶帶著中國盲人代表團(tuán)到莫斯科進(jìn)行訪問和交流，莫斯科盲人協(xié)會(huì)舉行宴會(huì)歡迎中國代表團(tuán)。宴會(huì)吃的是西餐，團(tuán)里的盲人代表們之前沒有吃過。何況中國人大多習(xí)慣用筷子，不會(huì)用刀叉，加上眼睛又看不見，拿刀叉吃飯確實(shí)困難。拿起刀不知干什么用，放下刀又找不著叉了，好不尷尬。本來松林阿姨帶著我媽媽是去看望張奶奶的，見此情形就毫不猶豫地幫起忙來。兩個(gè)年輕的姑娘在十幾位盲人代表的背后跑來跑去，幫著這個(gè)用刀切食物，幫著那個(gè)拿叉取食物，忙來忙去，滿頭大汗。媽媽說，松林阿姨一點(diǎn)兒也不嬌氣，忙得不亦樂乎，而且非常有耐心，服務(wù)得特別仔細(xì)、周到。媽媽今年快90歲了，她說，當(dāng)時(shí)松林阿姨跑來跑去的那個(gè)景象到現(xiàn)在她都沒有忘記，印象特別深刻。

從蘇聯(lián)回國后，松林阿姨被分配到解放軍工程兵某部工作，我媽媽被分配到四川成都飛機(jī)制造廠。媽媽每次到北京出差，除了到爺爺家看望我和哥哥外，總是要抽空去看望一下松林阿姨。1973年媽媽調(diào)回北京工作，我們家離松林阿姨家不遠(yuǎn)，她們兩人又像年輕時(shí)那樣常來常往、無話不談了。我的先生李乙林很是羨慕我們家跟松林阿姨這種純潔的超乎親人的情誼，每次媽媽去看望松林阿姨或是松林阿姨來我們家，他總是那個(gè)最勤快的“司機(jī)”和“勤務(wù)兵”。

我從小就受到松林阿姨的關(guān)心愛護(hù)

小時(shí)候，我在奶奶身邊生活。每當(dāng)松林阿姨來家里看望奶奶，我總是特別高興。松林阿姨是那么真誠善良、和藹可親。她對(duì)我非常好，會(huì)給我講故事，關(guān)心我的學(xué)習(xí)和成長。她知道我父親在“文革”中被迫害致死，對(duì)我總是傾注了更多的關(guān)心和愛護(hù)。她給我講述她自己的遭遇，以教導(dǎo)我堅(jiān)強(qiáng)自立、學(xué)會(huì)在逆境中成長。松林阿姨跟我說，她在“文革”中也遭受過迫害，蹲過“牛棚”。那是“文革”中期，松林阿姨被莫名其妙地關(guān)進(jìn)了上海的一個(gè)監(jiān)獄，與外界完全斷了聯(lián)系。但她始終保持堅(jiān)定的信念、樂觀的精神。直到一個(gè)獄友要出獄了，她托那個(gè)獄友把她早寫好的一封信帶到北京，交給中央警備局，警備局的人又把信交給了毛澤東主席，在毛主席的過問下，松林阿姨才得以出獄。松林阿姨從來不給我講大道理，總是現(xiàn)身說法、言之有物，像親人一樣，從點(diǎn)滴小事和細(xì)節(jié)上給我以關(guān)懷和溫暖。

高山不語，靜水深流。松林阿姨有那么大的名氣，有那么多的人愛戴她，但她卻從不居功自傲，始終保持本色、不忘初心，是那么樸實(shí)無華、平易近人。她為人誠懇，行事低調(diào)。記得有一次，我陪她去參加一個(gè)報(bào)告會(huì)，會(huì)場里有聽眾提出，想聽她講她與毛主席和毛岸英之間的故事。松林阿姨卻說：“如果讓我講，我還真講不清楚。你們就問問題吧，我來回答?！泵鎸?duì)踴躍提問的聽眾，松林阿姨還真是有問必答，不遮不掩，娓娓道來。包括她是怎么認(rèn)識(shí)毛主席的，毛主席如何關(guān)懷她的成長，每次見面都問她學(xué)習(xí)怎么樣、工作怎么樣；還有，她是什么時(shí)候開始跟毛岸英談戀愛，又是怎么相處的……諸如此類，有一說一，真誠自然，特別親切。我印象很深的是，她講到毛主席愛吃紅燒肉時(shí)，趣味盎然，聽眾們不時(shí)爆發(fā)出會(huì)心的笑聲，現(xiàn)場互動(dòng)的氣氛非常感人。還有一次，我跟松林阿姨一起吃午飯，她下午要去參加一個(gè)活動(dòng)。吃完飯，她就去地鐵站坐地鐵了。我很驚訝，問她：“參加活動(dòng)，人家不來接您嗎？”她說：“不用了，大家都挺忙的，我坐地鐵也挺方便的。”高山仰止，景行行止。松林阿姨誠摯謙遜、樸實(shí)無華的品德和行為，為我樹立了永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)和效仿的榜樣。

斯人已去，音容宛在；松林長青，貞魂永存。松林阿姨安息吧，您永遠(yuǎn)活在我的心中！

（摘自《縱橫》2022年第2期。作者為全國政協(xié)委員、九三學(xué)社中央委員會(huì)委員，嚴(yán)濟(jì)慈和張宗英之孫女）B6F14D34-A6C7-42F4-A328-A0E8AA487800