一位返鄉(xiāng)教授眼中的農(nóng)民網(wǎng)友

夏柱智 夏日

編者按：我們正在進入一個網(wǎng)絡(luò)空前繁榮的時代。根據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布的《第48次中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計報告》，截至2021年6月，我國手機網(wǎng)民人數(shù)已超過十億，而農(nóng)民網(wǎng)民的規(guī)模為2.97億，已經(jīng)接近網(wǎng)民整體的三成。

本文系武漢大學(xué)社會學(xué)院副教授、武漢大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心研究員夏柱智及其研究生夏日在鄉(xiāng)村調(diào)研時的所見所聞及所感。

深入農(nóng)村生活的肌理，我們會看到更多具體的現(xiàn)實——村民們?nèi)绾斡檬謾C排遣時間、學(xué)習(xí)新知，如何在網(wǎng)上購物，甚至有些人已經(jīng)開始了互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)。但同時，人們也在面臨一些考驗，比如孩子們要克服誘惑，年輕人要與消費主義作戰(zhàn)，而創(chuàng)業(yè)的道路，也并非看起來那么美。

鄉(xiāng)村是我們社會中相對薄弱的部分，也是人們生活的縮影。我們觀察在鄉(xiāng)村中人們?nèi)绾闻c互聯(lián)網(wǎng)共處，看到其中的改變與希望，也看到隱憂，并以此為鑒，希求更好的生活。

被改變的生活：在抖音學(xué)廣場舞，在微信群構(gòu)建公共交流

“沒人串門時，坐在火爐邊，拿起手機刷短視頻。有人串門時，放下手機拉家常。”在鄂東南農(nóng)村地區(qū)，漫長冬日里，這是村民們的典型生活一景。

在廣大的農(nóng)村地區(qū)，農(nóng)民的生活正在發(fā)生巨變——農(nóng)業(yè)機械化程度提高了，勞作時間下降了，空閑增多了，人們說著這樣的口頭禪：“三個月種田，三個月過年，六個月休閑”。如何打發(fā)勞作之余的時間，恰逢其時，互聯(lián)網(wǎng)進入了村民的生活。

在湖北農(nóng)村，我們遇到了50歲的村民紅梅，她講述了自己被手機改變的生活——她的愛好，從打麻將變成了刷抖音。

現(xiàn)在，早飯后，她沒事就會打開手機刷一會抖音，“生活中的抖音.，抖音中的生活”已經(jīng)成為紅梅閑暇生活的常態(tài)。除了刷抖音，她也會經(jīng)常拍抖音。她在抖音上傳了60多個廣場舞的視頻，平時自己練習(xí)廣場舞時，由丈夫幫忙拍攝，“主要是拍著玩，找點樂趣”。

與紅梅一樣，農(nóng)村留守青年使用視頻類APP，主要也是為了休閑娛樂，只是關(guān)注的內(nèi)容差異性大。30多歲的女青年彩霞，在日常家務(wù)以及針織工作后，沉浸于抖音與快手，“快手用來刷電視劇短視頻，抖音用來刷美食（視頻），學(xué)廚藝?！?/p>

20多歲的男青年李亮，最常用的視頻類APP是騰訊視頻，主要是用來看電視劇以及動漫。午休前與晚休前的零碎時間，成為他使用騰訊視頻的主要時段。他長期開通騰訊視頻APP會員，覺得有種被吸進去的感覺。“在工作之余，看備種視頻主要是為了日常休閑。”他說。

在工業(yè)化與城市化背景下，農(nóng)村形成了半耕半工的家計模式，老小留守村莊，青壯年進城務(wù)工，呈現(xiàn)出“離散化”的特點。各類手機視頻APP成為村民生活閑暇的重要補充方式，甚至代替部分休閑方式。

而以微信為主的社交類APP，成為村民交流溝通的新方式，亦成為重建村莊社會關(guān)聯(lián)的重要手段。學(xué)者冉華的研究指出，微信群協(xié)助村民實現(xiàn)了跨時空的“共同在場”、情感的“共振共鳴”以及村務(wù)的“共同參與和行動”，實現(xiàn)村落共同體的線上建構(gòu)。

由于時空的隔離，村莊原有的以面對面為主的社會交往方式受到極大的影響，而地緣、血緣微信群與行業(yè)興趣信群，重構(gòu)了當(dāng)前村莊的社會交往方式與交往空間。

我們的調(diào)查顯示，在鄂東南地區(qū)村民的微信中至少有四類微信群，構(gòu)成自外而內(nèi)的四圈層結(jié)構(gòu)——

第一圈層，是以父輩為核心的家庭微信群，群內(nèi)人員主要涉及到父母兄弟姐妹等;第二圈層，是以爺輩為基礎(chǔ)的家族微信群，群內(nèi)人員主要涉及到五服內(nèi)等;第三國層，是以地緣為基礎(chǔ)的自然灣或村民組微信群;第四圈層，是以村莊為基礎(chǔ)的全村微信群，一般由村兩委干部建立，群內(nèi)人員涉及到整個村莊。

在不同圈層的微信群里，聊天內(nèi)容呈現(xiàn)出明顯差異。村里事就是在村里群，村民組事就在村民組群，家庭事就在家庭群。比如涉及到抗疫，村兩委干部通常會在全村微信群里發(fā)布最新的防疫政策與信息;涉及到村民組的收水費、祭祖等事件，就會有負責(zé)人在村民組微信群通知。通過這些微信群，村民的日常交流能夠在線上進行。

不僅如此，新興的各種行業(yè)、興趣等微信群，在無形中構(gòu)建起了新的公共交流空間，拓展了村民的日常交流。

人們?nèi)绾钨徫铮壕W(wǎng)上買小件，實體店買大件

今年過年，紅梅家的餐桌上已經(jīng)出現(xiàn)了在城鎮(zhèn)火鍋店隨處可見的鴛鴦鍋，這讓人感受頗深一鴛鴦鍋是紅梅女兒從拼多多給她購買的。實際上，在“互聯(lián)網(wǎng)+”背景下，在廣大的農(nóng)村地區(qū)，網(wǎng)購已成為村民日常生活中不可或缺的部分。

同時在變的，是村民的網(wǎng)購話語。網(wǎng)購興起之前，人們說的是，“我準(zhǔn)備去鎮(zhèn)里買一件新衣服?！本W(wǎng)購流行之后，變成了“我打算去淘寶/京東上買一件新衣服”。如今，村民的網(wǎng)購行為，也產(chǎn)生了一些分化。

一方面，從漫無目的向目的性強轉(zhuǎn)變;另一方面，購買產(chǎn)品主要偏向便宜實惠的小物件。與此同時，面對大中型物件，人們還是傾向于回歸實體店，一方面更關(guān)注產(chǎn)品的質(zhì)量;另一方面更重視逛街的體驗。

26歲的王婷是一位護士，作為一名資深網(wǎng)購青年，她最常用的網(wǎng)購平臺是淘寶和拼多多。相比于網(wǎng)購興起之初，如今她網(wǎng)購的頻次已大大降低?！耙郧熬W(wǎng)購會花時間，甚至一下子逛幾個小時，現(xiàn)在很少逛，目的性比較強，買什么就直接去看，不會花太多時間?！?/p>

與王婷相似的農(nóng)村用戶還有很多。在農(nóng)村調(diào)查時我們發(fā)現(xiàn)，用戶使用網(wǎng)購平臺，最直接的驅(qū)動因素就是價格便宜。

33歲的陳萍是一位把網(wǎng)購平臺價格實惠的優(yōu)勢發(fā)揮到極致的村民。目前，她使用的網(wǎng)購平臺有6個，分別是拼多多、淘寶、快手、抖音、京東、美團。追求便宜、實惠的邏輯貫穿她的整個購物體驗，“哪個電商平臺便宜就在哪個上面買”。

目前，鄉(xiāng)村已經(jīng)有了更便利的物流服務(wù)。隨著電商的興起，鄉(xiāng)村已經(jīng)逐步開通了電商送貨上門服務(wù)，便捷性大大提升。

但值得注意的是，網(wǎng)購越發(fā)便利實惠的同時，村民們回歸實體店也成為—個新趨勢，這是為啥？還是因為質(zhì)量。一些網(wǎng)購平臺的體驗感在逐漸變差，以衣服為例，“一件衣服有不同的價位，同樣的價格衣服不一樣。”在王婷看來，網(wǎng)購的很多產(chǎn)品圖經(jīng)過美化，假牌子乖口假貨多，價格參差不齊，退貨率很高。而衣服鞋類產(chǎn)品，實體店降價后，其實也很有競爭力。王婷說，當(dāng)網(wǎng)購和實體店價格趨向平衡，而網(wǎng)購質(zhì)量無法保障的情況下，買家偏向現(xiàn)場試試。也就是說，相比網(wǎng)購平臺，實體店可以體驗的相對優(yōu)勢凸顯出來了。

在鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè)：除了買買買，人們也開始賣賣賣了位優(yōu)勢，創(chuàng)業(yè)并不容易。隨著國家“互聯(lián)網(wǎng)+”“產(chǎn)村振興”“大眾創(chuàng)業(yè)，萬眾創(chuàng)新”等戰(zhàn)略推進，利用電商平臺創(chuàng)業(yè)成了農(nóng)民致富的新路徑。在這個過程中，農(nóng)民電商創(chuàng)業(yè)逐漸走向組織化，從分散經(jīng)營向合作經(jīng)營，推動了城鄉(xiāng)的互聯(lián)互通。

在麻城調(diào)研時，我們遇到了28歲的韻玲。2018年，韻玲在浙江義烏的亞馬遜公司工作了3個月，與丈夫商量后，決定開辦一家電商公司.。夫妻倆注冊了2000元/年的亞馬遜店鋪營業(yè)執(zhí)照，購買了一臺4000元的電腦，租用了一個40平米的辦公室（年租金1.1萬元），添置了幾百元的辦公桌椅，在當(dāng)年9月，開始了電商創(chuàng)業(yè)之路。

在亞馬遜公司，韻玲學(xué)到了基礎(chǔ)的后臺操作和運營知識，又挑燈夜戰(zhàn)，狂補了貿(mào)易行業(yè)英語。在此基礎(chǔ)上，夫妻倆開始摸著石頭過河，銷售飾品，涉及到手鏈、腳鏈、胸針等7項600多款，并不斷尋找新貨源。目前，他們在亞馬遜平臺銷售量比較高的產(chǎn)品是項鏈租手環(huán)，“雖然經(jīng)營的利潤比較豐厚，每年能夠賺30到40萬元，但是也存在兩類風(fēng)險：品牌侵權(quán)和關(guān)鍵詞侵權(quán)，2021年侵權(quán)導(dǎo)致?lián)p失7萬元?！?/p>

相比韻玲的夫妻經(jīng)營模式，34歲的漢陽選擇的則是合伙人經(jīng)營模式。漢陽是紅村的三伙電商創(chuàng)業(yè)者之一，他與本村兩個合伙人投資了100多萬元，開啟了電商創(chuàng)業(yè)之路。

2018年，漢陽在老家所在的地級市里租了一問房子，成立了一問工作室，開辦了多個淘寶店，主要經(jīng)營文化用品與教輔資料。2019年，他與合伙人考慮到經(jīng)營成本，將工作室從市里搬到縣城?，F(xiàn)在工作室的工作很辛苦，網(wǎng)上接單，服務(wù)顧客，旺季每天從早上8點到晚11點，甚至凌晨1、2點。截至2021年年底，他的工作室共有13人，其中親戚占9人，外招的3人。未來他想做一兩百個店鋪，員工規(guī)?？梢赃_到30人，但是員工招聘不易?！巴鈦砣瞬缓谜?，也不好留，而且年輕人現(xiàn)在排斥晚上上班，希望有休閑時間?！?/p>

類似韻玲、漢陽這種借助電商平臺創(chuàng)業(yè)的村民，并不在少數(shù)。在陽新縣B村，村民們也憑借敢拼敢試的勇氣，借助電商的平臺，做成了陽新縣“淘寶第一村”。

盡管創(chuàng)業(yè)場所、盈利模式等方面存在差異，但總體而言，農(nóng)村電商創(chuàng)業(yè)者掌握資金不多，規(guī)模不大，抗風(fēng)險能力不強。我們在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，為了增強抗風(fēng)險能力，很多農(nóng)村電商創(chuàng)業(yè)者開始整合資源，形成團隊式的創(chuàng)業(yè)組織。

在蘄春縣s鎮(zhèn)的調(diào)研中，我們發(fā)現(xiàn)的“YJ生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展公司”，就是農(nóng)村新興“互聯(lián)網(wǎng)+農(nóng)業(yè)”的代表企業(yè)——目前，這家公司有10個股東，均是有夢想有實力的農(nóng)村創(chuàng)業(yè)者，他們從分散經(jīng)營走向了合作經(jīng)營，形成了創(chuàng)業(yè)團隊，“這么多人抱團，比一個人厲害”。

雙刃之劍：那些被遮蔽的部分

隨著互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)、智能手機的普及，互聯(lián)網(wǎng)從生活交流、消費體驗、電商創(chuàng)業(yè)等多個層面向農(nóng)村進行全方位滲透，改變了鄉(xiāng)村社會，可以說，村民的閑暇生活得到一定充實，社會交流空間得到重構(gòu);網(wǎng)購與實體消費體驗正在分化與重組，創(chuàng)業(yè)的新型邏輯方興未艾。

但是互聯(lián)網(wǎng)是一把雙刃劍，挾帶的消極因素也進入農(nóng)村，帶來大量負面的影響?！盎ヂ?lián)網(wǎng)進入鄉(xiāng)村是趨勢，用得好就好得不得了，用不好，那危害大得不得了?！币晃淮甯刹柯杂袚?dān)憂地說道。實際上，根據(jù)我們在多地的實地調(diào)研，他們的擔(dān)憂不無道理。

在生活交流方面，智能手機正逐步代替真實世界的社交，進而成為瓦解鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)與空間的無形推手。消費方面也是如此，城鄉(xiāng)消費差距看似被互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)逐步消弭，然而，農(nóng)村社會消費升級的速度，要遠遠快于收入增長的速度，農(nóng)村逐步陷入透支社會——“過去是賺錢過生活，現(xiàn)在是賺錢還債?！?/p>

其中，小鎮(zhèn)青年往往是消費升級的先行者，成為“被透支”的主要群體。具體表現(xiàn)在車子越開越好;手機不斷更新迭代;日常消費不斷品牌化、高端化;在網(wǎng)上購物的頻率與金額也在逐步提高：外出旅游、觀看電影和演唱會等城鎮(zhèn)化消費不斷增加……

峽江縣的小鎮(zhèn)青年劉園，就在經(jīng)歷這樣的生活。他告訴我們，2020年，他們一家四口搬到縣城，現(xiàn)在每月開銷至少要8000元。他家里有兩輛小汽車，一輛20多萬，一輛10多萬。他自己用的是最新的蘋果手機，妻子的護膚品、化妝品和衣服，一般要到市里的專柜購買或者找代購，僅此項開銷就達上萬元.。但家里收入增長卻十分有限，借債和透支，成了他們維持這種生活的必然之路。

在電商創(chuàng)業(yè)方面，互聯(lián)網(wǎng)為農(nóng)民開啟了一條致富的新道路，網(wǎng)上也有各種創(chuàng)業(yè)成功的、激動人心的故事，但實際上，電商創(chuàng)業(yè)沒有想象中容易。據(jù)全國多個農(nóng)村的調(diào)查顯示：與其他創(chuàng)業(yè)者一樣，在農(nóng)村做電商創(chuàng)業(yè)，失敗者要比成功者多得多。

狄更斯的那句名言“這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代”，用來形容如今的互聯(lián)網(wǎng)下鄉(xiāng)，再恰當(dāng)不過了。未來，互聯(lián)網(wǎng)將會進一步嵌入鄉(xiāng)村，這是不可避免的時代洪流。但我們要時刻注意和警惕的是，如何充分運用它的正功能，同時盡量規(guī)避它的負功能。