天真自然 奇麗逸宕
——李夏山水畫觀后

文/關(guān) 健

李 夏/ 白岳紀(jì)游系列—在云間 180cm×97cm 2014年

作為年輕一代的山水畫家，李夏的才氣與活力，無疑是通過她的畫作來揮灑和表達(dá)的。她筆下的山水生機(jī)盎然，有自然山水的雄渾與秀美，有水墨的淋漓與酣暢，還有一份真摯的熱情、沉靜的靈氣交織其中，令觀者感受到她才情躍動(dòng)。畫如其人，李夏的山水畫極符合她的個(gè)性。她性格開朗，思維活躍，顯示出特有的靈性通達(dá)與大氣灑脫，這些性格特質(zhì)凝聚成她作品與人品的根基——天真自然，奇麗逸宕。

李夏出生于北方的塞外山城張家口，她說家鄉(xiāng)自古以來都是邊關(guān)之地，自帶幾分野逸豪爽的氣息，這也影響到她內(nèi)在的審美基因，不事細(xì)巧雕琢，不追求精致趣味，注重蓬勃生命感的表達(dá)。考入中央美術(shù)學(xué)院后，從本科到研究生階段李夏接受了扎實(shí)的中國畫基本功訓(xùn)練，在研習(xí)傳統(tǒng)方面，她對(duì)古代山水畫進(jìn)行了大量的臨摹。在寫生實(shí)踐中，她陶醉于山水在不同物候環(huán)境中的獨(dú)特美感，從自然造化中汲取營養(yǎng)，提煉自己的繪畫語言。她還對(duì)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)以及設(shè)計(jì)頗感興趣，對(duì)于西方20世紀(jì)各個(gè)流派、藝術(shù)家諳熟于心，這些都為她的創(chuàng)作提供了非常多的可能性。她對(duì)待創(chuàng)作一直充滿實(shí)驗(yàn)精神和探索興致，不愿墨守成規(guī)，創(chuàng)作軌跡一直伴隨著思考和變化。

李夏的山水畫作品，大致可分為兩類，一是以濕畫法繪制的純水墨山水，墨韻自由氤氳，強(qiáng)調(diào)自我情感的抒懷。此類作品既有小幅的寫生也有較大幅的創(chuàng)作，筆墨清潤，取法南派山水，氣象卻與古人全然不同，彰顯著畫家巧思出新。濕畫法具有極強(qiáng)的隨機(jī)性與不可控性，她以噴壺或者飽沾清水之筆將部分畫紙打濕，繼而以墨筆在紙上作畫，墨遇有水處自然洇開，順著宣紙的肌理生發(fā)出“毛絨”般的痕跡，形成獨(dú)特而富有趣味的線條與形狀。這需要畫家對(duì)于水、對(duì)于墨有極強(qiáng)的控制力和豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，這是她在數(shù)十次失敗之后才逐漸摸索出其中的奧妙與創(chuàng)作方式。她在繪畫時(shí)思考的時(shí)間遠(yuǎn)多于動(dòng)手的時(shí)間，她會(huì)仔細(xì)審視畫面中哪一部分需要打濕，打濕的部分是幾度濕，墨筆中的水分大致有多少，深思熟慮之后方才落筆，靜待水墨交融，線條在干濕濃淡間隨遇而化，形成一種抽象而迷離的筆墨狀態(tài)。山水之形態(tài)初具之后，開始以墨與水進(jìn)行整體氣氛的營造，她時(shí)而以墨破水，時(shí)而以水破墨，隨機(jī)而生，隨性而成，這是一個(gè)動(dòng)態(tài)的變化過程，十分符合她的真性情。李夏說：“我非常喜歡凝視著墨水的痕跡隨著時(shí)間分分秒秒的變化，就像孩子好奇地看著天空的云，腦海中的聯(lián)想不斷追隨運(yùn)動(dòng)的形態(tài)，出現(xiàn)新的想法再依勢(shì)造型?！痹诔跏嫉哪€與渲染的墨交疊之后，大有“近看不類物象，遠(yuǎn)看景物粲然”之氤氳渾然之感。這種方式很難做到百分之百成功，她回憶自己的作畫過程，有時(shí)候畫被墨水浸的“無藥可救”，雖然有些遺憾但是并不沮喪，她坦然接受水墨實(shí)驗(yàn)的失敗，認(rèn)為這不過是自然中最普遍的常理而已，這種不可控性就如同自然世界一樣充滿魔力，既會(huì)以彩虹作為嘉獎(jiǎng)，也會(huì)以颶風(fēng)作為懲戒，這是自然的規(guī)律，畫亦如此。

李 夏/ 石公山寫生之一 68cm×45cm 2018年

李 夏/ 天平山寫生 68cm×45cm 2017年

無論是對(duì)景寫生還是創(chuàng)作，李夏不斷探索著濕畫法的技法細(xì)節(jié)，她敏銳地注意到材料對(duì)于技法的影響，濕畫法并不是在所有類型的宣紙上都能表現(xiàn)出豐富的層次，她收集各種紙張小樣，不斷地嘗試了數(shù)十種紙、絹、麻布之后，最終才選定一款安徽皮麻老紙作為材料，這或許是女性藝術(shù)家對(duì)于繪畫媒材特有的細(xì)膩敏感。如今她依然使用著這種紙張，創(chuàng)作時(shí)勾、皴、點(diǎn)并舉，畫中主要物象幾乎一次成形，盡量減少疊加遍數(shù)以保持墨色通透，濃墨的部分厚實(shí)而溫潤，淡墨部分干凈且靈動(dòng)。李夏對(duì)于用墨有獨(dú)特的理解，她說：“西畫更注重光影色彩，中國畫中墨色變化萬千，濃墨見氣勢(shì)，淡墨見修養(yǎng)，這是水墨的獨(dú)特魅力?！?/p>

李夏運(yùn)用濕畫法最具代表性的創(chuàng)作是《白岳紀(jì)游圖》系列，清透的淡墨營造了云煙飄渺的效果，畫中山水仿佛在宇宙中自由飄蕩，時(shí)間與空間如迷，景致在現(xiàn)實(shí)與理想之間，使觀者產(chǎn)生似真非真的奇幻感受。畫中筆墨依勢(shì)生發(fā)，濕畫法語言的魅力得到最大化的表現(xiàn)。這一系列畫作是她根據(jù)真實(shí)游歷而創(chuàng)作的，是對(duì)中國山水畫傳統(tǒng)的延續(xù)，她并沒有刻意凸顯形式語言的新穎，甚至有意將自我隱藏，試圖在墨韻間呈現(xiàn)自然山水本真質(zhì)樸的美感。

李夏另一類山水畫作品，將觀察視角轉(zhuǎn)向社會(huì)中的人和他們的日常生活，藝文消遣，假日悠游，這些簡單平凡的情景都成為她眼中之景、畫中之事，顯現(xiàn)出藝術(shù)家對(duì)于社會(huì)生活的關(guān)注。這是她近些年才開始著手嘗試的題材，她認(rèn)為這一變化也是自然而然的，年輕時(shí)更加沉浸于自我的精神世界，隨著年齡的增長更加關(guān)注家國社會(huì)。她說：“藝術(shù)是有基因的，不同的民族文化、地域環(huán)境、時(shí)代環(huán)境就像基因的編碼，它深深的根植于藝術(shù)家的內(nèi)心深處，所以表現(xiàn)真實(shí)的生活，其實(shí)是一種自覺的回歸?！憋@然這類作品對(duì)于她是新的挑戰(zhàn)，如何在保持筆墨趣味的同時(shí)融入時(shí)代氣息，她不斷找尋著方法。郭熙的《林泉高致》中對(duì)于山水的觀看方式給予了她啟發(fā)?！吧浇慈绱耍h(yuǎn)數(shù)里看又如此，遠(yuǎn)十?dāng)?shù)里看又如此，每遠(yuǎn)每異，所謂山形步步移也。山正面如此，側(cè)面又如此，背面又如此，每看每異，所謂山形面面看也。”郭熙所言正是中國山水畫中最重要的觀看方式——游觀。遠(yuǎn)近取勢(shì)，俯仰往還。李夏嘗試以游觀的方式經(jīng)營畫面，又將觀者以游觀的方式帶入畫中。她采用“折高折遠(yuǎn)”鳥瞰的取景視角來構(gòu)圖，我暫且從表象特征稱其為“半島式”的山水構(gòu)圖，畫面中的陸地伸入大面積的水域當(dāng)中，兩面或者三面環(huán)水，陸地上屋宇縱橫，有點(diǎn)類似于中國古代的輿圖。這種構(gòu)圖樣式在描繪濱水陸地時(shí)，水域和陸地截然分開，水面與地面大面積的著色，自然產(chǎn)生一種平面構(gòu)成的美感。李夏近年來的代表作如《鷗島喫茶》《古渡新象》《悠游》等，都采用此類方式創(chuàng)作，畫中所繪多為煙雨中的水岸，山光水色之中，游人徜徉其間，或閑坐吃茶，或拍照留念，形形色色的建筑、桌椅、傘架等點(diǎn)綴其間，使觀者目不暇接，緊跟著畫家的筆墨尋找隱于畫面各處的有趣的情節(jié)。這些根植于生活的大幅創(chuàng)作展現(xiàn)生活中美好、愜意的各個(gè)方面，不落俗套，情真意切?！拔覀兺桃庾穼し峭瑢こ５囊暵狊w驗(yàn)，其實(shí)平凡的生活充滿動(dòng)人之處，因?yàn)槭煜し炊菀滓暥灰?，我希望留住平凡的點(diǎn)滴，這正是我們的時(shí)代”，她如是說。

李 夏/ 古渡新象 紙本設(shè)色 240cm×200cm 2022年

李 夏/ 鷗島喫茶 紙本設(shè)色 180cm×97cm 2021年

李 夏/ 悠游 紙本設(shè)色 180cm×98cm 2021年

在李夏的這兩類山水畫創(chuàng)作中，從內(nèi)容上來看濕畫法純水墨的作品更加直抒心性，揮灑自如，而表現(xiàn)社會(huì)生活的山水則更能體現(xiàn)藝術(shù)家的社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)。如果說前者帶有一定浪漫主義的氣質(zhì)，那后者則體現(xiàn)更多現(xiàn)實(shí)主義因素。在我看來，兩類創(chuàng)作之間并不割裂，筆墨技法彼此融會(huì)貫通，她鐘愛的濕畫法充分彰顯著水墨語言本體的魅力，在近期的大型現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中，濕畫法依然保留，這是她個(gè)人化的筆墨特色，似乎只有在這淋漓的水氣和生動(dòng)的墨韻中，她更能準(zhǔn)確地找到屬于自己的感覺方位與精神映照。充分展示了一名成熟的畫家在秉承自身藝術(shù)創(chuàng)作特性的前提下，將其代入現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中，賦予個(gè)性化的語言和新鮮的表達(dá)方式。

←李 夏/游園之一136cm×34cm 2017年

→李 /夏 游園之二136cm×34cm 2017年

李 夏/ 石公山寫生之二 68cm×68cm 2018年

李 夏/ 太湖寫生 68cm×68cm 2018年

如今李夏即將完成在中國藝術(shù)研究院的博士學(xué)業(yè)，在寫作之余依然保持著高效的創(chuàng)作狀態(tài)。雖然現(xiàn)在寫生的機(jī)會(huì)并不多，她依然堅(jiān)持走出畫室，因?yàn)樗J(rèn)為“親歷”極為重要，走進(jìn)自然中獲得的素材是鮮活的，更是充滿情感的，正因如此作品才是真誠的，才可能有感人的力量。多年間她積累了大量對(duì)景寫生的小稿，在日常案頭工作之中，她有時(shí)也會(huì)隨手拾起邊角紙張，勾畫一些想法，記錄一閃而過的念頭與靈感，輕松且隨意。她習(xí)慣于借助草圖思索，在勾勾畫畫之中捕捉躍動(dòng)的新想法，再逐漸將想法轉(zhuǎn)化為畫中可見的新形式。

當(dāng)下的中國畫壇，工筆畫由于其細(xì)致的表現(xiàn)力與高度的裝飾性成為熱潮，甚至在山水畫創(chuàng)作中都出現(xiàn)大量精工細(xì)作的作品，刻畫深入必然是件好事，但有時(shí)往往過于依賴已有的圖像資料，缺失筆墨的生動(dòng)性與畫家主體真性情的表現(xiàn)。寫意作品因其率意的筆墨又常常容易流于表面，略顯空洞。在李夏看來，她并不在意工寫之分，也不會(huì)套用程式化的技法慣性來約束自己，而是更愿意將精力集中在繪畫創(chuàng)作本身，如何畫好一張畫，如何將真摯的情感融入畫面。李夏的山水畫，讓我們看到了年輕一代畫家獨(dú)特的藝術(shù)追求，她的用心、用情，令人印象深刻，所以有理由相信，在之后漫長的藝術(shù)創(chuàng)作過程中，李夏定會(huì)給我們帶來更多的驚喜，我將拭目以待。