論陸機(jī)詩(shī)歌的行旅心態(tài)與時(shí)空營(yíng)構(gòu)

摘 ?要：行旅是陸機(jī)詩(shī)歌的重要成分，陸機(jī)的大部分詩(shī)作寫到行旅，常常是敘寫外出游宦與安土戀鄉(xiāng)的矛盾沖突，這種沖突由陸機(jī)詩(shī)歌中“世網(wǎng)”一詞集中表現(xiàn)。本文以陸機(jī)詩(shī)歌為研究對(duì)象，試圖抽繹出陸機(jī)行旅心態(tài)影響下，其詩(shī)歌創(chuàng)作中時(shí)空營(yíng)構(gòu)的特征。主要分為兩個(gè)層面進(jìn)行探究，一是陸機(jī)在“世網(wǎng)”中，其詩(shī)歌創(chuàng)作中對(duì)時(shí)空的營(yíng)構(gòu)方式與情感生發(fā)模式，二是陸機(jī)在其掙脫“世網(wǎng)”的主觀愿望主導(dǎo)下，其詩(shī)歌創(chuàng)作中構(gòu)建時(shí)空的方式。

關(guān)鍵詞：陸機(jī);詩(shī)歌;行旅;世網(wǎng);時(shí)空

“行旅”最基本的意思就是出行、出游，同時(shí)也突出了在空間距離上對(duì)故鄉(xiāng)的遠(yuǎn)離。出外游宦的行為與傳統(tǒng)“安土”、孝悌觀念往往在某種程度上產(chǎn)生矛盾沖突。有學(xué)者認(rèn)為陸機(jī)詩(shī)歌中充分抒發(fā)了離家的悲哀，而在現(xiàn)實(shí)生活中卻顯示著對(duì)仕宦的熱忱，就是陸機(jī)詩(shī)中所謂的“世網(wǎng)”[1]。從外在來(lái)看，“世網(wǎng)”是現(xiàn)實(shí)禮教法度對(duì)人的束縛，在陸機(jī)身上則是家族加之于其身的責(zé)任;從內(nèi)在來(lái)看，“世網(wǎng)”是陸機(jī)的士族意識(shí)產(chǎn)生的功業(yè)心與安土戀鄉(xiāng)情懷的矛盾糾結(jié)。

但是，“世網(wǎng)”這個(gè)概念并不是陸機(jī)詩(shī)歌中獨(dú)有的，而是同時(shí)代許多文本中大量存在的，而不同的作者在詩(shī)歌創(chuàng)作中用到這個(gè)概念時(shí)，其意味又有所不同。曹植的《責(zé)躬詩(shī)》中就已用到了這一概念：“伊爾小子，恃寵驕盈。舉掛時(shí)網(wǎng)，動(dòng)亂國(guó)經(jīng)?！盵2]38曹植所說(shuō)“時(shí)網(wǎng)”為法令制度?！度龂?guó)志·任城陳蕭王傳第十九》：“植嘗乘車行馳道中，開司馬門出。太祖大怒，公車令坐死，由是重諸侯科禁，而植寵日衰?！盵3]詩(shī)中“舉掛時(shí)網(wǎng)”即此行為。在這首政治意味明顯的《責(zé)躬詩(shī)》外，曹植還多次用到了“網(wǎng)”這一意象，如《野田黃雀行》：“拔劍捎羅網(wǎng)，黃雀得飛飛。”[2]148比陸機(jī)生年稍早的嵇康在《答難養(yǎng)生論》中也曾用“世網(wǎng)”這個(gè)概念：“奉法循理，不絓世網(wǎng)，以無(wú)罪自尊，以不仕為逸?！盵4]按嵇康的說(shuō)法，“世網(wǎng)”就是現(xiàn)實(shí)的理法，而讓自身無(wú)罪的方式就是不仕，這就明確地將仕宦視為自身為世法所羈的表現(xiàn)形式。陸機(jī)之后的陶淵明詩(shī)歌中也一再敘說(shuō)陷入“世網(wǎng)”的感受，如陶淵明在歸隱之后所寫的《歸園田居五首》“其一”所言：“少無(wú)適俗韻，性本愛丘山。誤落塵網(wǎng)中，一去三十年?！盵5]73在詩(shī)歌結(jié)尾處又將那三十年的生活比作“樊籠”，可以說(shuō)陶淵明與陸機(jī)對(duì)陷入“世網(wǎng)”感受的描寫在某種程度上是相似的。

那么陸機(jī)的“世網(wǎng)”及行旅心態(tài)在這個(gè)文本群體中有著怎樣的獨(dú)特性，其不同時(shí)期的行旅心態(tài)有何種變化，在其行旅心態(tài)影響下，詩(shī)歌創(chuàng)作中時(shí)空的營(yíng)構(gòu)方式有著怎樣的特點(diǎn)？

一

陸機(jī)的詩(shī)作從體裁上大致可分為四類：四言、五言、擬古、樂(lè)府。其四言詩(shī)如《皇太子宴玄圃宣猷堂有令賦詩(shī)》、《皇太子賜宴》，多為宴間應(yīng)制之作，抒寫自身行旅心態(tài)的內(nèi)容極少，其五言詩(shī)則絕大多數(shù)有行旅的內(nèi)容。

從詩(shī)歌內(nèi)容上進(jìn)行區(qū)分，陸機(jī)的五言詩(shī)描寫的行旅內(nèi)容大致有四類，明確寫到自身行旅的有兩類：一類是直接敘述自己的行旅經(jīng)歷，另一類是贈(zèng)答之作，在寫別人的行旅之時(shí)有時(shí)也會(huì)寫到自己的行旅。第一類詩(shī)以《文選》“行旅”類中所錄《赴洛》二首、《赴洛道中作》二首為典型，陸機(jī)一生多次赴洛，不同時(shí)期的行旅心態(tài)也存在差異。

先以《赴洛道中作》二首為例，分析陸機(jī)身處“世網(wǎng)”中，其詩(shī)歌創(chuàng)作中對(duì)時(shí)空的營(yíng)構(gòu)方式與情感生發(fā)的方式及特點(diǎn)。

總轡登長(zhǎng)路，嗚咽辭密親。借問(wèn)子何之，世網(wǎng)嬰我身。永嘆遵北渚，遺思結(jié)南津。行行遂已遠(yuǎn)，野途曠無(wú)人。山澤紛紆馀，林薄杳阡眠。虎嘯深谷底，雞鳴高樹巔。哀風(fēng)中夜流，孤獸更我前。悲情觸物感，沉思郁纏綿。佇立望故鄉(xiāng)，顧影凄自憐。[6]216（《赴洛道中作》其一）

遠(yuǎn)游越山川，山川修且廣。振策陟崇丘，安轡遵平莽。夕息抱影寐，朝徂銜思往。頓轡倚嵩巖，側(cè)聽悲風(fēng)響。清露墜素輝，明月一何朗。撫幾不能寐，振衣獨(dú)長(zhǎng)想。（《赴洛道中作》其二）[6]218

觀察這兩首《赴洛道中作》物象的攫取與時(shí)空的營(yíng)構(gòu)，可以發(fā)現(xiàn)這兩首詩(shī)歌在這兩個(gè)方面有著相同的特點(diǎn)?！陡奥宓乐凶鳌罚ㄆ湟唬┰诳臻g上是以向前推進(jìn)的線性形式展開，而這種方向感是為路途之中景物的變化所體現(xiàn)，同時(shí)這些物象的變化也體現(xiàn)著時(shí)間的遷易感，在攫取物象之時(shí)有意將空間與時(shí)間扭結(jié)在一起，詩(shī)中的“雞鳴高樹顛”既是與前一句的“虎嘯”及“深谷”構(gòu)成了縱向空間的高度，同時(shí)也與后一句“哀風(fēng)中夜流”一起構(gòu)成了時(shí)間上從早至晚的遷易。《赴洛道中作》（其二）也同樣運(yùn)用了這樣的寫作方式，在時(shí)間的表達(dá)上，第二首詩(shī)歌更為直露，“夕息”與“朝徂”兩句與前一首詩(shī)歌一樣都是表達(dá)了早晚之間的時(shí)間跨度，在空間上是以“遠(yuǎn)游”的形式展開，其特點(diǎn)是“修與廣”，不僅體現(xiàn)在橫向的距離上，也體現(xiàn)在縱向的高度上，如“振策”兩句中“崇丘”與“平莽”兩對(duì)意象形成的高度落差。

陸機(jī)為何要這樣營(yíng)構(gòu)時(shí)空，這樣的時(shí)空營(yíng)構(gòu)又體現(xiàn)了陸機(jī)怎樣的情感與心態(tài)？

研究者一般認(rèn)為，《赴洛道中作》二首作于太康末年陸機(jī)初次入洛途中，這兩首詩(shī)歌的情感基調(diào)表現(xiàn)得很直白，《赴洛道中作》（其一）中“悲情觸物感，沉思郁纏綿”一語(yǔ)概括了陸機(jī)的情感，即悲情與沉郁?！陡奥宓乐凶鳌返目臻g特點(diǎn)是空與曠，并與時(shí)間的遷易相結(jié)合，在這樣的時(shí)空里體現(xiàn)的是一種孤獨(dú)感。如《赴洛道中作》（其一）的空間是以“按轡登長(zhǎng)路”為線索展開的，在物象的變化中有意通過(guò)大小、高低、多少、有無(wú)等對(duì)比來(lái)構(gòu)建空間?！陡奥宓乐凶鳌贰靶行兴煲堰h(yuǎn)，野途曠無(wú)人”，視角是以當(dāng)前所在回望來(lái)時(shí)路，以當(dāng)前所在與出發(fā)點(diǎn)之間距離拉開一條線，在這個(gè)空間跨度上除了“我”沒有第二個(gè)人，突出表現(xiàn)空間層面的“空”與“曠”，“深谷底”與“高樹巔”的高低對(duì)比就是在縱向上進(jìn)一步完善這種空間的構(gòu)建。這兩首詩(shī)在最后攫取的一對(duì)物象十分有特點(diǎn)，“清露墜素輝，明月一何朗”兩句寫露珠與明月，露珠在低處，明月在高處;露珠為小，明月為大，形成了鮮明的差異。但是詩(shī)人最終安排這二者相互交會(huì)了，“清露墜素暉”中的“素暉”是明月倒映下來(lái)再由露珠反射的光輝，而一個(gè)“墜”字體現(xiàn)的是時(shí)間上的短促，有稍縱即逝的感覺。兩首詩(shī)歌結(jié)尾處的顧影自憐與振衣長(zhǎng)想都是對(duì)于孤獨(dú)感的渲染。

這兩首詩(shī)歌中時(shí)空的營(yíng)構(gòu)與情感的生發(fā)有著統(tǒng)一的特征，空間的空曠與廣大，時(shí)間的遷易與短促，并將渺小、單一的自身設(shè)置于這樣的時(shí)空中，體現(xiàn)深沉的悲哀與孤獨(dú)，而這樣的情感是作者身處“世網(wǎng)”中的內(nèi)心寫照。

將《赴洛二首》與《赴洛道中作二首》相比較，可以發(fā)現(xiàn)其中有較大的不同?！蛾憴C(jī)集校箋》考證《赴洛二首》第一首是應(yīng)辟北上洛陽(yáng)途中所作，第二首是陸機(jī)為太子洗馬時(shí)作[6]209-210，筆者從此說(shuō)。考察這兩組詩(shī)的立意，《赴洛道中作二首》自始至終都沒有只言片語(yǔ)涉及到仕宦之事與世譽(yù)之望，其情感基調(diào)悲哀低沉。而《赴洛二首》（其一）開篇即言道：“希世無(wú)高符，營(yíng)道無(wú)烈心?！盵6]208“希世”與“營(yíng)道”都是指對(duì)功名的追求，這兩句說(shuō)的是想獲得功名，既沒有高卓的相命，又缺乏猛進(jìn)堅(jiān)定的意志，這是詩(shī)人在寫詩(shī)之時(shí)的委婉自謙之語(yǔ)。從整首詩(shī)看來(lái)，詩(shī)歌的情感直露，雖然交織思鄉(xiāng)與仕宦的矛盾，但是詩(shī)人內(nèi)心是偏向功名的?！案形飸偬檬?，離思一何深”[6]209，確有思鄉(xiāng)的哀嘆與悲戚，但是詩(shī)歌的最后明確地說(shuō)出，雖然思鄉(xiāng)心切，然而并無(wú)欲歸之意，只是無(wú)法徹底排遣思鄉(xiāng)的情緒而已。且《赴洛二首》與《赴洛道中作二首》的情感表達(dá)也有差異，《赴洛道中作二首》對(duì)于親友著墨不多，只有在第一首開頭處提到“嗚咽辭密親”，詩(shī)歌主要的用力點(diǎn)在于自身的“孤”與“獨(dú)”的表現(xiàn)以及悲情的流露，但是情感定位并不明確指向思鄉(xiāng)。《赴洛二首》（其一）的情感表達(dá)就與之不同，雖然詩(shī)人指出自己并無(wú)歸志，但在詩(shī)歌中確實(shí)對(duì)思鄉(xiāng)之情著墨較多：“撫膺解攜手，永嘆結(jié)遺音。無(wú)跡有所匿，寂漠聲必沉?！盵6]209與親友離別之后，其蹤跡已渺然不可復(fù)見，其遺音在耳也終歸沉寂。

《赴洛二首》（其二）與第一首相比，詩(shī)歌話語(yǔ)以及情感生發(fā)方式都有所改變。在《赴洛二首》（其二）的開篇處“羈旅遠(yuǎn)游宦，托身承華策”[6]214中的“羈旅”“游宦”以及“托身”這樣的詩(shī)歌話語(yǔ)是從這個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌中開始出現(xiàn)的。正如前文所論，詩(shī)歌中出現(xiàn)了“羈旅”一詞，就有了安土戀鄉(xiāng)的情感定位?！般~輦”是太子的車飾，是政治權(quán)力的象征，而相應(yīng)的，詩(shī)人在下一句中用了“振纓”這個(gè)表達(dá)，仕宦帶冠系纓，故以“振纓”指出仕，如南朝陳沈炯《祭梁吳郡袁府君文》：“日者明德世彥，振纓王室，坐嘯大邦，顯治巨麗?！倍陡奥宓乐凶鞫住罚ㄆ涠┰?shī)末用的是“振衣”一詞，《楚辭·漁父》：“屈原曰：‘吾聞之，新沐者必彈冠，新浴者必振衣。安能以身之察察，受物將汶汶者乎？寧赴湘流，葬于江魚之腹中，安能以皓皓之白，而蒙世俗之塵埃乎？’”東漢王逸注：“振衣，去塵穢也。”振衣是去塵穢的動(dòng)作，是自標(biāo)高潔的表現(xiàn)，與《贈(zèng)弟清河云一首》中“收跡”一說(shuō)的心態(tài)相合。“振纓”與“振衣”這兩種話語(yǔ)形成仕與隱的反差，陸機(jī)為太子洗馬之時(shí)已經(jīng)與初次入洛在心態(tài)上有了明顯的轉(zhuǎn)變。以《赴洛二首》“其二”以及《遨游出西城》為例分析陸機(jī)在這一時(shí)期構(gòu)建時(shí)空的方式與情感生發(fā)的模式。

遨游出西城，按轡循都邑。逝物隨節(jié)改，時(shí)風(fēng)肅且熠。遷化有常然，盛衰自相襲。靡靡年時(shí)改，苒苒老已及。行矣勉良圖，使?fàn)栃廾?。[6]207

（《遨游出西城》）羈旅遠(yuǎn)游宦，托身承華側(cè)。撫劍遵銅輦，振纓盡祗肅。歲月一何易，寒暑忽已革。載離多悲心，感物情凄惻?？犊z安愈，永嘆廢寢食。思樂(lè)樂(lè)難誘，曰歸歸未克。憂苦欲何為，纏綿胸與臆。仰瞻凌霄鳥，羨爾歸飛翼。[6]214（《赴洛二首》其二）

《遨游出西城》的空間是以詩(shī)人“按轡”出游的行進(jìn)順序展開的，繞著都邑行進(jìn)最終回到原點(diǎn)，以路途中景物變化表示空間的轉(zhuǎn)換。但是這首詩(shī)明顯的特征是詩(shī)人將空間與時(shí)間相互扭結(jié)起來(lái)，在盛衰變化之中突出時(shí)光流逝、老之將至的喟然。這里對(duì)時(shí)間遷易感的表現(xiàn)與《赴洛道中作二首》的差別很明顯，《赴洛道中作二首》也有時(shí)間的構(gòu)建，但是這個(gè)時(shí)間的遷化被設(shè)定在早晚之間以及短促的瞬間，其自身的形象主要放置在空間之中。但是《遨游出西城》的時(shí)間表達(dá)著眼在時(shí)間的輪回轉(zhuǎn)換，“靡靡年時(shí)改，苒苒老已及”，是通過(guò)大段時(shí)間的輪轉(zhuǎn)來(lái)表現(xiàn)事物的消逝。《赴洛二首》“其二”也是這樣的寫法，“歲月一何易，寒暑忽已革”，時(shí)間的遷易感下產(chǎn)生的是“歸飛”的愿望，但是“曰歸歸未克”。陸機(jī)在羈旅游宦這個(gè)階段充斥著外出游宦與安土戀鄉(xiāng)的矛盾沖突，詩(shī)中對(duì)時(shí)間、“老”等的感慨也是詩(shī)人內(nèi)心思鄉(xiāng)的表現(xiàn)，但是在創(chuàng)作《遨游出西城》的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，詩(shī)人依然“行矣勉良圖，使?fàn)栃廾ⅰ?。但是從這些詩(shī)歌的內(nèi)容分析，陸機(jī)的行旅詩(shī)中明顯對(duì)于思鄉(xiāng)戀土、年逝老邁這樣的表達(dá)著墨更多，對(duì)于追求功名往往是在詩(shī)末刻意點(diǎn)出，這樣的寫作方式又顯示了陸機(jī)怎樣的心態(tài)？

筆者認(rèn)為這樣的寫作方式反映了陸機(jī)仕宦的不如意，家鄉(xiāng)與親友成為了陸機(jī)的慰藉，但即便如此，陸機(jī)功名之心始終未息。據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)·簡(jiǎn)傲》：

陸士衡初入洛。咨張公所宜詣，劉道真是其一。陸既往，劉尚在哀制中，性嗜酒，禮畢，初無(wú)他言，唯問(wèn)：“東吳有長(zhǎng)柄壺蘆，卿得種來(lái)否？”陸兄弟殊失望，乃悔往。[7]904

二陸初入洛時(shí)，由張華指引，前去拜訪劉寶，劉寶不僅居喪無(wú)禮，而且在言語(yǔ)之間將二陸視為鄉(xiāng)里人。這樣的例子還有很多，《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》：

陸機(jī)詣王武子，武子前置數(shù)斛羊酪，指以示陸曰：“卿江東何以敵此？”陸云：“有千里莼羹，但未下鹽豉耳?！盵7]104

王武子即王濟(jì)，其人對(duì)南方士人偏見很深，據(jù)《晉書·華譚傳》：

博士王濟(jì)于眾中嘲之曰：“五府初開，群公辟命，采英奇于仄陋，拔賢俊于巖穴。君吳楚之人，亡國(guó)之余，有何秀異而應(yīng)斯舉？”[8]

王濟(jì)也代表了當(dāng)時(shí)一大批“洛中人”的看法，認(rèn)為前東吳而來(lái)的士人都是“亡國(guó)之余”，是不可能有什么才華的。凡此種種，不勝枚舉。《世說(shuō)新語(yǔ)》還記載了盧志曾用挑釁的口吻當(dāng)眾問(wèn)陸機(jī)：“陸遜、陸抗，是君何物？”陸機(jī)答：“如卿于盧毓、盧珽。”盧毓是漢末盧植之子，盧珽位至尚書，陸機(jī)此舉徹底得罪了盧志，此舉也是陸機(jī)的死因，據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)·尤悔》：“陸平原河橋敗，為盧志所讒，被誅。臨刑喟嘆：“欲聞華亭鶴唳，可復(fù)得乎？”[7]897

從上引材料大致可以推知陸機(jī)入洛之后的仕宦情況，當(dāng)時(shí)一批“洛中人”對(duì)南方士人偏見很深，將南方士人認(rèn)為“亡國(guó)之余”，而對(duì)陸機(jī)本身而言，其出身高門，士族意識(shí)極重。遠(yuǎn)離吳地到當(dāng)時(shí)政治中心洛陽(yáng)為宦，政治地位的落差以及與“洛中人”的矛盾都讓其心情難以平復(fù)?，F(xiàn)實(shí)的不如意加重了陸機(jī)的思鄉(xiāng)意識(shí)，但又無(wú)法放下功名心，所以就處在這樣的矛盾糾結(jié)之中。

二

陸機(jī)入洛以后，加深了陷入“世網(wǎng)”的感受，那么這一時(shí)期內(nèi)陸機(jī)又是如何處理這種困境的？

這一時(shí)期，陸機(jī)的心態(tài)在其辭賦中可以找到很多線索，《應(yīng)嘉賦》：“寄沖氣于大象，解心累于失羅?！盵6]113《幽人賦》：“超塵冥以絕緒，豈世網(wǎng)之能加。”[6]121又如《列仙賦》：“夫何列仙玄妙，超攝生乎世表?！盵6]123總的來(lái)說(shuō)，從陸機(jī)的辭賦中可以看到，他采取的是回避的態(tài)度，或是通過(guò)不仕、隱逸的方式來(lái)回避現(xiàn)實(shí)的政治矛盾，或是以玄化的世界來(lái)超越現(xiàn)實(shí)的政治矛盾。

早有學(xué)者提出陸機(jī)是玄言詩(shī)賦的先行者這一觀點(diǎn)，陸機(jī)這一時(shí)期的詩(shī)歌話語(yǔ)與為太子洗馬之時(shí)又有很大不同，詩(shī)歌中玄言的話語(yǔ)明顯增多。

筆者針對(duì)以上現(xiàn)象提出幾個(gè)疑問(wèn)，陸機(jī)提出不仕、隱逸的說(shuō)法是真隱還是出于自我保護(hù)的心態(tài)？陸機(jī)詩(shī)歌中的玄言成分是作為玄言的話頭，企圖進(jìn)入晉朝的詩(shī)歌話語(yǔ)系統(tǒng)的表現(xiàn)，還是出于“玄心”？陸機(jī)在《應(yīng)嘉賦》中也提到“抱玄景以獨(dú)寐，含芳風(fēng)而寤語(yǔ)”，玄學(xué)話語(yǔ)進(jìn)入詩(shī)歌之中對(duì)詩(shī)歌的空間安排產(chǎn)生了怎樣的影響？

陸機(jī)與其后的陶淵明對(duì)于陷入“世網(wǎng)”的感受有著相似的體驗(yàn)，兩人都把仕宦的那些年視為生活在“網(wǎng)”中，而且兩人都有歸隱的情結(jié)，試取陸機(jī)《招隱》與陶淵明《歸園田居》“其四”作比較，考察兩人在相同情結(jié)下對(duì)時(shí)空營(yíng)構(gòu)的異同。

駕言尋飛遁，山路郁盤桓。芳蘭振蕙葉，玉泉涌微瀾。嘉卉獻(xiàn)時(shí)服，靈術(shù)進(jìn)朝餐。[6]220-221（《招隱二首》其一）

尋山求逸民。穹谷幽且遐。清泉蕩玉渚。文魚躍中波。[6]223（《招隱二首》其二）

久去山澤游，浪莽林野娛。試攜子侄輩，披榛步荒墟。徘徊丘隴間，依依昔人居。井灶有遺處，桑竹殘朽株。借問(wèn)采薪者，此人皆焉如？薪者向我言，死沒無(wú)復(fù)余。一世異朝市，此語(yǔ)真不虛。人生似幻化，終當(dāng)歸空無(wú)。[5]80（陶淵明《歸園田居》其四）

陸機(jī)《招隱二首》輯自《藝文類聚》卷三十六，并不完整，但從上引文字中已經(jīng)看出陸機(jī)“隱者”所處的時(shí)空環(huán)境與陶淵明宦游歸來(lái)目睹的環(huán)境差別極大。陸機(jī)的《招隱》并沒有明確的自我指涉，但從中也可以看出其對(duì)“隱士”的觀感。陸機(jī)的“隱者”處在層層空間的深處，這一空間的特點(diǎn)是深曲?！吧铰酚舯P桓”，“山路”是通向“隱者”所處空間的方式，“盤桓”這個(gè)詞的解讀主要為盤旋，是指山路的彎曲環(huán)繞，“隱者”這個(gè)形象處在這個(gè)空間中心的深處，難以接觸。陶淵明的《歸園田居》有明確的自我指涉，詩(shī)歌中宦游歸來(lái)的“隱者”就是創(chuàng)作主體“我”，與陸機(jī)不同的是，陶淵明的“隱士”一開始就是明明白白展現(xiàn)給人看的，其空間環(huán)境的構(gòu)建是隨著“隱士”的游覽而展開的，也就是由“隱士”揭開的，這一點(diǎn)似乎與陸機(jī)的《招隱》詩(shī)全然不同。再具體分析兩者的空間：陸機(jī)“穹谷幽且遐”，其空間總體特征就是空曠、幽靜，再看陸機(jī)描寫的景物，“芳蘭振蕙葉，玉泉涌微瀾”，蘭蕙這樣的花草都是極細(xì)微的景物，而發(fā)生在這兩個(gè)景物之間的“振”也是細(xì)微的動(dòng)作，陸機(jī)寫泉水的波瀾也是強(qiáng)調(diào)了“微”這個(gè)特征。而陶淵明的空間特征并非是幽曠，而是一個(gè)有別于朝市、有生活氣息的環(huán)境。陶淵明《歸園田居》中這個(gè)空間是其游宦之前所處的空間，所謂“浪莾林野娛”，表現(xiàn)的是離開官場(chǎng)之后，自由自在徜徉林野之間的歡娛。與陸機(jī)將“隱者”形象深藏的寫法不同，陶淵明的空間中除了“我”還有其他的人物形象，有“子侄輩”與“采新者”。兩者相會(huì)對(duì)比之下，可以發(fā)現(xiàn)在“隱者”空間中，陸機(jī)的“隱者”形象突出的是孤獨(dú)的特征，以及對(duì)這個(gè)空間之外的世界深沉的憂懼感。陶淵明探索的空間實(shí)際上已經(jīng)是一個(gè)荒村了，以隱曲的手法，描寫了一個(gè)戰(zhàn)亂之中荒蕪的山村，即便如此，陶淵明表現(xiàn)出了與陸機(jī)不同的心態(tài)，最終只是落在“人生似幻化，終當(dāng)歸空無(wú)”上。

陸機(jī)的“隱者”空間實(shí)際上也只是其當(dāng)時(shí)處境的真實(shí)寫照，并不是真隱。陷入“世網(wǎng)”中，對(duì)現(xiàn)實(shí)政治生活產(chǎn)生的憂懼感以及因此而引發(fā)的孤獨(dú)感，讓他塑造了一個(gè)深藏自身的空間來(lái)回避現(xiàn)實(shí)的矛盾。

陸機(jī)入洛以后的詩(shī)歌談玄的話語(yǔ)明顯增多了，最直觀的表現(xiàn)就是詩(shī)歌中插入了一些玄學(xué)的思想與術(shù)語(yǔ)，這一點(diǎn)在與中原人士的贈(zèng)答之中表現(xiàn)得尤為明顯，如《贈(zèng)潘尼》：

水會(huì)于海，云翔于天。道之所混，孰后孰先？及子雖殊，同升太玄。舍彼玄冕，襲此云冠。遺情市朝，永志丘園。靜猶幽谷，動(dòng)若揮蘭。[6]290

《藝文類聚》卷三十一在潘尼《答陸士衡》詩(shī)中，有“昔游禁闥，祗畏夕惕。今放丘園，縱心夷易”及“予志耕圃，爾勤王役”之語(yǔ)，當(dāng)是答此詩(shī)。陸機(jī)在這首詩(shī)中以“水”“云”各得其所為喻說(shuō)若能得道，“同升太玄”，曾泯滅先后、高下的差別，以這種方式來(lái)消弭“仕”與“隱”之間的矛盾。

從陸機(jī)這首詩(shī)歌的形式與話語(yǔ)都可以看出他試圖進(jìn)入西晉士人的話語(yǔ)系統(tǒng)之中，這首詩(shī)歌所用的話語(yǔ)與思想都是當(dāng)時(shí)西晉詩(shī)學(xué)背景下普遍運(yùn)用的。西晉士人大多儒玄兼修，玄理贈(zèng)答成為西晉贈(zèng)答詩(shī)的重要內(nèi)容。但據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》說(shuō)當(dāng)時(shí)士人談玄“不能拔理于郭、向之外”[7]60。無(wú)法在理論上超越郭象、向秀，玄學(xué)淪為了生活情調(diào)之學(xué)，士人追求一種玄學(xué)人格，用玄學(xué)為生活、行事之藻飾。這些現(xiàn)象體現(xiàn)在贈(zèng)答詩(shī)中就表現(xiàn)為雖然熱衷于玄理的表達(dá)，但已經(jīng)少有理論上的深刻理解，很多話語(yǔ)與思辨都成了“套語(yǔ)”。從陸機(jī)的這首《贈(zèng)潘尼》來(lái)看，陸機(jī)亦是以玄理入詩(shī)，消弭“仕”與“隱”的矛盾，身處仕宦之中，心無(wú)異于丘園幽谷之間。這樣的思辨在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是老生常談了，陸機(jī)詩(shī)歌所論述的問(wèn)題就是自然名教之辨，認(rèn)為自然名教合一，身處廟堂之上，心無(wú)異于上林之中。在陸機(jī)之前的嵇康已經(jīng)詳細(xì)論述過(guò)這個(gè)問(wèn)題，嵇康關(guān)于自然與名教關(guān)系的觀點(diǎn)是“越名教而任自然”，在《釋弘論》中曰：“夫氣靜神虛者，心不存乎矜尚;體亮心達(dá)者，情不系于所欲。矜尚不存乎心，故能越名教而任自然，情不系于所欲，故能審貴賤而通物情。物情順通，故大道無(wú)違;越名任心，故是非無(wú)措也?！彼燥档摹叭巫匀弧笔侵浮叭涡摹?，追求內(nèi)在心性的自在，是將現(xiàn)實(shí)中的自由轉(zhuǎn)為追求精神層面的自由。陸機(jī)這首詩(shī)歌并沒有超出嵇康的觀點(diǎn)提出新的見解，只是在詩(shī)歌中將當(dāng)時(shí)流行的玄學(xué)義理再次演繹，如當(dāng)時(shí)何劭《贈(zèng)張華詩(shī)》所說(shuō)“處有能存無(wú)”“奚用遺形骸，忘荃在得魚”的詩(shī)句亦是相同的玄理。

在與中原人士的贈(zèng)答外，陸機(jī)的《失題》詩(shī)也有大量的玄言話語(yǔ)。

太素卜令宅，希微啟奧基。玄沖慕懿文，虛無(wú)承先師。[6]916

澄神玄漠流，棲心太素域。弭節(jié)欣高視，俟我大夢(mèng)覺。[6]917

上引陸機(jī)的這兩首《失題》詩(shī)以玄理為意趣，通篇以玄言話語(yǔ)構(gòu)成。錢志熙在《魏晉詩(shī)歌藝術(shù)原論》中認(rèn)為陸機(jī)的《失題》詩(shī)闡釋的是當(dāng)時(shí)流行的儒玄結(jié)合、柔順文明的人格模式以及由此所造成的心態(tài)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的制約作用[9]。“玄沖”是“懿文”的人格基礎(chǔ)，“懿文”是“玄沖”的外在表現(xiàn)。陸機(jī)《文賦》說(shuō)的“課虛無(wú)以責(zé)有，叩寂寞而求音”也是玄學(xué)進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作的體現(xiàn)?！段馁x》論構(gòu)思階段的心理狀態(tài)：

其始也，皆收視反聽，耽思旁訊，精騖八極，心游萬(wàn)仞。其致也，情瞳眬而彌鮮，物昭晰而互進(jìn)，傾群言之瀝液，漱六藝之芳潤(rùn)。[6]7

《文賦》在論述文學(xué)創(chuàng)作的心態(tài)時(shí)與《失題》詩(shī)中呈現(xiàn)的心態(tài)有著相似性，都是“玄沖”“澄神”“寂寞”“虛無(wú)”這樣具有玄學(xué)特征的心態(tài)。那么陸機(jī)本人是否具有這種“玄沖”的心態(tài)？陸機(jī)后期有一首《君子行》反映了他當(dāng)時(shí)的行旅心態(tài)：

天道夷且簡(jiǎn)，人道險(xiǎn)而難。休咎相乘躡，翻覆若波瀾。去疾苦不遠(yuǎn)，疑似實(shí)生患。近火固宜熱，履冰豈惡寒。掇蜂滅天道，拾塵惑孔顏。逐臣尚何有，棄友焉足嘆。福鐘恒有兆，禍集非無(wú)端。天損未易辭，人益猶可歡。朗鑒豈遠(yuǎn)假，取之在傾冠。近情苦自信，君子防未然。[6]339

從這首《君子行》可以看出陸機(jī)儒玄結(jié)合的意識(shí)。詩(shī)歌開頭是對(duì)道家思想的闡述，強(qiáng)調(diào)禍福休咎之間頻繁的轉(zhuǎn)換，同時(shí)也包含儒家思想，最終歸于天命論。從這首《君子行》看到的是陸機(jī)的悲感心態(tài)，詩(shī)歌展現(xiàn)的是自我生命的卑微弱小以及種種兇險(xiǎn)與壓抑。這樣的心態(tài)是由西晉庶族文人的政治處境造成的，他們既可以通過(guò)出仕的方式發(fā)揮自身才華，在政治上有所作為，同時(shí)政治生活也伴隨著兇險(xiǎn)，時(shí)常陷入政治斗爭(zhēng)的漩渦中遭受災(zāi)禍。陸機(jī)的《駕言出北闕行》說(shuō)：“辛苦百年間，戚戚如履冰。”這種如履薄冰的心態(tài)才是陸機(jī)后期最真實(shí)的心態(tài)，但是這樣的心態(tài)與陸機(jī)一再提及的“玄沖”心理狀態(tài)并不相符。筆者認(rèn)為陸機(jī)在賦作中多次談到要以列仙玄妙超乎世表是因?yàn)檎苇h(huán)境的轉(zhuǎn)化，詩(shī)人企圖通過(guò)這種方式進(jìn)入西晉的政治話語(yǔ)系統(tǒng)中，但在詩(shī)歌創(chuàng)作中并沒有將玄理真正化為詩(shī)歌的骨肉。

筆者在陸機(jī)現(xiàn)存的詩(shī)歌中并沒有發(fā)現(xiàn)其對(duì)于玄化神仙世界這個(gè)時(shí)空的營(yíng)構(gòu)與描繪，卻發(fā)現(xiàn)陸機(jī)的樂(lè)府詩(shī)中有反玄化世界的時(shí)空呈現(xiàn)。

駕言出北闕，躑躅遵山陵。長(zhǎng)松何郁郁，丘墓互相承。念昔殂歿子，悠悠不可勝。安寢重冥廬，天壤莫能興。人生何所促，忽如朝露凝。辛苦百年間，戚戚如履冰。仁智亦何補(bǔ)，遷化有明徵。求仙鮮克仙，太虛不可凌。良會(huì)罄美服，對(duì)酒宴同聲。[6]460（《駕言出北闕行》）

陸機(jī)的這首《駕言出北闕行》的時(shí)空構(gòu)建比較特別，詩(shī)歌的空間展開是由詩(shī)人的行蹤為線索，慢慢沿著山陵行進(jìn)，但是詩(shī)人在描寫現(xiàn)實(shí)所見的空間之外還構(gòu)建了另一個(gè)空間，即死后的空間?！鞍矊嬛刳]，天壤莫能興”中的“重冥廬”是非?；璋档姆可?，此處就是人死后安睡的墳?zāi)?，而將生者與死者的空間相連接的就是短促的時(shí)間。那么陸機(jī)為何要在詩(shī)歌中構(gòu)建這樣一個(gè)空間？其用意就在于以這個(gè)空間來(lái)否定仙人玄化時(shí)空的存在，“求仙鮮克仙，太虛不可凌”，陸機(jī)雖然在賦作中多次提到要以玄化空間超越世網(wǎng)，但是也認(rèn)識(shí)到人的實(shí)體是無(wú)法上升到那個(gè)時(shí)空的，人最終要去的是“重冥廬”這個(gè)時(shí)空。這首《駕言出北闕行》的末尾“良會(huì)罄美服，對(duì)酒宴同聲”饒有深意，陸機(jī)在賦作中一再提及的追求列仙玄化世界是為了暫時(shí)性消解現(xiàn)實(shí)的矛盾以獲得精神的自由，由死后的空間否定了玄化空間，最后重新落回現(xiàn)實(shí)空間。在現(xiàn)實(shí)空間中，詩(shī)人依然在盡力回避矛盾，只是呈現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中歡宴享樂(lè)的場(chǎng)景。

三

陸機(jī)詩(shī)歌中存在現(xiàn)實(shí)時(shí)空與虛擬時(shí)空?，F(xiàn)實(shí)時(shí)空的構(gòu)建方式與詩(shī)歌情感生發(fā)有著緊密的聯(lián)系。陸機(jī)雖在辭賦中屢次提到要以列仙玄妙超乎世表，同時(shí)也談玄，但從其詩(shī)歌看來(lái)，并沒有將玄理化為詩(shī)歌的骨肉，仙人玄化時(shí)空并不是陸機(jī)安放生命的時(shí)空，而是試圖以談玄進(jìn)入西晉士人的話語(yǔ)系統(tǒng)中。陸機(jī)詩(shī)歌建構(gòu)的虛擬時(shí)空則是隱者時(shí)空與反玄化的死者時(shí)空。

參考文獻(xiàn)：

[1]胡大雷.《文選》詩(shī)研究[M].北京：世界圖書出版公司，2014：271.

[2]黃節(jié).曹子建詩(shī)注[M].北京：中華書局，2008.

[3]陳壽.裴松之，注.三國(guó)志[M].北京：中華書局，1959：558.

[4]嵇康.戴明揚(yáng)，校注.嵇康集校注[M].北京：中華書局，2014：297.

[5]陶淵明.龔斌，校箋.陶淵明集校箋[M].上海：上海古籍出版社，1996.

[6]陸機(jī).楊明，校箋.陸機(jī)集校箋[M].上海：上海古籍出版社，2016.

[7]劉義慶.劉孝標(biāo)，注.余嘉錫，箋疏.周祖謨，等整理.世說(shuō)新語(yǔ)箋疏[M].北京：中華書局，2007.

[8]房玄齡，等.晉書[M].北京：中華書局，1974：1452.

[9]錢志熙.魏晉詩(shī)歌藝術(shù)原論[M].北京：北京大學(xué)出版社，1993：255.

作者簡(jiǎn)介：顧承學(xué)，復(fù)旦大學(xué)古籍整理研究所博士研究生。研究方向：漢魏晉南北朝文學(xué)。