歐陽(yáng)江河
你三歲時(shí)犯下的一個(gè)善的錯(cuò)誤,
十歲時(shí),深坐于考古學(xué)的天空,
八百年后,被直覺(jué)的核彈擊中。
一枚核彈不可能從善的前提
與后設(shè),退出秋水藍(lán)天。
裝飾性的廢墟,在深掘之下,
錯(cuò)的與對(duì)的,都將變成無(wú)意識(shí)。
但這意識(shí)形態(tài)的婁子捅得也太大了。
物權(quán)與神權(quán)的一堆麻煩,
將纏住你,哦尊貴的八思巴。
轉(zhuǎn)世把你從死后世界奪回,
不朽是唯一多余的東西,
永生者,簡(jiǎn)直生不如死。
萬(wàn)物因顯微作用起了裂變,
任由原子論和實(shí)在論,
在牛羊身上,形成人群和風(fēng)暴。
那是你嗎:薩頓高僧的明月前身,
從時(shí)間修辭的吸星大法,
棄絕而出,將圣跡抖落在地,
回看時(shí),人已在千年之外。
前世投向余生的恍然一瞥,
含有游牧?xí)r代的種種延宕,
心與物,死后仍待在一起,
這天荒地老的人之初啊。
一個(gè)或不足一個(gè)的八思巴,
不必改變本心,已是一身萬(wàn)化,
一剎那,換來(lái)萬(wàn)古的自相抵消。
如是,你拿整個(gè)星空為忽必烈灌頂,
為十三世紀(jì)的蒙古口語(yǔ)造字,
為大元帝都選址北京。
但你見(jiàn)過(guò)太平洋海底的一只白鯨嗎?
你統(tǒng)領(lǐng)過(guò)一支騎馬的海軍嗎?
塔影憧憧的眼中異象,
經(jīng)不起佛的一聲嘆息。
而我,隱身于二十一世紀(jì)的算法深處,
聽(tīng)八思巴對(duì)忽必烈講授佛法:
開(kāi)端一句,說(shuō)的是世俗藏語(yǔ),
中間換成了僧侶用的藏語(yǔ),
結(jié)束時(shí),混用另外兩三種語(yǔ)言——
比如梵語(yǔ),薩迦教的秘語(yǔ),
比如,其他星球的手語(yǔ)。
這些極寒帶的古代懸言,
無(wú)聲無(wú)息,卻言說(shuō)久遠(yuǎn)。
我不在意忽必烈能否聽(tīng)見(jiàn),
而是對(duì)所有不加區(qū)分的心與耳,
佛本人,是否一直在深聽(tīng)。
望著比積雪還要沉默的祁連山,
我有點(diǎn)把新月的黯然神傷,
與白塔寺的秋風(fēng)經(jīng)卷弄混了。
若是你生前沒(méi)讀過(guò)量子論,
容我替你手抄一遍。
在沙彌戒和比丘戒之間,
八思巴夢(mèng)回兒時(shí)的臥象山。
象鼻天神托舉起八思巴之父,
對(duì)他說(shuō):從須彌山上俯視西土,
目之所及,皆是你兒子的領(lǐng)地。
一頭大象,即使平躺下來(lái),
也是一座山:生理衍化為地理。
戰(zhàn)爭(zhēng),從不解釋武器之輕,
僅憑帝力維持不了想象力,
軍團(tuán)步伐,未必走得比絲綢遠(yuǎn)。
風(fēng)過(guò)處,起了斑斑蟲(chóng)跡,
歲月的思緒竟如此綿綿不絕。
高原是遼闊的,天空是蔚藍(lán)的,
反而使斗轉(zhuǎn)星移變得遲慢。
佛,提著剛擠出的馬奶,
落在荒原狼的頭狼身后:馬頭琴
一直這么憂郁,但安慰了牧羊女。
夢(mèng)見(jiàn)沙漠的人,渾身都是金羊毛。
薩迦班智達(dá)和西涼王闊端,
皆以剩身入土,將西域心象
遞解為本地事物的大幻化。
云泥雙身從眾樹(shù)的陰涼
走到烈日下,合起八千經(jīng)卷。
僅憑不類物象,八思巴
立身于遠(yuǎn)見(jiàn)中,與佛之舍身對(duì)視。
你不必對(duì)后人說(shuō)“我是八思巴”,
定都北京,也是齊物等身的事。
十歲時(shí),你出后藏而入西涼,
細(xì)察白雪皚皚的火山灰,
將肉身靜伏于絲綢般的大地。
十二歲,你初到武威,已是
或?qū)⑹悄硞€(gè)待召的赤子嗎?
對(duì)極小的可能提出盡可能大的要求,
這構(gòu)成了最深沉的不可能。
在六盤(pán)山,八思巴進(jìn)諫忽必烈:
不要?jiǎng)?chuàng)新地去過(guò)已經(jīng)過(guò)過(guò)的日子,
也不要在下跪之下、最高虛構(gòu)之上,
理解惡的固有。將軍們
盤(pán)點(diǎn)戰(zhàn)利品時(shí),沒(méi)把木星算進(jìn)去。
馬刀倥傯,騎者無(wú)暇與隱者
互換快意恩仇:但是,連云的幼獸,
不也聽(tīng)命于道德心手的調(diào)度嗎?
混跡于本教戒佛令的蒙面人,
私底下將成吉思汗的戒酒令,
看作醉停飛鳥(niǎo)的天人之醉,
鳥(niǎo)影,留給日日狂飲的窩闊臺(tái)汗。
六十五歲時(shí),西涼王闊端
也醉死了自己。大札撒,
將拴馬的籠頭套在駱駝?lì)^上。
成吉思汗的第四條遺言秘而不傳。
萬(wàn)世羔羊,待宰時(shí),靜如待產(chǎn)。
天空牧場(chǎng),鯨魚(yú)死而彗星出,
馬蹄已盡可能高地碰到了鷹翅。
八思巴遠(yuǎn)道而來(lái),手里的碗
捧遠(yuǎn)些是云,捧得近身是泥做的。
人羊分食的同一只碗啊,
一回神,已被佛的嘴唇觸碰。
天在漏水,也不知統(tǒng)治者治水,
是聽(tīng)從雷霆,還是心的工程?
金汁在筆的殘山剩水,
在經(jīng)文和格言里摻入了沙礫,
談吐之間,咯嘣咯嘣的。
念更多的六字真言就會(huì)有
更多的現(xiàn)實(shí),而我們,該如何對(duì)待
這從古至今的黯然神傷?
我們的繼承沒(méi)任何遺言在先。
一路見(jiàn)樹(shù)無(wú)花,口傳口的歷史,
將刀筆的事付與鐵馬木流。
一只羊,變成猛虎時(shí)起了慈悲心,
但變身為人,十萬(wàn)卷羊皮書(shū)
也不夠它變:除非離身成夢(mèng)。
肉身是第二自然,而非變化起因。
一即二的花教,?一呼一吸,
對(duì)所有不成鐵的花兒,
不開(kāi)不謝,不予細(xì)嗅。
吐蕃僧侶,總得有個(gè)坐處,
但并非坐下來(lái)就虹霓繞身。
鯨魚(yú)沒(méi)學(xué)會(huì)在夜空中發(fā)光,
粒子,深隱于豹紋之條理。
佛學(xué)不碰相對(duì)論,不代表佛陀
不被愛(ài)因斯坦所夢(mèng)見(jiàn)。
火星之所以不按照水星的軌跡
移動(dòng),是因?yàn)榘怂及驮陟o觀它。
我更愿意聽(tīng)八思巴談五明三藏,
而非忽必烈的騎術(shù)與箭法。
對(duì)萬(wàn)箭穿心的異教徒
動(dòng)手腳,實(shí)屬瀆神之舉。
八思巴,為蒙古帝國(guó)造字吧,
識(shí)字和寫(xiě)字,符合游牧天性中
更為深遠(yuǎn)的在地形式。
無(wú)論蒙古草原有多么遼闊,
定居下來(lái),坐論農(nóng)桑,
是西域一帶漢族人的選擇。
大地上還有多少單季稻的念想,
沒(méi)轉(zhuǎn)化成鳥(niǎo)群和人口增長(zhǎng)?
這么一顆寸心懸在浩渺宇宙中,
是多么小,多么奇妙的恩典,
無(wú)常本身又是多么無(wú)止盡。
心即初月,不知何所起?
靈童八思巴途經(jīng)二十一世紀(jì)時(shí),
將十三世紀(jì)的雨滴和淚滴,
存留在老人薩迦班智達(dá)眼里,
沒(méi)那么黏稠,僅有稀薄的鏡像。
此刻,我在古涼州穿街走巷,
走,被反過(guò)來(lái)走:落日足以深埋。
你也在行走,但雙腿已不在手上。
更遠(yuǎn)處,一匹馬突然出現(xiàn)。
或許山地越野車(chē)能把你
駛出蒙古帝國(guó)的茫茫草原。
但四輪驅(qū)動(dòng)中的兩個(gè)輪子
必須卸掉:大道青天,太高傲了,
任由忽必烈兀自獨(dú)步,連必死
也配不上他的垂死和瘋狂。
而在薄冰似的空氣與醉氧之間,
八思巴真的存在過(guò)嗎?
分身十萬(wàn)的八思巴無(wú)非是
飛錫恒沙的眾身合一。
蓮花在天,不必將落座之人
看得太真切,太逼仄。
天地有大美而不受小我約束,
浮世人亦非佛骨所埋,
部分暫坐,部分如船行天上。
西域想象,于我是閉目?jī)?nèi)視,
于八思巴是枯坐太空艙,
不顯山,不露水:若非舊我翻新,
豈非佛的條形碼在天邊外一閃。
出夠了太陽(yáng),天開(kāi)始下雪。
接聽(tīng)手機(jī)時(shí),我總能聽(tīng)到
一些融化的聲音:比如風(fēng)聲,
比如念誦無(wú)上咒的聲音,
比如右耳的經(jīng)筒在左手轉(zhuǎn)動(dòng)。
但誰(shuí)會(huì)在十三世紀(jì)給我打電話呢?
如是,在一個(gè)更為縝密的推算中,
我是被八思巴虛構(gòu)出來(lái)的。
從蘭州到武威,車(chē)過(guò)烏鞘嶺。
西土不是有馬就能騎到遠(yuǎn)方的。
一個(gè)十三世紀(jì)的西藏僧侶,
會(huì)在二十一世紀(jì)的人群中現(xiàn)身嗎?
再迷人的天空牧場(chǎng),懷古之人
也不會(huì)去碰一架羽毛做的豎琴,
寂靜,歷經(jīng)多少石佛的深聽(tīng),
還是未聽(tīng)的樣子,還是重山復(fù)水。
神秘半月如一小片薄荷,
含化在一塊石頭的嘴里。
幽靈打動(dòng)人間,是因?yàn)榕f我
被新我認(rèn)出時(shí)新鮮生動(dòng)。
每個(gè)人身上都留有待召亡靈的
尋跡法:圣者,耳垂邊的灰燼,
小心翼翼地升了起來(lái),準(zhǔn)許眾生
在八思巴以外的聲音里坐下,
受到死后生活的天上教育。
昨日我途經(jīng)烏鞘嶺,與八思巴
插身而過(guò),可這一切不過(guò)是閃存。
在博物館,玻璃后面的八思巴,
沒(méi)有金身,但有懸詩(shī)和圣地轉(zhuǎn)移,
與真實(shí)世界保持著
駕鶴而去的禮節(jié)性間距。
所有語(yǔ)音提示都是夢(mèng)幻式的,
提醒夢(mèng)外游客:鶴止步。
在算法的界面上,考古與仿古
不停地切換真身和插孔之身。
拔掉插頭:這或許是個(gè)史詩(shī)般的決定。
肯定有某種難以釋夢(mèng)的東西,
使蝴蝶飛起時(shí)是一只孔雀。
櫥窗里已無(wú)袈裟,并不意味著
佛,要為西服或運(yùn)動(dòng)服代言。
人類不知道八思巴的精神形態(tài)
是什么,而物質(zhì)形態(tài)之優(yōu)雅,
所維系的不過(guò)是佛骨在枯枝上
被折斷了,霎時(shí)天上大風(fēng)。
2021年8月12日
(選自《詩(shī)刊》2022年4月號(hào)上半月刊)