現(xiàn)實(shí)主義造夢(mèng)家

作為極具特色的個(gè)性化導(dǎo)演，今敏的作品怪異、緊張、深刻，在日本動(dòng)畫(huà)界別具一格。不同于宮崎駿對(duì)環(huán)保的探討，大友克洋對(duì)人性的悲觀，押井守對(duì)技術(shù)的警惕，今敏更多地將動(dòng)畫(huà)融入心理領(lǐng)域，探索動(dòng)畫(huà)表現(xiàn)力的可能性。本文通過(guò)對(duì)其敘事、拍攝技巧和作品內(nèi)涵的分析，探究其作品風(fēng)格。

在日本眾多杰出的動(dòng)畫(huà)制作人當(dāng)中，今敏無(wú)疑是富有個(gè)性化特征和創(chuàng)作才華的動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演之一，他出生于日本北海道札幌市，2010年因病去世，年僅47歲。他一生僅留下5部主要作品，包括《未麻的部屋》《千年女優(yōu)》《東京教父》《紅辣椒》四部動(dòng)畫(huà)電影和一部電視系列劇《妄想代理人》，其作品在國(guó)際上獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，今敏也被譽(yù)為日本動(dòng)畫(huà)的新一代教父，成為與宮崎駿、押井守、大友克洋齊名的導(dǎo)演。今敏聚焦人物獨(dú)特的心理，以詭異多變的個(gè)性化風(fēng)格，講述一系列頗具張力的懸疑故事，這也使他在動(dòng)畫(huà)行業(yè)獨(dú)樹(shù)一幟，是電影手法動(dòng)畫(huà)化的領(lǐng)軍人物。

一、敘事風(fēng)格——虛實(shí)相生，引人入勝

（一）擅長(zhǎng)設(shè)置懸念

電影大師希區(qū)柯克曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)著名的關(guān)于懸疑的“定時(shí)炸彈理論”：“假設(shè)你要拍攝一個(gè)場(chǎng)景，一群坐在桌子上的人突然被炸彈炸了。如果你在一開(kāi)始就讓炸彈爆炸，那除了爆炸后的一震，畫(huà)面會(huì)陷入無(wú)趣。在同樣的拍攝場(chǎng)景中，你一開(kāi)始就拍攝一個(gè)在桌子底下隱藏著定時(shí)炸彈的畫(huà)面，這樣就成功地設(shè)置了一個(gè)懸念，直到這個(gè)炸彈爆炸之前觀眾都會(huì)一直被這個(gè)懸念所吸引。”[1]因此，如果在一部影片中，導(dǎo)演對(duì)于懸念的設(shè)置把握精準(zhǔn)到位，就能夠更好地吸引觀眾。今敏則很擅長(zhǎng)用色彩、配樂(lè)以及情節(jié)設(shè)置懸念，營(yíng)造詭異的氛圍。如《紅辣椒》中夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的混雜，究竟哪個(gè)是夢(mèng)境，究竟是誰(shuí)偷走了夢(mèng)境治療器DC，誰(shuí)才是制造混亂的幕后黑手;《千年女優(yōu)》中女主角追逐一生到底有沒(méi)有找到心上人;《東京教父》中遺棄的嬰兒能否被順利送到家;《未麻的部屋》中的兇手究竟是誰(shuí)。類似的問(wèn)題縈繞在觀眾心間，夢(mèng)境、人格分裂等元素配合音樂(lè)的應(yīng)用，使得今敏的作品格外具有吸引力，開(kāi)場(chǎng)就能抓住觀眾的注意力。

（二）多層嵌套的敘事結(jié)構(gòu)

套層結(jié)構(gòu)是影視作品中對(duì)敘事時(shí)空的一種特殊處理方式，又名“片中片”。今敏擅長(zhǎng)建立套層結(jié)構(gòu)，更善于打破層間界限。

1.多重時(shí)空交錯(cuò)

在其處女作《未麻的部屋》中，今敏使用三重套層完成了對(duì)主人公未麻自我認(rèn)知崩壞的塑造。第一層是真實(shí)時(shí)空，講述未麻從偶像轉(zhuǎn)型到演員的故事;第二層是網(wǎng)絡(luò)時(shí)空，以主人公身份記錄其每天生活細(xì)節(jié)部屋（網(wǎng)站）;第三層電影時(shí)空，即未麻作為演員表演的電影世界，通過(guò)未麻在不同時(shí)空醒來(lái)的場(chǎng)景讓觀者陷入“夢(mèng)中夢(mèng)”。《千年女優(yōu)》的故事本身是一次采訪，采訪的故事是第一層次，采訪中主人公回憶中的現(xiàn)實(shí)屬于第二層次，而回憶中的電影為第三層次，影片通過(guò)采訪者進(jìn)入女主的回憶完成了層次間互通和多方向打破，并構(gòu)成了第四層次旁觀者時(shí)空?！都t辣椒》的故事層次更為復(fù)雜，影片開(kāi)始即模糊了現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境，影片中不同角色的多重夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)相交織，營(yíng)造出綺麗詭異又頗具現(xiàn)實(shí)意味的世界。

2.嵌套式敘事結(jié)構(gòu)

《未麻的部屋》中女主不同角色和身份在不同時(shí)空的嵌套;《千年女優(yōu)》戲中戲外敘事與聽(tīng)眾身份轉(zhuǎn)換也是嵌套，開(kāi)始制片人和攝影師作為采訪者，女主千代子是敘事者，而當(dāng)他們進(jìn)入女主的回憶，敘事者變?yōu)橹破?，最后從影片整體看他們?nèi)藶閿⑹抡撸^眾是聽(tīng)眾;《東京教父》中拋棄妻女逃避困難的流浪漢老金，與親生父母從未謀面的哈娜，與父親隔閡深重離家出走的美由紀(jì)，三人三條線索有條不紊地穿插在拯救棄嬰的主線中，這種多線并存的結(jié)構(gòu)不僅能豐富影片內(nèi)容，構(gòu)建豐富的人物形象，也能讓影片更加扣人心弦。

3.蘊(yùn)含隱喻的豐富意象

亞里士多德稱，心靈的思索離不開(kāi)形象，而意象更是思想的獨(dú)特體現(xiàn)。[2]從鏡子、畫(huà)框、窗戶到屏幕、海報(bào)等，今敏在作品中善于用各種意象來(lái)體現(xiàn)豐富的內(nèi)涵?！都t辣椒》夢(mèng)境游行中用多彩的垃圾，暗喻人們的精神垃圾;《未麻的部屋》中用鏡子隱喻人物的人格分裂;《東京教父》中用停止轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)扇暗示拾荒老人生命走到盡頭;在《千年女優(yōu)》中，用女主角喜愛(ài)蓮花表現(xiàn)主人公不計(jì)代價(jià)一生追逐所愛(ài)的純粹和執(zhí)著;在《妄想代理人》中用玩偶可魯美暗示女畫(huà)家心理的脆弱與不獨(dú)立……今敏通過(guò)豐富的意象體現(xiàn)其對(duì)世界、人生、夢(mèng)想的思考，通過(guò)物象、動(dòng)作和聲音表現(xiàn)深刻內(nèi)涵，在與人物、情節(jié)的互動(dòng)中體現(xiàn)詩(shī)意的憂慮和迷思。

二、拍攝技巧——巧妙使用電影手法

今敏創(chuàng)新性地將電影的拍攝手法引入動(dòng)畫(huà)中，他在進(jìn)行動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作時(shí)十分注重動(dòng)畫(huà)的“影視性”表演，強(qiáng)調(diào)鏡頭感和影視節(jié)奏，強(qiáng)調(diào)構(gòu)圖、景別、機(jī)位、運(yùn)動(dòng)、色彩、配樂(lè)等在其作品中的運(yùn)用。[3]他善于使用“匹配剪輯”的手法，用蒙太奇和場(chǎng)景轉(zhuǎn)換將現(xiàn)實(shí)與虛幻巧妙地結(jié)合起來(lái)，創(chuàng)造一種時(shí)空交錯(cuò)之感。在創(chuàng)造性的過(guò)渡轉(zhuǎn)場(chǎng)和流暢的分鏡設(shè)計(jì)中，觀眾很難分清現(xiàn)實(shí)與幻想的界限，這也成為今敏作品的最大魅力。

（一）轉(zhuǎn)場(chǎng)

動(dòng)畫(huà)電影不同于真人電影，真人電影往往在鏡頭素材拍攝后進(jìn)行后期剪輯，而動(dòng)畫(huà)電影需在制作前期就進(jìn)行設(shè)計(jì)，也就是每一個(gè)景別、運(yùn)鏡、鏡頭連接都需要提前設(shè)計(jì)。場(chǎng)景切換又分為“技巧剪接”和“無(wú)技巧剪接”，“技巧剪接”是利用光學(xué)技巧淡入、淡出、疊化等完成。[4]“無(wú)技巧剪接”則是用鏡頭意義或內(nèi)容上的關(guān)聯(lián)來(lái)完成場(chǎng)景轉(zhuǎn)換，今敏的電影中常常使用這種方式，利用不同時(shí)空并置的多個(gè)相鄰鏡頭中元素的相似性，來(lái)實(shí)現(xiàn)場(chǎng)景切換。如《未麻的部屋》中在演唱會(huì)舞臺(tái)上扭頭的女主轉(zhuǎn)為在超市買(mǎi)菜時(shí)扭頭的女主，坐在椅子上突然抬頭的女主轉(zhuǎn)為舞臺(tái)上突然抬手的女主，女主回到家開(kāi)門(mén)的手轉(zhuǎn)為事務(wù)所所長(zhǎng)打開(kāi)門(mén);[5]《千年女優(yōu)》中女主出演電影角色交叉銜接，從古代身騎白馬到歐洲貴婦乘車賞景，再到身著和服坐在人力車上，再到騎著自行車在櫻花林中穿梭……用動(dòng)作變化和場(chǎng)景轉(zhuǎn)化串起了日本近代史;《紅辣椒》則將轉(zhuǎn)場(chǎng)應(yīng)用得淋漓盡致，開(kāi)場(chǎng)紅辣椒和粉川警官以不同的形象穿梭于不同場(chǎng)景之中，四分鐘內(nèi)五組夢(mèng)境鏡頭，緊張的節(jié)奏和充滿張力的運(yùn)鏡給人留下深刻印象，場(chǎng)景的變化被“穿梭”的動(dòng)作聯(lián)結(jié)起來(lái)，形成豐富的運(yùn)動(dòng)影像。今敏善于運(yùn)用動(dòng)作的相似性完成場(chǎng)景的多重轉(zhuǎn)換，通過(guò)排比手法將人物動(dòng)作和不同時(shí)空的情節(jié)片段進(jìn)行連接，在畫(huà)制前面的畫(huà)面時(shí)就對(duì)后面的場(chǎng)景進(jìn)行構(gòu)思，其轉(zhuǎn)場(chǎng)的精妙帶給觀眾一氣呵成的流暢感。

（二）蒙太奇

在《未麻的部屋》中，今敏通過(guò)主觀鏡頭、環(huán)境鏡頭的運(yùn)用，配合壓抑的色調(diào)以及時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的過(guò)度曝光，表現(xiàn)在男性凝視下女主角內(nèi)心受到的傷害，使用了心理蒙太奇;《千年女優(yōu)》的女主望著心上人在雪地中遠(yuǎn)去，使用了抒情蒙太奇;《東京教父》的畫(huà)面色彩從主人公撿到嬰兒前的冷色調(diào)轉(zhuǎn)為暖色調(diào)，體現(xiàn)了對(duì)比蒙太奇;《紅辣椒》中不同人物夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的交織，使用了平行蒙太奇與交叉蒙太奇……影片中多種蒙太奇的使用，使得今敏的作品擁有真人電影的質(zhì)感和較高的審美效果。同時(shí)，今敏在作品中不從宏大視角敘述，而是拆解完整故事以多線索敘事，形成了影片的不穩(wěn)定性，迫使受眾提升觀影的專注度。

（三）反復(fù)

今敏的電影常常利用反復(fù)的鏡頭、畫(huà)面、語(yǔ)言等進(jìn)行前后呼應(yīng)，相互揭示前因后果，使影片更具吸引力和說(shuō)服力。如《紅辣椒》中粉川警長(zhǎng)反復(fù)出現(xiàn)的臺(tái)詞“剩下來(lái)的怎么辦”;《東京教父》中通過(guò)嬰兒的啼哭聲將不同的場(chǎng)景進(jìn)行連接;《未麻的部屋》中反復(fù)出現(xiàn)的“你是誰(shuí)”，混亂了未麻的身份以及人物的真實(shí)性;《千年女優(yōu)》用女主的奔跑和反復(fù)出現(xiàn)的鑰匙隱喻女主角對(duì)心上人和人生答案的追尋……

此外，在《東京教父》中，今敏親自扮演哈娜，《千年女優(yōu)》用真人奔跑模擬主人公奔跑的姿態(tài)，《紅辣椒》中對(duì)木質(zhì)家具紋路的修改等，今敏對(duì)動(dòng)畫(huà)細(xì)節(jié)的執(zhí)著、仔細(xì)和慎重，保證了其動(dòng)畫(huà)片的品質(zhì)，也一定程度上造成了其作品數(shù)量的稀少。

三、作品內(nèi)涵——富含現(xiàn)實(shí)關(guān)懷

（一）深刻反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)

處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的日本面臨著諸多社會(huì)問(wèn)題，“東京集中化”產(chǎn)生了就業(yè)壓力大、人際關(guān)系淡漠、住房婚戀困難等城市問(wèn)題，不同于宮崎駿、押井守飽含隱喻的表達(dá)，今敏以他特有的方式將當(dāng)時(shí)人們的生存狀況和社會(huì)不良現(xiàn)象展現(xiàn)出來(lái)。如《紅辣椒》中反映了日本金融危機(jī)下失業(yè)率高、工作壓力大的社會(huì)現(xiàn)狀;《東京教父》則聚焦社會(huì)邊緣人群，通過(guò)展現(xiàn)主人公一行人成為流浪漢的背景原因，引發(fā)對(duì)社會(huì)群體的關(guān)注;《未麻的部屋》中跟蹤狂粉絲如實(shí)反映了現(xiàn)實(shí)問(wèn)題;《妄想代理人》對(duì)人們精神壓力與廢萌文化的關(guān)注……今敏在其作品中不斷探尋現(xiàn)代工業(yè)文明下倫理與信仰的轉(zhuǎn)變，關(guān)注個(gè)體命運(yùn)的同時(shí)，對(duì)日本社會(huì)的問(wèn)題展開(kāi)了深刻反思。

（二）關(guān)注人物內(nèi)心世界

1.揭示人物內(nèi)心逃避的問(wèn)題

電影被稱為造夢(mèng)的藝術(shù)，幻想作品則更是逃避現(xiàn)實(shí)的窗口，但今敏用寫(xiě)實(shí)的手法，精確還原了夢(mèng)境中的感官體驗(yàn)，通過(guò)對(duì)噩夢(mèng)的真實(shí)描繪，讓受眾直面內(nèi)心的痛苦，正視回避和壓抑的創(chuàng)傷。如《紅辣椒》中跑不到盡頭的紅色長(zhǎng)廊，在飛行時(shí)突然從空中下墜，想要扶卻扭曲的欄桿……這些類似真實(shí)的噩夢(mèng)體驗(yàn)，讓人意識(shí)到夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的差異，直面內(nèi)心恐懼，應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)困境與挑戰(zhàn)。

否認(rèn)機(jī)制指人們潛意識(shí)中否定和壓制的痛苦記憶，這種記憶通常在日常生活中被人們遺忘和淡化。正如《紅辣椒》中粉川警官夢(mèng)中不斷出現(xiàn)的電影場(chǎng)景和海報(bào)，體現(xiàn)了其一直回避卻深藏心中的電影夢(mèng)想，出于對(duì)好友突然離世的愧疚和自責(zé)，高喊“我討厭電影”！通過(guò)否認(rèn)形成了自我防御，但當(dāng)其在女主角的幫助下意識(shí)到自己才是殺死自己的兇手時(shí)，解開(kāi)了心結(jié)，從而解決了一直刻意逃避和壓抑的問(wèn)題。

2.體現(xiàn)“主客我”的抗?fàn)?/p>

今敏在其作品中關(guān)注的是人類內(nèi)心深處的東西，是人們不愿提起、難以言喻的、病態(tài)且?guī)в猩窠?jīng)質(zhì)的東西。他通過(guò)具象人物的幻想，意識(shí)流的手法，深入挖掘人物內(nèi)心世界，帶著強(qiáng)烈的心理學(xué)分析色彩，對(duì)人物的精神世界進(jìn)行人文關(guān)懷的同時(shí)，又立足于現(xiàn)代化社會(huì)里客觀存在的棘手的社會(huì)問(wèn)題。

美國(guó)社會(huì)心理學(xué)家米德曾提出“主客我”理論，“自我”可以分為相互聯(lián)系、相互作用的兩個(gè)方面，“主我”是真實(shí)的自我，“客我”是自己評(píng)價(jià)或他人評(píng)價(jià)中的自己，而人的意識(shí)在主我與客我的互動(dòng)中形成。[6]今敏偏愛(ài)女性角色和社會(huì)弱勢(shì)人群，或許是這類人群更難確立自我，其中“主我”與“客我”分裂抗?fàn)幨瞧湓谧髌分斜憩F(xiàn)的一大主題?！肚昱畠?yōu)》中鑰匙作為女主角追尋的對(duì)象，是女主理想的自我，與其真實(shí)的自我構(gòu)成了“客我”與“主我”兩面;《紅辣椒》中真實(shí)世界的女主理性、冷靜，而夢(mèng)境中的紅辣椒熱情、活潑，作為“主我”常常透露其真實(shí)想法;《未麻的部屋》反對(duì)女主轉(zhuǎn)型體現(xiàn)出反抗的經(jīng)紀(jì)人留美是潛意識(shí)的“主我”;《妄想代理人》中漫畫(huà)家優(yōu)一呈現(xiàn)的“客我”堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀，而“主我”卻很脆弱……今敏作品中人物在“主我”與“客我”的抗?fàn)幹兄匦峦瓿勺晕医?gòu)，或是通過(guò)主客我認(rèn)同實(shí)現(xiàn)自我，如《紅辣椒》中千葉與紅辣椒融為一體，或是扼殺原來(lái)的“主我”完成蛻變，如《未麻的部屋》中未麻擊敗留美，《妄想代理人》中人物通過(guò)被幻想人物“棒球少年”襲擊，保留“客我”的完美形象。

四、結(jié)語(yǔ)

今敏作品中的人物體現(xiàn)了自我追求的共同信念，經(jīng)歷自我分裂、追求和拋棄，最終實(shí)現(xiàn)救贖。在日本高度發(fā)展的社會(huì)下，人們面對(duì)誘惑、選擇容易迷失，今敏用其作品表達(dá)了一定程度的批判，展現(xiàn)了社會(huì)現(xiàn)代化發(fā)展造成的人們心理異化問(wèn)題，反思了人性的分裂與迷失。同時(shí)，今敏的作品也啟示我們不斷精進(jìn)電影藝術(shù)的技術(shù)手法和表現(xiàn)形式，提升作品表現(xiàn)力，保持對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思和對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持，發(fā)掘動(dòng)畫(huà)電影在場(chǎng)景畫(huà)面中的想象力和創(chuàng)造力。

有人說(shuō)：“想象力就是今敏，今敏就是想象力?！苯衩粲酶叱碾娪芭臄z技巧和天馬行空的想象力給觀眾帶來(lái)了高質(zhì)量的視聽(tīng)享受。雖然是動(dòng)畫(huà)電影，卻將電影的光影藝術(shù)展現(xiàn)得淋漓盡致?！皠?dòng)畫(huà)”只是一種形式，今敏的二維呈現(xiàn)比現(xiàn)實(shí)的鏡頭承載了更多的想象力。其作品聚焦現(xiàn)代人的潛意識(shí)，探索現(xiàn)代人在個(gè)體、社會(huì)、家庭等多重身份下壓抑混沌卻激情澎湃的內(nèi)心，注重挖掘人的意識(shí)與精神世界。正如理查德·沃爾特說(shuō)，藝術(shù)是謊言，講述了更大的真理。

參考文獻(xiàn)：

[1]張科文.從敘事方式的角度論今敏動(dòng)畫(huà)的開(kāi)拓性[D].南昌大學(xué)，2019.

[2]高明珍，李青青.今敏作品主題解析[J].電影文學(xué)，2011（2）：53-54.

[3]季雪雯.淺析動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演今敏的創(chuàng)作特色[J].藝術(shù)與設(shè)計(jì)（理論），2013.

[4]白佳鷹.后現(xiàn)代語(yǔ)境下今敏動(dòng)畫(huà)作品的鏡頭語(yǔ)言研究[D].江南大學(xué)，2014.

[5]黎首希.今敏動(dòng)畫(huà)電影的視聽(tīng)語(yǔ)言特征分析[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2014（03）：93-99.

[6]樂(lè)國(guó)林.米德自我概念的述評(píng)[J].贛南師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2003（04）：53-56.

（作者簡(jiǎn)介：尹媛潔，女，碩士研究生在讀，沈陽(yáng)體育學(xué)院，研究方向：中國(guó)體育文化對(duì)外傳播）

（責(zé)任編輯 肖亮宇）