薛玉鳳 陳梔安
半個多世紀(jì)以來,國家間互相尊重獨立主權(quán)、互不干涉內(nèi)政、平等互利等國際準(zhǔn)則早已深入人心,但為實現(xiàn)與維護(hù)自己的全球霸權(quán),戰(zhàn)后美國在外交舞臺上卻越發(fā)“任性”,對國際法原則“合則用,不合則棄”,動輒“長臂管轄”,肆意對主權(quán)國家發(fā)動戰(zhàn)爭,導(dǎo)致多國生靈涂炭、民不聊生。僅越南戰(zhàn)爭就導(dǎo)致600多萬難民無家可歸,越南裔美國作家、評論家阮清越(Viet Thanh Nguyen,1971— )就是其中之一。
阮清越出生于越南,1975年西貢陷落后隨父母逃難到美國,在難民營度過了一段艱難時日,曾先后被寄養(yǎng)在兩個美國家庭,后在一個越南人社區(qū)長大。難民生活的陰影與越戰(zhàn)的噩夢始終在他的成長與生活中徘徊,最終促使他完成了一部越戰(zhàn)反思小說《同情者》(The Sympathizer,2015)。這部獲得第100屆普利策小說獎的優(yōu)秀作品,通過講述一名越共間諜在南越與美國的臥底經(jīng)歷及其對靈魂的深刻剖析,將美國的反智外交淋漓盡致地展現(xiàn)在讀者面前。
美國是“英國商業(yè)資本擴(kuò)張的產(chǎn)物”,擴(kuò)張是貫穿美國外交史的一根主線,永無止境的擴(kuò)張意識是美國外交的一個鮮明特征。從剛獨立時的13個州到后來的50個州,再到遍布全球的700多個軍事基地,美國從未停止過擴(kuò)張的腳步,而擴(kuò)張與霸權(quán)的主要目標(biāo)是美元霸權(quán)、海外市場、廉價商品與勞動力。然而美國永遠(yuǎn)打著自由、民主、人權(quán)的旗號,似乎站在道德與輿論的最高點。
即使在北美大陸擴(kuò)張時期,美國的“孤立主義”也從未真正孤立。為給迅速增長的農(nóng)產(chǎn)品打開海外市場,托馬斯·杰斐遜就任美國第一任國務(wù)卿后就不惜一切代價捍衛(wèi)“美國的擴(kuò)張、商業(yè)與驕傲”,就任第三任總統(tǒng)后“把自由的觀念與擴(kuò)張性的外交政策結(jié)合在一起”,認(rèn)為海外的強(qiáng)大將使國內(nèi)的自由更放異彩。擴(kuò)張主義者認(rèn)為自由需要國家不斷發(fā)展,無限擴(kuò)張勢力,鼓吹所謂“流動的共和國”的霸權(quán)理論。1885年福音傳教士喬賽亞·斯特朗在書中赤裸裸地宣稱上帝正在“準(zhǔn)備要人類去接受我們的征斂”,美國人將通過商務(wù)貿(mào)易、福音傳授和殖民活動重塑“人類的命運(yùn)”,為美國的大肆擴(kuò)張與霸權(quán)尋找堂而皇之的借口。
1898年的美西戰(zhàn)爭成為美國海外擴(kuò)張的起點,菲律賓和古巴成為美國的首批獵物;西奧多·羅斯?!靶继窖笫敲绹膬?nèi)湖,東亞是美國的新邊疆”,號召國人擔(dān)當(dāng)起“世界警察”與殖民地主人的角色,隨后美國以自封的國際警察身份先后干涉古巴、巴拿馬、海地、尼加拉瓜和多米尼加的事務(wù)。而以理想主義著稱的伍德羅·威爾遜“很晚才認(rèn)識到擴(kuò)張的外交政策對美國的強(qiáng)大至關(guān)重要”,為此他將美國的核心責(zé)任確立為“在世界范圍內(nèi)捍衛(wèi)和在可行的情況下推進(jìn)民主原則”。威爾遜主義者“堅持認(rèn)為美國擁有改變世界其他地方行為的權(quán)力和職責(zé),美國能夠而且應(yīng)該既關(guān)注其他國家處理國際事務(wù)的方式,也關(guān)注他們的國內(nèi)政策”,這種傾向在美國民族性格中根深蒂固。
冷戰(zhàn)期間為遏制蘇聯(lián)共產(chǎn)主義的擴(kuò)張,美國針對許多國家多次動用不同的干涉手段:道義譴責(zé)、軍事援助、外交手段、秘密行動……直到大規(guī)模的軍事入侵。越南戰(zhàn)爭就是冷戰(zhàn)時期美國直接軍事干預(yù)他國的“最大的對外政策失敗”與“愚政”:雖然中情局及多個考察小組均未發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)在越南的活動蹤跡,雖然戴高樂將軍直言“美國傾盡國力也不可能贏得戰(zhàn)爭”,曾讓法國深陷困境的越南是一個“令人絕望的戰(zhàn)場”,但美國政府“深受意識形態(tài)幻象的困擾”,悍然發(fā)動戰(zhàn)爭,結(jié)果只能是鎩羽而歸,丟下一個滿目瘡痍的越南。
在《同情者》中文版后附的《我們的越戰(zhàn)永遠(yuǎn)不會結(jié)束》一文末尾,阮清越直言,死難300萬越南人、200多萬老撾和柬埔寨人的越南戰(zhàn)爭,造成20多萬人喪生的美菲戰(zhàn)爭,以及200多萬人殞命的朝鮮戰(zhàn)爭,都由美國發(fā)動并終結(jié),這是因為有美國公民支持戰(zhàn)爭機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn),美國的軍事工業(yè)體系“不會認(rèn)為戰(zhàn)爭是地獄,因為戰(zhàn)爭是他們的財源所在、興隆之基”。比軍工體系更可怕的是巨獸般的“軍工復(fù)合體”,即由軍事部門、軍工企業(yè)、部分國會議員和國防研究機(jī)構(gòu)組成的龐大利益集團(tuán),加上媒體的推波助瀾,影響極其惡劣?!逗?quán)論》(1890)鼓吹美國強(qiáng)權(quán)下的世界和平,然而百余年的歷史證明美國強(qiáng)權(quán)是真,世界和平卻從不符合美國軍工復(fù)合體的利益,尋找和制造敵人、發(fā)動戰(zhàn)爭才能源源不斷地滿足軍工復(fù)合體這頭貪婪的怪獸。《同情者》毫不留情地批評了法國人、美國人從革命者蛻變?yōu)榈蹏髁x者,打著拯救的幌子剝奪越南人的生命財產(chǎn)、主權(quán)平等與獨立自由,卻還以“恩人”“救世主”自居。
除了真槍實彈的戰(zhàn)爭,好萊塢電影等各種現(xiàn)代媒體也是美國用來軟化世界各地防線、輸出美國價值觀的意識形態(tài)武器?!锻檎摺吠闯夂萌R塢“是為五角大樓服務(wù)的非官方宣傳部”,顛倒黑白,“甚至用票房當(dāng)炸彈,轟炸世界各地觀眾的心理防線”——迷戀美國大片的各國觀眾不定哪天真就遭到美軍的狂轟濫炸。好萊塢的功能就是發(fā)射“洲際彈道導(dǎo)彈”,將世界各地美國化。在越戰(zhàn)電影的經(jīng)典之作、好萊塢大導(dǎo)演科波拉執(zhí)導(dǎo)的《現(xiàn)代啟示錄》(1979)中,死傷300萬的越南人被忽略不計,美國大兵被樹為救苦救難的英雄。《同情者》中拍攝越戰(zhàn)電影《村莊》的大導(dǎo)演兼編劇與科波拉如出一轍,演繹了一樁前所未有的咄咄怪事:“越戰(zhàn)是史上第一場由戰(zhàn)爭失敗方而非戰(zhàn)爭勝利方書寫其歷史的戰(zhàn)爭,書寫者是迄今為止人類所能創(chuàng)造的最高效的宣傳機(jī)器”——好萊塢。大導(dǎo)演聘請上尉做電影顧問,卻對上尉的桀驁不馴惱羞成怒,借道具將他炸個半死。在上尉的據(jù)理力爭下,片中才出現(xiàn)了越南人,卻都是不入流的角色,被“圈定在窮困、無知、邪惡或墮落這個范圍”,“不只是沒有臺詞,還將被徹底消滅”?!洞迩f》“是越戰(zhàn)續(xù)集,是美國注定要發(fā)動的下一場戰(zhàn)爭的序曲……好萊塢就是大型軍工企業(yè)的一部分,竭力在影片里根除各地原住民”。
以中情局為首的美國耳目,與以好萊塢為首的美國喉舌,靠著想象與謊言影響美國的擴(kuò)張外交政策,結(jié)果可想而知:美國再次上演搬起石頭砸自己腳的蠢事,比如打破越南戰(zhàn)爭紀(jì)錄的阿富汗戰(zhàn)爭——美國歷史上持續(xù)時間最長的戰(zhàn)爭。
顛倒黑白并非好萊塢的專利,將擴(kuò)張奉為圭臬的美國在外交事務(wù)中也常常不擇手段、信口雌黃。美國早期依靠“武力或欺騙手段”獲得大片北美領(lǐng)土,戰(zhàn)后為維護(hù)全球霸權(quán)更是無所不用其極。
2019年4月15日,時任美國國務(wù)卿邁克·蓬佩奧在得克薩斯州農(nóng)工大學(xué)直言不諱地說:“我曾擔(dān)任美國中央情報局的局長。我們?nèi)鲋e、我們欺騙、我們偷竊,我們還有一門課程專門來教這些。這才是美國不斷探索進(jìn)取的榮耀?!睙o孔不入的美國中情局是白宮獲得世界各地情報的前沿陣地,被稱為總統(tǒng)的“耳朵”,是美國制定外交政策的重要參照。為推翻前蘇聯(lián)、越南等所謂對美國利益構(gòu)成威脅的外國政府,中情局“挑起動亂……搞經(jīng)濟(jì)破壞……嘗試任何‘可以想到的法子’”,直至進(jìn)行軍事打擊。
中情局在《同情者》中也扮演了舉足輕重的角色,是故事中越戰(zhàn)的美方代言人。無名上尉多年的好友克勞德是在越南多年的中情局特工,主要為南越培訓(xùn)秘密警察,其公開身份為美國駐南越大使館工作人員,最后在泰國再次化身為援助難民的民間機(jī)構(gòu)工作人員?!盀榱朔垂?,美國與腐敗的集權(quán)國家為伍……變成了兇手、打手和竊賊的幫兇,在某些情況下還是他們的訓(xùn)練者和促成者”??藙诘轮毖灾星榫滞ㄟ^面向公眾的各種機(jī)構(gòu)資助各種反政府活動,他自己便利用身份與職務(wù)之便多次幫助上尉,可謂上尉的“伯樂”與恩人。1954年他們相識時上尉僅9歲,因?qū)W自美國傳教士的漂亮英語而深得克勞德賞識。在克勞德的幫助下,上尉從北越逃到南越,又從南越逃到美國,最后參加試圖顛覆南越的四人先遣隊,繞道泰國回到越南。而在泰國歡迎他們的正是克勞德,克勞德堅稱上尉是“越南最優(yōu)秀的代表,是天生的情報人員”,卻不知上尉其實是他的死敵——越共間諜,克勞德自己才是被蒙在鼓里愚弄多年的人。
為挑唆南越政府與人民不遺余力地清剿北越,中情局長期大肆抹黑、妖魔化越共,這樣的負(fù)面宣傳在西貢即將陷落時“大顯神威”,使至少100萬為美國人服務(wù)過的南越人驚恐不安,天天跑美國使館申請出境簽證,不少人因此淪為難民,包括上尉的頂頭上司、掌管南越警察局的無名將軍。他們長期受中情局宣傳的影響,相信一旦越共獲勝,自己要么坐牢,要么被絞死,未婚女性則會被強(qiáng)配給野蠻人為妻。地獄般的西貢時刻因此出現(xiàn),而46年后的喀布爾時刻如出一轍。無論越南人還是阿富汗人,在美國眼里都只是無關(guān)痛癢的棋子,關(guān)鍵時刻都會被棄而不顧。中情局撒謊、欺騙的一貫手法在全球各地不時再現(xiàn),可謂哪里有動亂的場面,哪里大概率就有中情局插手?jǐn)嚲帧?/p>
除了撒謊與欺騙,偷竊更是以中情局為代表的美國攪局全球的終極目標(biāo):“打仗和備戰(zhàn)的目的就是賺錢……華爾街只考慮美元和美分……維護(hù)美國公民向敵對國家運(yùn)送軍火的商業(yè)權(quán)利?!痹侥显镜匦∥镓S,盛產(chǎn)稻谷、橡膠和錫,然而被法、日、美相繼蹂躪一個多世紀(jì)后,卻只“生產(chǎn)”洋洋大觀的娼妓。被稱作“妓女城”的西貢及周邊城鎮(zhèn)的娼妓數(shù)以萬計甚至十幾萬。這些姑娘大多來自被戰(zhàn)爭毀掉的鄉(xiāng)村,她們目不識丁,無法謀生,只能來到城鎮(zhèn)如寄生蟲般黏著美國大兵。大尉憤怒控訴美國打著自由、民主的旗號肆意掠奪、焚毀越南村莊的暴行:
我控訴美國戰(zhàn)略家們:他們蓄意鏟除農(nóng)民賴以生存的村莊,火燒煙熏將那里的女孩兒趕到城鎮(zhèn),她們幾乎別無選擇,只能以肉體伺候美國大兵來謀生,而正是這些美國大兵轟炸、炮擊、掃射、焚燒、掠奪她們的村莊,或干脆強(qiáng)行清空她們的村莊……
“既要壞事做絕,還想好處占盡”,這就是靠撒謊、欺騙、偷竊而攫取的“美式榮耀”。
許多美國政客為達(dá)目的不擇手段,言而有信的一致性對他們來說無足輕重?!案缮嬷髁x者與世界改造者”富蘭克林·羅斯福認(rèn)為“愚蠢的一致性是沒有腦子的鬼怪”,甚至曾不無驕傲地宣稱“我是個騙子……我可能會反復(fù)無?!灰苴A得戰(zhàn)爭”。林登·約翰遜“認(rèn)為總統(tǒng)職位使他有權(quán)力撒謊和欺騙”,奧巴馬也認(rèn)為一致性本身并非美德。美國外交政策“像一個萬花筒,形象、模式、色彩經(jīng)常迅速、顯著而隨意地發(fā)生變化”。
戰(zhàn)后的國際規(guī)范以平等、民主、自由的價值觀為基礎(chǔ),而以“世界領(lǐng)袖”“世界警察”自居的美國卻常常言行不一,打著民主與人權(quán)的旗號在世界各地煽風(fēng)點火,挑起事端?!锻檎摺分幸粋€排的美軍到一個蕭瑟荒蕪的村莊展開所謂的平定行動,殺光村里所有的水牛、豬、狗,輪奸了四個女孩兒,而后將她們與其他15名婦女、兒童和老人趕到村子的草坪上全部槍殺。一個事后懺悔的下等兵為這起屠殺提供了證言,但他的排長卻在報告中言之鑿鑿地宣稱殺死的19個人都是越共。越戰(zhàn)中喪生的300萬越南人中不知有多少這樣的“越共”?美軍在世界各地的軍事行動中不知屠殺了多少這樣的平民?美國法律提倡“疑罪從無”,卻對黃種人實行有罪推論,認(rèn)定“所有黃種人,在被證明是無罪前,都是有罪的”。越戰(zhàn)中美軍掛在嘴上的是“好的共產(chǎn)分子就是死的共產(chǎn)分子”,正是那句“只有死的印第安人,才是好的印第安人”的冷血之語的翻版,都是美國濫殺無辜的鐵證。
即將淪為難民的將軍終于明白美國人的承諾是虛無縹緲的:“美國人不是承諾了嗎,只要我們言聽計從,就幫我們清除禍患?他們挑起了戰(zhàn)爭,現(xiàn)在厭戰(zhàn)了,就出賣了我們……我們當(dāng)時竟然蠢到以為他們會信守承諾……我們真是被耍了?!蹦显饺寺犘琶绹说幕ㄑ郧烧Z,相信他們是朋友、恩人、保護(hù)人,但換來的卻是美國人的不信任和不尊重。當(dāng)美國覺得繼續(xù)留在南越無利可圖時便斷然拒絕了南越的援助請求。無論說得多么天花亂墜,美國考慮的始終是它自己的利益,“美國優(yōu)先”絕非口號。無數(shù)南越人與將軍一樣,被出賣、被拋棄后才意識到美國的承諾一錢不值,卻悔之晚矣。
上尉在日復(fù)一日地檢討、被自己人折磨得死去活來時認(rèn)識到,正是越南的弱小、腐敗與內(nèi)部矛盾給了美國可乘之機(jī):“美國人若不以拯救越南人的名義插手越南事務(wù)該多好……我們當(dāng)初若不同室操戈該多好。我們?nèi)舨环至选摱嗪??!彼蛔∠胂蠹偃绻賳T不貪腐成性,假如越南沒有貧弱到只能靠美國點滴輸液式的援助才得以茍延殘喘,生活會是什么樣子。為滿足一己之利,戰(zhàn)后美國以人權(quán)、民主之名重構(gòu)世界金融、軍事與外交秩序,“獲得了不可匹敵的全球干涉能力”。
肆意妄為的背后是美國骨子里信奉的社會達(dá)爾文主義以及零和博弈(博弈一方的收益必然意味著另一方的損失,雙方的收益和損失相加總和永遠(yuǎn)為“零”,不存在合作的可能)。小說中一位暢銷書作家用諷刺的口吻道出了美國平等與自由的零和本質(zhì):“在美國,幸福是零和式的,即你的幸福往往意味著別人的不幸福。這一點也讓人覺得尷尬,因為美國夢說的是讓每個人都能平等地追求幸福?!泵绹陌踩咴跉v史上也“一直像一場零和游戲”:一個國家的安全意味著另一個國家的不安全。在冷戰(zhàn)時期,這種零和思維導(dǎo)致美方寸土必爭、錙銖必較。也正因如此,一個多世紀(jì)以來美國不顧一切地?fù)魸⑽鍌€“世界老二”,如今又盯上了中國。
美國的外交政策大多是“由意識形態(tài)與現(xiàn)實國家利益共同驅(qū)動的”,其意識形態(tài)源頭是所謂的“天賦使命觀”。美國人認(rèn)為自己是上帝的選民、世上最優(yōu)秀的民族,肩負(fù)上帝賦予的“拯救”世界的特殊使命,因此在外交舞臺上常?!白悦环?、唯我獨尊、頤指氣使,竭力企圖把自己的政治、經(jīng)濟(jì)和文化模式強(qiáng)加于人”。美國堅信“國內(nèi)的繁榮依賴于可持續(xù)的、不斷增長的海外經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張”,將擴(kuò)張當(dāng)作阻止社會動蕩、保持民主和恢復(fù)繁榮的途徑,這就注定它永遠(yuǎn)不會有真正的孤立主義外交,永遠(yuǎn)不會滿足于只關(guān)注內(nèi)政。為維護(hù)自己的絕對安全與世界霸權(quán),美國會不遺余力地推廣其所謂美式民主外交,同時繼續(xù)施展其借人權(quán)問題干涉他國內(nèi)政的慣用伎倆。