北表嘀嗒

國曄

它一度代表著我國手表的最高技術(shù)水平，引領(lǐng)中國手表走向世界。

曾經(jīng)的北京牌手表，承載了太多情懷與回憶。

表盤上，指針嘀嗒，記錄著整個(gè)行業(yè)的起伏興衰。

20世紀(jì)五六十年代，手表制造可不是一件小事，它甚至代表了一個(gè)國家的尖端工業(yè)制造水平。當(dāng)年，陳云同志就曾專門作出批示“要對(duì)手表的發(fā)展做長遠(yuǎn)規(guī)劃，要大力支持”。

正是在這樣的背景下，1958年6月，北京手表廠誕生了。

瑞士標(biāo)準(zhǔn)，成就中國“名片”

世界的制表歷史可以追溯到200多年前，但我國制表業(yè)真正發(fā)展起來只有60多年。新中國成立之初，國人戴的手表還都是“進(jìn)口貨”——整只進(jìn)口或重要零部件進(jìn)口。北京牌手表的問世，可以說結(jié)束了我國手表行業(yè)依賴進(jìn)口的歷史。

1960年，北京手表廠定址于昌平。走近這幢擁有60多年歷史、占地12300平方米的紅磚“蘇式”建筑，樓門正上方“為人民服務(wù)”五個(gè)大字仍然醒目，右下角便是北京手表廠的“天安門”標(biāo)志。

“當(dāng)時(shí)，無廠房、無設(shè)備、無資金，只有廠長帶著其他地方抽調(diào)來的21名干部和工人，一切都要從零開始”，一位老職工回憶起建廠之初的艱難，感慨不已。

憑借過往生產(chǎn)鬧鐘的經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)過工人們?nèi)齻€(gè)多月的反復(fù)琢磨，第一批17只手表終于生產(chǎn)出來了。

這批手表被定為一型表，并注冊(cè)了“北京牌”商標(biāo)。1961年，北京手表廠共生產(chǎn)了3726只一型表。同年，被廠里派到上海學(xué)習(xí)的技術(shù)骨干，帶回了先進(jìn)的制表技術(shù)，北京手表廠進(jìn)入快速發(fā)展時(shí)期。

1963年10月16日，北京手表廠建廠的主要籌劃者、時(shí)任北京市長的彭真到北表視察，對(duì)北表生產(chǎn)的手表走時(shí)準(zhǔn)確表示贊賞，并作出重要指示：“全部按瑞士標(biāo)準(zhǔn)，要向高標(biāo)準(zhǔn)看齊……不達(dá)到瑞士標(biāo)準(zhǔn)不許出廠?！?/p>

高標(biāo)準(zhǔn)就意味著高品質(zhì)，之后幾年，手表廠又連續(xù)推出了三個(gè)型號(hào)的新產(chǎn)品，廣受人們的喜愛。1966年，北京手表廠開始生產(chǎn)BS-5五型表。這一款表在機(jī)芯設(shè)計(jì)上，將二型表的上夾板和中夾板合二為一;同時(shí)，擺頻由18000H提高到21600H。五型表累計(jì)生產(chǎn)了150萬只，極大地填補(bǔ)了市場(chǎng)空缺，對(duì)我國手表工業(yè)的發(fā)展產(chǎn)生了積極的影響。很快，北京牌手表不僅在國內(nèi)廣為人知，還成為一張國家“名片”。

1970年，在北京手表廠成功研制的統(tǒng)一機(jī)芯，讓年輕的手表工業(yè)迅速發(fā)展壯大。當(dāng)年3月，原輕工業(yè)部組織16個(gè)鐘表廠的工人和技術(shù)人員，集中在北京手表廠成立聯(lián)合設(shè)計(jì)組，攻關(guān)統(tǒng)一機(jī)芯。在總結(jié)我國手表十幾年生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，聯(lián)合設(shè)計(jì)組對(duì)國外各種手表機(jī)芯的優(yōu)缺點(diǎn)進(jìn)行對(duì)比分析，經(jīng)過機(jī)芯設(shè)計(jì)、樣機(jī)試制、批量試制和圖紙定型幾個(gè)階段，統(tǒng)一機(jī)芯在北表“問世”，后被命名為“SZ1型”。這款機(jī)芯結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，零件數(shù)量少，走時(shí)精度每晝夜誤差在正負(fù)30秒之內(nèi)。

1972年，SZ1型機(jī)芯正式向全國推廣。這種機(jī)芯雖然在一定程度上缺乏個(gè)性美，但在當(dāng)時(shí)大大推動(dòng)了我國手表行業(yè)的發(fā)展。

到了1975年前后，全國大小手表廠絕大多數(shù)都采用了統(tǒng)一機(jī)芯。我國手表產(chǎn)銷量也是一路攀升，從1967年的134.4萬只增加到1982年的3301萬只。到了20世紀(jì)80年代，統(tǒng)一機(jī)芯的手表產(chǎn)量超過全國手表總產(chǎn)量的80%以上。從此，手表開始走入千家萬戶。

高光時(shí)刻，中華的陀飛輪

統(tǒng)一機(jī)芯的問世，開啟了中國手表工業(yè)的第一個(gè)黃金時(shí)代。

當(dāng)時(shí)，全國各地，無論哪個(gè)地方建手表廠，只要從北京手表廠拿一套圖紙、一套工裝設(shè)備，就能立馬開工生產(chǎn)。

整體產(chǎn)能較為穩(wěn)定時(shí)，裝載“統(tǒng)機(jī)薄型機(jī)芯”的中國手表開始大量出口亞非拉。為了出口，北京牌手表的天安門標(biāo)示也改為“雙菱”品牌標(biāo)識(shí)。

雙菱手表從1974年起，連續(xù)生產(chǎn)11年，共生產(chǎn)了1065萬只。

1975年后北表開始生產(chǎn)子品牌手表，比如長城、雙城、燕山等。其中雙菱的產(chǎn)量最高，知名度在當(dāng)時(shí)也比較高，在海外市場(chǎng)上雙菱被翻譯成“Double Rhomb”，這些表在亞非拉很受歡迎，1978-1979年間更出口到了英國。后來，“雙菱”牌腕表還為中、美、蘇三國聯(lián)合登山隊(duì)精準(zhǔn)計(jì)時(shí)，伴隨登山隊(duì)登上了珠穆朗瑪峰。

然而20世紀(jì)80年代，“電子表”“石英表”開始沖擊傳統(tǒng)制表業(yè)。這種手表物美價(jià)廉，樣式美觀，使得造價(jià)昂貴的“機(jī)芯”手表日漸式微。由于經(jīng)營理念沒有及時(shí)轉(zhuǎn)換，北京手表廠開始出現(xiàn)虧損，走上了下坡路，市場(chǎng)知名度和影響力越來越小。

屋漏偏逢連夜雨，1970年10月8日，北京手表廠發(fā)生了一場(chǎng)大火，2700平方米的廠房被焚毀，廠房?jī)?nèi)的機(jī)器設(shè)備和手表成品、半成品全部化為灰燼，造成直接經(jīng)濟(jì)損失300余萬元。

之后很長一段時(shí)間，北京手表廠都無法正常生產(chǎn)。

直到改革開放以后，北京手表廠進(jìn)行了改制，修繕了廠房，引進(jìn)了國外新技術(shù)新設(shè)備。北京牌手表煥發(fā)新生。

之后的20多年，手表廠平穩(wěn)地向前發(fā)展。直到1996年，中華陀飛輪的問世，讓北京手表廠終于迎來高光時(shí)刻。以前的機(jī)械表，由于機(jī)芯會(huì)受到地心引力的影響，走時(shí)不穩(wěn)定，每日誤差時(shí)常大于1分鐘以上。

直到1795年，瑞士鐘表大師路易·寶璣發(fā)明出陀飛輪，這是一種極為精準(zhǔn)的鐘表調(diào)速裝置，可以大大抵消地心引力對(duì)鐘表的影響，把誤差縮小至數(shù)秒內(nèi)。

起初的陀飛輪造價(jià)昂貴。黃豆大小的一個(gè)陀飛輪裝置，由超過70個(gè)精細(xì)零件組成，且大部分為純手工制作，打磨耗時(shí)極長。同時(shí)，還要保證整個(gè)陀飛輪的重量不能超過0.3克，比十分之一張A4紙還輕，技術(shù)難度極高。

北京手表廠首席制表師許耀南憑著自己數(shù)十年的制表經(jīng)驗(yàn)，在既無參考圖紙、又無樣機(jī)的情況下，領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)小組日以夜繼地專攻陀飛輪技術(shù)。一年時(shí)間，他做出了首批3只具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的陀飛輪手表。自此，我國成為繼瑞士之后第二個(gè)有能力設(shè)計(jì)制造陀飛輪的國家。

2004年，北京手表廠首次發(fā)售紅金限量款陀飛輪金表，這是中國手表品牌首次以貴金屬外觀、陀飛輪高復(fù)雜機(jī)芯、限量等元素進(jìn)軍高級(jí)手表市場(chǎng)。北表陀飛輪也因此被正式冠稱“中華陀飛輪”。中華陀飛輪手表以其特有的無卡度游絲、中華靈燕形的擺夾板等有鮮明中國文化特色的外觀設(shè)計(jì)，形成了獨(dú)有風(fēng)格和完整的知識(shí)產(chǎn)權(quán)。

中華陀飛輪，帶著北京牌手表在不斷縮小的國產(chǎn)手表市場(chǎng)“涅槃重生”。

方寸之間，再續(xù)國表傳奇

“重生”后的北京手表廠，將更多的中國傳統(tǒng)文化元素融入到手表制作中，將極致精美鐫刻進(jìn)表盤的方寸之間。隨著“游龍戲鳳”“蝶戀花”等高級(jí)腕表的推出，北京手表廠擁有了全球眾多粉絲。

2006年，北京手表廠設(shè)計(jì)生產(chǎn)的中華陀飛輪“游龍戲鳳”鉑金鉆表以世界首創(chuàng)的微雕工藝，生動(dòng)展現(xiàn)了中國古代傳說中的祥瑞景象，一舉轟動(dòng)了業(yè)界。該款腕表在100多個(gè)零件上都進(jìn)行了全微雕，創(chuàng)造了世界制表史上的七項(xiàng)紀(jì)錄。鄒家華同志親筆題字“游龍戲鳳，方寸乾坤”。同年9月，該表以100萬人民幣被手表藏家收藏。

2007年春，北京手表廠的琺瑯機(jī)芯陀飛輪表“蝶戀花”、琺瑯雙陀飛輪表“北京2008”、中華陀飛輪八日鏈長走時(shí)腕表和琺瑯金表，首次亮相2007年瑞士巴塞爾國際鐘表展，成為代表中國制表業(yè)最高水平的扛鼎之作。2008年4月，北京手表廠攜深浮雕全金機(jī)芯金表“雅典娜”和中華陀飛輪三問表等高級(jí)腕表第二次參展，再一次掀起市場(chǎng)熱潮。

時(shí)至今日，北京手表廠已經(jīng)擁有了陀飛輪、雙陀飛輪、陀飛輪三問、琺瑯、微雕、深浮雕、鏤空等高級(jí)腕表的設(shè)計(jì)和制造能力，并憑此成為擁有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的手表制造商。

進(jìn)入21世紀(jì)后，北京手表廠改制，轉(zhuǎn)為民企，改名為北京手表廠有限公司。當(dāng)年的五個(gè)生產(chǎn)車間也出租了四個(gè)，只剩一個(gè)車間保持生產(chǎn)。然而，廠區(qū)門上的“為人民服務(wù)”五個(gè)大字，和墻上的北表工匠精神“以追求完美手藝為傲做出粗劣?xùn)|西為恥”依舊在提醒著人們，勿忘初心。

北京手表廠承載了太多的歷史情懷，也成為了幾代人難以抹去的珍貴記憶?；厥走^去，建廠初期的激情與熱忱猶存。今日，北京手表廠仍走在探究鐘表技術(shù)的路上，指針嘀嗒，一直在續(xù)寫著國表傳奇。

編輯/車玉龍