從成長小說視角分析《兒子與情人》中保羅的自我探尋

⊙藺璞 王曉靜 ［西安工程大學人文社會科學學院，西安 710048］

一、引言

艾布拉姆斯曾說，成長小說是描述主人公思想和性格發(fā)展的小說，主要敘述主人公從幼年開始的各種遭遇。通常情況下，主人公要經(jīng)歷一場精神危機，然后長大成人并意識到自己在人世間的位置和作用。簡而言之，成長小說以敘述主人公的成長故事為主題，通過對主人公成長經(jīng)歷的敘述，由此反映出主人公從懵懂走向成熟的精神、道德和心理的變化過程。

成長小說起源于18 世紀后期的德國，歌德的《威廉·邁斯特的漫游時代》被公認為是這一類型小說的原始模型。德國早期的成長小說主要強調的是“成長維度”，衡量主人公成長的標準是主人公形成了清醒的心智和堅忍的自我意志。此外，由于18 世紀末期的德國處于長期分裂狀態(tài)，以歌德為代表的思想家便提出了“教育維度”，旨在引導青年人在努力實現(xiàn)抱負的同時也為破碎的國家出一份力。相較而言，早期英國成長小說則主要強調“教育維度”，具體以宗教和道德為主。受宗教運動影響，英國成長小說主要描繪主人公由懵懂到發(fā)現(xiàn)自我，再到最后實現(xiàn)自我理想，這與宗教中教徒在人世經(jīng)歷磨難后升入天堂的情節(jié)很是相似。隨后，到17 世紀后期，資本主義經(jīng)濟的發(fā)展帶來了個人思潮的解放，英國成長小說中開始注入追求自我的元素，小說中出現(xiàn)了“成長維度”。20 世紀之后，隨著人們個體觀念、自我意識的增強，以追求個體獨立發(fā)展的成長維度小說大量涌現(xiàn)，英國作家戴維·赫伯特·勞倫斯的《兒子與情人》、威廉·戈爾丁的《蠅王》、J.D.塞林格的《麥田里的守望者》等，都可被視為這一時期典型的成長小說。

大量研究表明，成長小說在不同的國家會由于文化差異有不同的側重點，但基本要素都是相似的：主人公的幼兒時代、與父母兩代人之間的沖突、成長的困惑、走出家門獲得更廣闊的機會、經(jīng)歷考驗、獲得頓悟、重新認識和建構自我?？傮w而言，主人公在童年時期會過著無憂無慮的生活，而進入青春期后，則不滿足于一直生活在同一環(huán)境下，伴隨著與父母的沖突，會走出家門。隨后，在離開家門后又會經(jīng)歷重重考驗，這時引路人的出現(xiàn)，無論是正面引路人還是負面引路人，都會對主人公的成長起到至關重要的作用。主人公從負面引路人處吸取教訓，而在正面引路人的帶領下，則能沖破挑戰(zhàn)獲得頓悟，從而實現(xiàn)自我的重建。除此之外，成長小說還具有自傳性的特征。小說的情節(jié)有時會基于作者的個人經(jīng)歷，主人公的經(jīng)歷往往也是作者真實經(jīng)歷的縮影。這便是成長小說典型的成長原型敘事特征。因此，研究成長小說，要將其置于自傳的語境中進行研究，而不是將其放于虛幻的文學框架中研究。

眾所周知，《兒子與情人》這部作品是20 世紀英國著名小說家戴維·赫伯特·勞倫斯基于個人經(jīng)歷創(chuàng)作的一部半自傳體小說，小說中的很多人物都是勞倫斯周圍人物的縮影。勞倫斯出生于英國諾丁漢郡的采煤區(qū)伊舍伍德鎮(zhèn)，母親是出身于中產(chǎn)階級家庭的一位小學教師，由于家道中落和初戀失敗，下嫁給了他的父親，一位貧窮的煤礦工人，不同的出身背景致使父母婚后無休止地爭吵。正是成長于這樣的環(huán)境下，勞倫斯后期創(chuàng)作的靈感大都來源于自身的成長經(jīng)歷，他的作品也大都屬于半自傳體小說，尤其是出版于1913 年的《兒子與情人》堪稱為其最具代表性的作品，主要講述了保羅·莫雷爾的成長故事。文中主人公保羅的精神成長符合成長小說的基本要素。所以，筆者擬從成長小說視角對保羅的自我探尋——從主人公的迷惘、主人公成長道路上的引路人與主人公的頓悟三個方面進行解析，以此幫助讀者更好地理解保羅在小說中的自我重建過程。同時，以此作為一個具有啟發(fā)性的例子，使讀者在閱讀其他成長小說時更容易產(chǎn)生共鳴，獲取收獲。

二、自我的形成

不同國家的成長小說都有其獨特之處，但基本要素大都包括：主人公的迷惘、主人公的引路人和主人公的頓悟。在大多數(shù)成長小說作品中，主人公在成長過程中都會經(jīng)歷一些挫折和挑戰(zhàn)，而迷惘是成長過程中不可避免的重要階段。經(jīng)歷困難之后，他們在精神上重新認識和肯定自我，最終從一個稚嫩的年輕人蛻變成一個成熟的成年人。在《兒子與情人》這部成長小說中，年幼的保羅對自我的認識受到了母親莫雷爾夫人極大的影響。她出身中產(chǎn)階級，受過良好的教育，卻嫁給了一個平庸的礦工，婚后夫妻間生活和思想的差異最終毀掉了他們的愛情。莫雷爾太太對丈夫的絕望使她把全部的時間精力都轉移到兒子身上，以此彌補從丈夫處缺失的愛。母親支持保羅學習繪畫為的是敦促他跳出下層人的圈子，成為上流社會的人，為她贏得榮譽。她甚至還控制保羅的情感，不允許他和其他女人親近。保羅也十分在乎母親的感受，就像文中出現(xiàn)的“他尤其能理解母親的感受。母親難過的時候，會觸及他，使他無法平靜下來。他的靈魂似乎每時每刻都在關注著她”。

除了保羅母親對他的影響外，成長環(huán)境也在一定程度上影響了保羅自我的形成。保羅出生在煤礦工人居住的地區(qū)，礦工們過著千篇一律的生活，白天工作，晚上精疲力竭、毫無生氣地回家，唯一的放松方式就是喝酒跳舞。毫無例外，他的父親沃爾特·莫雷爾也整日沉溺于吸煙和飲酒，常年繁重的勞動造成他暴躁易怒的脾氣，甚至動手打保羅的母親。相反，保羅熱愛繪畫，向往高雅的生活方式，不是像他父親那樣只做個礦工。

事實上，這個時期的保羅還處于成長過程中的迷惘與困惑階段，他還沒有意識到母親對他極端的精神控制。對繪畫的向往不僅是他邁出家庭的第一步，也為他成長的下一個階段做了良好的鋪墊。

三、自我的探尋

芮渝萍曾說：“安排一位成年人給年輕的主人公以經(jīng)驗指導，或者為他指出探索的方向，是成長小說中常見的另一個結構要素?！笔聦嵣希瑐€體的成長是一個不斷與周遭環(huán)境碰撞的過程，充滿了艱辛與波折。這時，引路人便成為不可或缺的引導力量，他們?yōu)閭€體指點迷津，促使個體不斷走向成熟。在《兒子與情人》這部小說中，米麗亞姆和克萊拉作為保羅成長過程中的引路人，對保羅的自我探尋產(chǎn)生了積極的影響，她們使保羅意識到自己其實一直生活在母親的極端精神控制之下。

米麗亞姆內(nèi)向美麗，縱使生活在父權制的社會背景下，飽受周圍人的輕視，也不甘于平庸，不愿重復其他普通女性的命運，成為男性的附屬品。她充滿幻想，渴望讓生活充滿意義。米麗亞姆起初不愿接觸保羅，因為“她擔心會像受到她自己的幾個兄弟所輕視那樣受到輕視”。但她很快發(fā)現(xiàn)保羅并不如她所想的那樣，還被這個“會畫畫、會說法語、懂代數(shù)”的少年深深吸引，并很快確立了關系。他們志趣相投，米麗亞姆欣賞并支持保羅的繪畫，保羅則從這段關系中汲取創(chuàng)作激情和靈感。然而，他們對于愛情的追求截然不同，對米麗亞姆而言，“基督和上帝乃是同一個偉大形象”，深受宗教影響的她拒絕給保羅貞潔，而保羅卻渴望精神與肉體的統(tǒng)一，最終選擇離開了她。更重要的是，莫雷爾夫人試圖自私地占有保羅也成為這段感情失敗的另一個原因。保羅非常愛他的母親，他想把所有的愛都奉獻給她，不想傷害她。因此，當莫雷爾夫人為了米麗亞姆感到悲傷和不安時，保羅說道：“不，媽媽——我真的不愛她。我只是跟她聊聊天，可我還是想著回家來陪陪你?！?/p>

如果說保羅和初戀米麗亞姆之間的感情是柏拉圖式的精神戀愛，那么保羅與克萊拉的第二段戀情則只有肉體的交流。與米麗亞姆截然相反，克萊拉是一個與丈夫分居的下層勞動婦女，她熱情奔放，充滿了性張力。從一開始，保羅就只被克萊拉豐滿的身材吸引，正如文中所描述的：“她低著頭時，他看到她那從肩膀到脖子的曲線；他看到她暗褐色的發(fā)髻；他凝視著她動來動去、光潤的胳膊?！彼暱巳R拉為性伴侶，認為她不夠深刻，無法像米麗亞姆那樣理解自己。保羅的高傲也注定了克萊拉無法走進他的內(nèi)心，他的第二段情感也以克萊拉重新回到丈夫身邊而告終。

綜上可見，保羅在自我身份的探尋中，米麗亞姆和克萊拉可以被視為他成長道路上的引路人。在與米麗亞姆的交往中，保羅充實了他的精神世界，逐漸意識到，在這個世界上，除了他的母親，還有其他女性欣賞他的才能，愿意和他進行精神層面的對話。而克萊拉和她的欲望與激情帶給了保羅不同的體驗，彌補了保羅性格發(fā)展上的空白。然而，因為始終未能擺脫母親的精神枷鎖，無論是米麗亞姆還是克萊拉，都無法使保羅實現(xiàn)精神與肉體的統(tǒng)一。在與兩位女性的相處過程中，保羅實際上也形成了自己的想法，不愿再順從母親的意愿，比如當母親質問他與克萊拉的感情時，他說道：“你好像認為她不怎么好，她可是百里挑一的，我跟你說吧！她比這還要好！”但是他為了不傷害母親仍然堅持著原來的自我，經(jīng)歷著精神和肉體分離的痛苦。米麗亞姆和克萊拉作為引路人，對保羅產(chǎn)生了很大的影響，保羅經(jīng)歷了愛之后，意識到自己一直活在母親的意愿中，由此開始逐漸重構自己的身份。

四、自我的重建

成長就是指個體從兒童向成人跨越的時候發(fā)生的一些故事，從而促成個體的心理變化，在某一特定環(huán)境下頓悟，重新認識自我。在文中，保羅分別經(jīng)歷了與兩位引路人米麗亞姆和克萊拉的感情后，完成了自我的探尋，逐漸變得成熟，但他卻始終未能成功走出母親的陰影。直到最后，通過在與情敵道斯的爭斗中頓悟和向他母親的藥中加入嗎啡加速其死亡后，保羅才成功擺脫了母親對他的精神控制，重塑自我，去往另一個城市開始他的生活。

在《兒子與情人》這部作品中，勞倫斯筆下的道斯和保羅的父親一樣，是一個粗俗、沒有文化的礦工?？巳R拉作為道斯的妻子，對待丈夫是冷淡傲慢的，二人處于長期分居的狀態(tài)?？巳R拉和道斯的夫妻關系實際上是保羅父母關系的復刻。保羅和道斯二人一直處于敵對的關系，當保羅想請道斯喝酒時，道斯以“不跟你這種家伙喝”結束對話；道斯在酒吧取笑保羅穿著晚禮服去劇院時，保羅直接將半杯啤酒潑到他臉上。盡管如此，保羅卻覺得他和道斯之間有種“異常的親密感”，時常想找他跟他交朋友。直到某晚，保羅離開克萊拉準備回家時，道斯攔住他的去路前來挑釁打架。在爭斗過程中，當保羅得到機會全然出于本能要將對方置于死地時，他“像不斷加壓的螺釘，要鉆碎什么方才罷休”，卻突然松了勁，讓道斯打敗自己。甚至到后來道斯生病住院時，保羅還去看望他。事實上，保羅松手的這一舉動，暗含了他在那一瞬間的頓悟。他的松手不僅隱含了他對父親敵意的消解，而且還隱含了愿意重新接受和認同父親的決心，他也不愿再為了安撫母親去仇視父親。

在與米麗亞姆和克萊拉的接觸中，保羅意識到母子間的關系應有某種保留與緘默，就如文中出現(xiàn)的：“有時他恨她，不屈服于她的束縛。他的生活要擺脫她的羈絆，自由自在地過自己的生活。”不可否認，在保羅的成長過程中，他母親給予的愛是病態(tài)的，令人窒息的。她極力鼓勵保羅躋身上流社會，卻全然不顧保羅只想成為一名藝術家；她從精神上控制兒子，阻止其去追尋真正愛情的腳步，而保羅在設法逃離的過程中也被母親無形的精神枷鎖所牽引，痛苦不已。小說結尾處，莫雷爾夫人罹患癌癥，奄奄一息，卻依然頑強地不愿離開人世，保羅選擇在母親的牛奶中加入嗎啡，促成她的死亡。這一刻，保羅才擺脫母親的束縛得到真正的解脫。像文末提到的：“他不肯屈服。他猛一轉身，朝那城市的金色磷光走去，不會走向黑暗，不會隨她而去。他朝隱隱約約傳來嘈雜聲，燈火輝煌的鎮(zhèn)子快步走去?！痹谧詈?，保羅終于選擇離開他生活的地方，離開這個充滿與母親回憶的、備受精神煎熬的地方。他開始邁向一個新的城市，開啟自己的新生活，最終實現(xiàn)了自我的重建。