蕭紅《商市街》中的女性意識(shí)

⊙韓會(huì)敏 ［廣州大學(xué)，廣州 510006］

在成長過程中，蕭紅有較強(qiáng)的叛逆性，她的弟弟回憶：“在姐姐青年的那個(gè)時(shí)代，封建思想的束縛是很嚴(yán)重的?！墒墙憬銋s像一匹不馴服的小馬，橫沖直撞，不受封建禮教的束縛，她像天生不懂規(guī)矩似的?！币蚯髮W(xué)和婚姻問題逃離家庭，如出走的“娜拉”表現(xiàn)了強(qiáng)烈的抗?fàn)幘?。她身無分文流落街頭也不肯回家，懷有身孕被拋棄，困境中向報(bào)社求救而得遇蕭軍。兩人相愛后的一段共同生活，成為蕭紅紀(jì)實(shí)性散文集《商市街》的寫作素材。他們?nèi)胱W羅巴旅館月余，蕭軍找到家庭教師的工作，搬到商市街25 號(hào)一間半地下的小屋居住?！渡淌薪帧分?1篇散文陸續(xù)于1935—1936 年間發(fā)表，作品中二人分別叫悄吟和郎華，以第一人稱記述1932 年10 月至1934 年6月間二蕭在哈爾濱的生活。作品中可見蕭紅在情感中的平等意識(shí)和追求自身價(jià)值的努力，以及她在文學(xué)創(chuàng)作上的最初跋涉，字里行間表現(xiàn)了鮮明的女性意識(shí)。

一、愛情中的平等意識(shí)

《商市街》中的悄吟和郎華正處于熱戀時(shí)期，生活艱辛，入住歐羅巴旅館時(shí)連鋪蓋都租不起?！笆捈t從入住歐羅巴旅館開始寫《商市街》，就暗含著在私密化的個(gè)人空間中對(duì)兩性平等的積極訴求”。作品以女性視角講述兩人共同生活的故事，悄吟體弱多病待在家里等待郎華帶回錢或食物，某種程度上是不得不作為依附者生活的，她在感情上對(duì)郎華也有較強(qiáng)的依賴性，但卻能以一種平等的眼光來審視自我、觀照兩性間的感情。

兩人有著彼此間的真誠與關(guān)心，讓人看到兩性情感中的真誠美好與平等互愛。郎華去尋找職業(yè)，“我”哀嘆“他是一條受凍受餓的犬呀！”（《他去追求職業(yè)》）將人擬物化的描寫飽含著對(duì)愛人的憐惜和關(guān)切?！拔摇毙奶鬯诼溲┨斐鋈?，衣服都結(jié)了冰，在他回來的時(shí)候故意對(duì)他說“不餓”。兩人分吃饅頭彼此問對(duì)方“夠不夠”，雖然并沒吃飽卻都說“夠了”。（《雪天》）郎華找到家庭教師的工作，兩人一起去小飯館飽餐一頓，然后在街上買了兩包糖，“我一塊，他一塊，一面上樓，一面吮著糖的滋味”。（《家庭教師》）艱難中同甘共苦的生活頗有情趣。兩人一起吃蘸鹽的面包時(shí)，“我”去倒水，回來時(shí)面包差不多只剩硬殼，郎華為自己吃得太快而自責(zé)，“我”卻叫他再吃。（《提籃者》）“我”心疼外出的郎華沒有皮帽，擔(dān)心他會(huì)凍傷耳朵。（《飛雪》）如魯迅的《傷逝》，自由婚戀中經(jīng)濟(jì)的困窘常導(dǎo)致悲劇，但他們卻泰然處之，以樂觀的精神在艱辛生活中彼此溫暖，雖然相識(shí)的時(shí)間并不長，卻能相濡以沫度過這貧寒的日子。后因白色恐怖他倆不得不離開哈爾濱的時(shí)候，“我”傷感流淚，郎華說：“傷感什么，走去吧！有我在身邊，走到哪里你也不要怕。傷感什么，老悄，不要傷感。”（《決意》）郎華對(duì)她有強(qiáng)烈的保護(hù)意識(shí)和關(guān)愛之情，彼此間的情感真摯動(dòng)人。

兩人搬到商市街后的生活更接近于“男主外女主內(nèi)”的傳統(tǒng)模式，“我”開始忙家務(wù)，早上一起床就要生火爐燒飯，擦地板?！霸顼埑酝暌院?，就是洗碗，刷鍋，擦爐臺(tái)，擺好木格子。假如有表，怕是十一點(diǎn)還多了！再過三四個(gè)鐘頭，又是燒晚飯。他出去找職業(yè)，我在家里燒飯，我在家里等他?；馉t臺(tái)，我開始圍著它轉(zhuǎn)走起來。每天吃飯，睡覺，愁柴，愁米……”（《度日》）如同《傷逝》中的子君一樣每天忙家務(wù)。子君忙得連談天的工夫也沒有，涓生感覺到子君的變化，兩人漸生罅隙。日常家務(wù)煩瑣沉重，極為辛苦又易被忽視，如果甘于做一個(gè)圍著爐臺(tái)轉(zhuǎn)的女性，更易于陷入依附性地位。悄吟對(duì)此有深刻的感受和清醒的認(rèn)識(shí)，在燒飯和等待中感到難過，在日復(fù)一日的家務(wù)中感到憤怒和不滿：“火爐燒起又滅，滅了再弄著，滅到第三次，我惱了！我再不能抑止我的憤怒，我想凍死吧，餓死吧，火也點(diǎn)不著，飯也燒不熟。就是那天早晨，手在鐵爐門上燙焦了兩條，并且把指甲燒焦了一個(gè)缺口?！保ā蹲钅┑囊粔K木柈》）這里并非僅因無法點(diǎn)著火而惱怒，可以看出“我”對(duì)于自己的處境極不甘心。她不愿做一個(gè)被人輕視的家庭婦女，努力擴(kuò)展生活的內(nèi)涵和外延，追求兩性平等。

蕭紅的內(nèi)心里有著對(duì)美好事物的期待，對(duì)寬廣世界的向往：“我一面切著地豆，一面想著：江上連一塊冰也融盡了吧！公園的榆樹怕是發(fā)了芽吧！已經(jīng)三天不到公園去，吃過飯非去看看不可。”（《患病》）她渴望走出家門去公園、去江邊看看春天的景象。生活中她有著自己的追求并大膽去實(shí)踐，《新識(shí)》 《“牽牛房”》 《公園》《夏夜》等作品中她和郎華一同去公園，一起去“牽牛房”，一起討論話劇并一起排演，一起去劃船等。情感上依賴對(duì)方的同時(shí)，悄吟也在努力實(shí)現(xiàn)自我成長，盡力追求彼此的對(duì)等和諧。

二、追求個(gè)性和自身尊嚴(yán)

創(chuàng)作《商市街》中的散文時(shí)，蕭紅和蕭軍已到上海，她已完成《生死場》等作品的創(chuàng)作，在魯迅先生的幫助下，二人生活逐漸好轉(zhuǎn)卻出現(xiàn)感情危機(jī)?；赝嵌挝镔|(zhì)貧乏但兩人情感較為融洽的時(shí)期，蕭紅是帶著遺憾、惋惜和痛苦之情的。追憶這段艱辛的歷程，蕭紅對(duì)愛情有著清醒的審視和剖析。

蕭紅感受到貧窮生活中的屈辱，并從中尋找向上的力量。她要出入當(dāng)鋪，有時(shí)要出去借錢。對(duì)于蕭紅來說這些是出走的代價(jià)，為了自由和愛情，她能夠忍受，并以自己的方式去化解痛苦。在當(dāng)鋪只當(dāng)了一塊錢，卻“走起路來感到很爽快，默認(rèn)自己是很有錢的人”，然后去買了很多東西，“看一看自己帶著這些東西，很驕傲，心血時(shí)時(shí)激動(dòng)，至于手凍得怎樣痛，一點(diǎn)也不可惜。”（《當(dāng)鋪》）她不憚?dòng)诒憩F(xiàn)苦難生活中的辛酸和屈辱的心情，并以一種審視的眼光來回望過去，其中有著深刻的反省，感受到自我的卑微，但以一顆堅(jiān)強(qiáng)的心去忍耐、去超越，具有一種身在低處努力向上的力量。

貧窮使蕭紅深入思考人生，樂觀的生活態(tài)度更凸顯她追求自由的個(gè)性?！拔摇痹谖葑永锏却扇A帶著錢或食物回來，饑餓使“我”有了特別的感覺：“坐在椅子里，兩手空著，什么也不做；口張著，可是什么也不吃。我十分和一架完全停止的機(jī)器相像。”（《雪天》）覺得自己和翩飛的雪花一樣沒有意義。在對(duì)饑餓和寂寞的描寫中，“我”被物化為“機(jī)器”，表現(xiàn)了自我的可悲處境，其中有著無可奈何的辛酸，也包含著對(duì)自身價(jià)值的思考?，F(xiàn)實(shí)的磨難使“我”對(duì)人生的理解更為透徹：“挨著走，昏昏茫茫的走，什么夜，什么市街，全是陰溝，我們滾在溝中，攜著手吧！相牽著走吧！”（《借》）黑暗中兩人相攜著走回住處，郎華要用玻璃瓶裝熱水給“我”暖肚子，瓶底卻炸裂開來。苦中作樂，郎華用無底的瓶子吹出嗚嗚的號(hào)聲?！逗凇傲邪汀焙桶}》寫他們以黑列巴和白鹽度日的艱難中，彼此調(diào)侃是學(xué)著電影“度蜜月”；《度日》中有時(shí)在等郎華回來的時(shí)候，“我”藏在門后等他，并且不等他尋到，就發(fā)出怪聲跳出來。逃離家庭，和愛人相攜相伴的行走那么艱辛卻樂觀面對(duì)，可見蕭紅性格之倔強(qiáng)、個(gè)性之突出。看清現(xiàn)實(shí)，看到人生處處泥濘，在自我審視中包含著對(duì)人生與命運(yùn)的思考、對(duì)自由與獨(dú)立的追尋和絕不妥協(xié)的精神。

蕭紅認(rèn)識(shí)到自己在情感中的弱勢，在愛情中保持自我個(gè)性，維護(hù)自身尊嚴(yán)?！都彝ソ處煛穼憙扇诉€住在歐羅巴旅館時(shí)，郎華曾提到過去為他縫過袖口的“敏子姑娘”并念念不忘?！断囊埂贰兑粋€(gè)南方的姑娘》中分別寫房東小姐汪林、來自南方的程女士與郎華之間的情感糾葛。寫下這些文章，蕭紅內(nèi)心非常難過，情感的自尊使她痛苦，作品中對(duì)于郎華和其他女性的交往有強(qiáng)烈的諷刺和批判意味。

同時(shí)，情感中蕭紅也有著一定的叛逆性。郎華有一定的大男子主義思想。悄吟請他幫忙提水時(shí)他會(huì)拒絕，為著趕時(shí)間去找廣告員的工作，他說：“做飯也不曉得快做！磨蹭，你看晚了吧！女人就會(huì)磨蹭，女人就能耽誤事！”（《廣告員的夢想》）悄吟害怕剝魚，郎華說：“你看你這個(gè)無用的，連魚都怕?！保ā锻\(yùn)的小魚》）語言中有一定的性別歧視，悄吟真切感受到男權(quán)思想的強(qiáng)大，她并非一個(gè)馴順的女性。據(jù)回憶，蕭軍早上獨(dú)自去公園看書，留下蕭紅在家收拾房間，回來后以一種炫耀的語氣對(duì)蕭紅說：“你就是不用功，不肯多讀點(diǎn)書，你看我，一早大半本。”冷冷地回答：“喝，人家一早去公園用功，我們可得擦地板，還好意思說呢?！彼矣诒磉_(dá)自我、追求職業(yè)和獨(dú)立地位，她的反抗更多是向著男權(quán)思想的束縛的，盡管情感受挫卻并不因此而改變自己，十分難能可貴。蕭軍曾多次說過蕭紅不是一個(gè)合格的妻子也與此有關(guān)。他評(píng)價(jià)蕭紅：“蕭紅就是個(gè)沒有‘妻性’的人，我也從來沒向她要求過這一‘妻性’?！笔捾娝f的“妻性”更多是傳統(tǒng)思想中女性作為男性附屬品的溫順與服從。對(duì)于傳統(tǒng)封建思想中女性的低下地位，蕭紅有著深切的認(rèn)識(shí)并進(jìn)行反抗，她渴求情感中的平等，對(duì)于自己所熱愛的文學(xué)事業(yè)有執(zhí)著的追求。

三、獨(dú)立意識(shí)和文學(xué)上的追求

蕭紅求知欲強(qiáng)，熱愛寫作，還有繪畫的愛好，不論處境如何艱難，她始終沒有放棄自己的愛好和夢想?！渡淌薪帧分星囊骱屠扇A一起去“牽牛房”，一起進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，共同出版作品合集。

蕭紅數(shù)次逃離家庭緣于求學(xué)的渴望，后不得不去學(xué)校借錢，《借》中以無比懷念的心情寫道:“‘女子中學(xué)’的門前，那是三年前在里邊讀書的學(xué)?！彝涣诉@一切啊! ……我在那樓上，正是我有著青春的時(shí)候。”對(duì)學(xué)校抱著深厚的情感，是對(duì)知識(shí)的渴求。離開學(xué)校過著漂泊動(dòng)蕩且貧寒的生活，使她深感“只有饑寒，沒有青春?！保ā娥I》）盡管她對(duì)蕭軍有情感依賴，仍有強(qiáng)烈的獨(dú)立意識(shí)。《餓》中舊學(xué)校中教圖畫的曹先生到歐羅巴旅館來探望“我”時(shí)問道：“你一個(gè)住在這里嗎？”明明和郎華同住，“我”卻不由地回答“是”，表明處在愛情中的她也依然有強(qiáng)烈的主體意識(shí)。曹先生說：“還是一個(gè)人好，可以把整個(gè)的心身獻(xiàn)給藝術(shù)?！睂?duì)文學(xué)、對(duì)藝術(shù)的追求正是蕭紅內(nèi)心的熱望，她渴望能獨(dú)立謀生，并致力于文學(xué)藝術(shù)上的發(fā)展。

事實(shí)上，和蕭軍剛在一起時(shí)她便想要尋找職業(yè)以取得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，身體稍好就外出求職。在《廣告員的夢想》中，她去畫廣告，郎華卻為此生氣，說：“一看到職業(yè)，途徑也不管就跑了，有職業(yè)，愛人也不要了！”顯然作為男性的郎華并不希望“我”去找職業(yè)，這是男權(quán)中心意識(shí)的體現(xiàn)，在郎華內(nèi)心他是悄吟的保護(hù)者，只要她好好待在家中就行。求職會(huì)使愛人那么生氣，她卻并不輕易妥協(xié)?！杜處煛分袑懰雠處?，教一個(gè)比自己還要大的女學(xué)生認(rèn)字。蕭紅有才情有學(xué)識(shí)，使她有勇氣和能力在社會(huì)上謀求職業(yè)。

對(duì)悄吟來說求職不僅僅是為掙錢，她有更高的追求。他們結(jié)識(shí)了一些人，在“我”的提議下組織了一個(gè)畫會(huì)、一個(gè)劇團(tuán)，到朋友家中辦講座，努力往文藝道路上前行。（《新識(shí)》）“牽牛房”的一群文藝愛好者，熱血青年們聚在一起，談文學(xué)，談社會(huì)大事，對(duì)她來說是“幾個(gè)歡快的日子”（《幾個(gè)歡快的日子》）。在這里她可以拋開日常生活中的瑣碎自由暢談，探求更為寬闊的人生道路?！秳F(tuán)》里大家一起排劇，雖然排了三個(gè)月也沒能公演，但對(duì)她來說也是一種大膽的嘗試。蕭紅在1932 年底發(fā)表第一篇小說《王阿嫂之死》，在離開哈爾濱之前她還發(fā)表了《棄兒》《看風(fēng)箏》《夏夜》《蹲在洋車上》《鍍金的學(xué)說》等作品以及成為后來《生死場》前兩章的長篇小說《麥場》，還出版了和蕭軍的作品合集《跋涉》，文學(xué)創(chuàng)作成果初現(xiàn)。

《商市街》中，《跋涉》準(zhǔn)備出版時(shí)她帶著興奮熱情地工作，《冊子》中寫道：“永遠(yuǎn)不安定下來的洋燭的火光，使眼睛痛了。抄寫，抄寫……”來了朋友，讓他們隨便坐在床邊，自己仍然忙著，蚊蟲叮咬才停筆。第二天自己親自跑到印刷局去，“使我特別高興，折得很整齊的一帖一帖的都是要完成的冊子，比兒時(shí)母親為我制一件新衣裳更覺歡喜?！矣值脚陪U字的工人旁邊，他手下按住的正是一個(gè)題目，很大的鉛字，方的，帶來無限的感情，那正是我的那篇《夜風(fēng)》”。喜悅之情溢于言表。大家談?wù)摗秲宰印返臅r(shí)候，書卻被沒收了，書也被禁止發(fā)售了。《跋涉》是她與蕭軍情感的見證，也是蕭紅最初的創(chuàng)作成果。但也正是這本書的出版使他們遭到了白色恐怖，后來兩人只好逃離哈爾濱前往青島。在動(dòng)蕩的歲月，居無定所的日子里，蕭紅從未放棄對(duì)文學(xué)的熱愛，也從未停下手中的筆。

蕭紅一生多困頓，情感上尤甚，“文學(xué)恰恰是一門工具，為她打通了生活、工作、職業(yè)和社會(huì)理想的道路，在家庭之外，開辟了另一個(gè)可容自己自由活動(dòng)的空間。這空間是如此寬廣、神秘而深邃，此前曾經(jīng)窺望過，懷著激動(dòng)和喜悅，而今，已是幸運(yùn)地進(jìn)入其中”?！渡淌薪帧匪?，正是20 世紀(jì)30 年代初一個(gè)勇敢出走的叛逆女性所走過的成長歷程，艱辛而感人。她和蕭軍的共同生活中，有著對(duì)愛情的憧憬和彼此的相知相愛，盡管他們的情感最終并沒有一個(gè)美滿的結(jié)局，但飽經(jīng)磨難，蕭紅總能在一定程度上保持自我個(gè)性，有著較強(qiáng)的獨(dú)立精神和女性意識(shí)，并逐步開創(chuàng)了自己獨(dú)特的文學(xué)之路，令人感佩。

①張秀琢：《重讀〈呼蘭河傳〉，回憶姐姐蕭紅》，見曉川、彭放主編：《蕭紅研究七十年》（上卷），北方文藝出版社2011年版，第306頁。

② 沈紅芳：《〈商市街〉中的敘事性與主體性》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊 》2012年第5期，第142頁。

③梅志：《“愛”的悲劇——憶蕭紅》，見曉川、彭放主編：《蕭紅研究七十年》（下卷），北方文藝出版社2011年版，第274—275頁。

④ 蕭軍：《我與蕭紅的緣聚緣散》，見曉川、彭放主編：《蕭紅研究七十年》（下卷），北方文藝出版社2011年版，第303頁。

⑤ 林賢治：《漂泊者蕭紅》，人民文學(xué)出版社2009年版，第84頁。