被城市遺忘的人

這頂帳篷是張林流浪十多天的唯一庇護(hù)所。

在上海搭著帳篷睡在街頭是從4月2日開始的。當(dāng)時，我因為健康碼變紅無法回到群租的房子，一位室友從小區(qū)后門遞給我一個帳篷。自此，它成了我之后10天的住所。

我在蘇州做運輸工人，3月11日到上海來旅游，最初我只計劃玩三四天。當(dāng)我聽說從上海回去要自費隔離十多天，每天費用300到500元不等，我猶豫了。我想著倒不如在上海找個便宜的地方住，等疫情過了再回去。但我沒想到，上海這次的疫情會這么嚴(yán)重。

在露宿街頭之前，我和幾個室友住在寶山一個群租房里，35元一天。3月23日，室友中有人被檢測為陽性，隔天就被拉走，我們其余的人在房間里隔離了一周。3月30日，我發(fā)現(xiàn)小區(qū)原本鎖死的鐵門打開了，說可以讓我們出去。當(dāng)時我還是綠碼，想著趁這段時間能出去找個活干。我知道楊浦有個地方在招志愿者，一天400元，就坐地鐵過去了。但到了那里等了一晚上后，我們被告知人手滿了，所以第二天我又被大巴送回。就是從那時起，我的碼變紅了，那間群租房里的人都變成了紅碼。我也不知道為什么那位陽性室友被拉走一周了，碼才變 紅。

等到我趕回群租房時，因為紅碼，我被保安攔了下來。當(dāng)時浦西已經(jīng)是封控狀態(tài)，沒有旅館，我拿著室友給的帳篷，在附近找地方住了下來。我最常去的是旁邊一個在建的學(xué)校工地，因為它周圍用彩鋼圍起來了，剛好適合我搭個帳篷，比較隱蔽，有路燈也有監(jiān)控，我覺得安全一點。

白天，我最常去的是附近廣場上的一家燒烤店，因為外面有插座，可以給手機(jī)充電。手機(jī)對我來說實在是太重要了，它是我當(dāng)時獲得消息和求救的唯一途 徑。

紅碼是最大的阻礙，回不了出租屋，也做不了核酸，因為很多醫(yī)院不接受紅碼。

在我露宿街頭期間，有朋友把我拉進(jìn)了一個志愿者互助群。有志愿者幫我聯(lián)系到一家三甲醫(yī)院，說是能給紅碼做核酸。但等我過去之后，他們還是拒絕了我，讓我找自己的社區(qū)，如果不行就打110。我打過挺多次110了，他們沒法解決。12345可以打通，給我發(fā)了一條受理的短信，沒有回電話。我還去過附近的派出所，他們給了我一個電話號碼，說可以咨詢改碼的事情，但也打不通。

吃飯也要自己想辦法，因為那幾天沒有商店和飯館開門。我最初的食物儲備只有面包和香腸，中途遇上過警察，看到我是紅碼本來要帶我隔離，但最后不知道為什么又把我放了。他們讓我做了抗原，結(jié)果沒問題。走的時候他們給了我一些餅干、面包、兩袋德芙，還有一罐八寶粥和兩瓶水，這些夠我吃上兩天。后來，有志愿者把我的求助信息發(fā)到網(wǎng)上，有一位小姐姐給我拿了吃的，兩包泡面、兩杯熱水，還有梨和壓縮餅干。

4月8日晚上，志愿者群里有人說能介紹朋友給我?guī)c吃的，那位老哥住得離我所在的地方不遠(yuǎn)，下一個橋就能到。他拿了幾個碗給我，里面裝著米飯、饅頭和炒菜，從小區(qū)大門下面的縫隙里推出來給我。我把碗放在小區(qū)門口一輛車的引擎蓋上吃。吃完以后，我把碗再放回門下的縫隙，老哥說他會回來拿。第二天晚上，我也來他這吃飯了，但也就這兩次了。老哥很熱情，邀請我每天去，但我想著不能這么麻煩人家。

其實到老哥家附近吃飯的時候，我的困境已經(jīng)有所改善。最好的消息是我發(fā)現(xiàn)我的健康碼變黃了，不知道是不是因為紅碼滿7天的緣故。4月8日早上，我騎車在路上被警察攔住，他打電話叫來了同事，陪我一起回群租房的小區(qū)門口，想把我送回去，但是物業(yè)說我是群租房，不符合居家隔離的條件，所以不能進(jìn)。警察建議我睡到一處堆滿集裝箱的地方，還告訴我，如果有人問，就說我是開車送貨的司機(jī)沒地方住了。

因為成了黃碼，有醫(yī)院可以接收我做核酸檢測，當(dāng)天晚上我就收到了陰性證明，不過此時我也不太想回群租房了。那棟房子總共5層，層層相通，光我住的那層就有20多個人，整棟樓里最少住了100多號人，我聽說已經(jīng)有人陽性了，還有人發(fā)燒很厲害。但如果不回去，我就得繼續(xù)想辦法解決吃住的問題。

我運氣不錯，第二天就找到了工作，有人告訴我地鐵口那邊在招人，聽說是招保安，幫忙發(fā)放物資，10天起做，包吃包住，一天250元。他們要求提供24小時內(nèi)的核酸報告，我的正好沒過期，就跟著去了。

現(xiàn)在我每天6點就要起來集合，住處到工作的地方走路要半小時，我一般騎車過去。和我一起上班的人，有些之前就是保安，也有開滴滴的出租車司機(jī)。我的主要工作是從大車上往下卸貨，都是蔬菜之類的物資，再裝到配送物資的皮卡上。也有一天，他們讓我穿成大白，外面還要套一件更厚的藍(lán)色防護(hù)服，站在太陽底下。居民在做核酸，我們幫忙維護(hù)秩序，讓他們拉開距離。

我可能會在這里干滿10天，希望“五一”能離開上海。但我不想立馬就回老家，害怕回去添亂。我來上海后一直沒告訴家人，雖然他們給我打過電話，但我只說好的部分。3月底，我把室友陽性被隔離在群租房里的消息告訴了家里，雖然沒說是在上海，但我妹妹后來說，老媽一直在家里哭。家人身體都不好，我在帳篷里那幾天發(fā)朋友圈求助時把他們都屏蔽了。在上海的這些天，是我難忘的記憶，但也是我的噩夢。短期之內(nèi)，我不想再來這里了。

應(yīng)采訪對象要求，文中張林為化名