大槍
我從一堆石頭,甚至是一座石頭山上
把它帶回家,我不清楚它之前的身世
甚至不問(wèn)雌雄,但我心里愿它是一位姑娘
一位靜如處子的姑娘。它經(jīng)常坐在離我
近在咫尺的書(shū)桌上,像少年時(shí)同桌的她
我們互相守望著彼此。突然有一天,我發(fā)現(xiàn)
它的相貌在轉(zhuǎn)變,從正面,側(cè)面,反面
或者準(zhǔn)確到多少度角,它都會(huì)對(duì)應(yīng)上
我的一位不同的故人。他們有的丑陋
但人很和善,有的富貴,卻極少兌現(xiàn)他的
真誠(chéng),有的人前端正,人后卻很猥瑣
看得久了我會(huì)發(fā)慌,恐懼,我會(huì)敲一敲它
在聽(tīng)到只有石頭才有的聲音才放心,但有時(shí)
我又想,畢竟它只是一塊瞎子一樣的石頭
并不適合這樣或那樣的“加持”。直到有
一天
我心血來(lái)潮,在它身上挖了個(gè)坑,并裝上
墨水
從此它就有了一只東方人的黑眼睛,它不
再沉默
會(huì)在白紙上說(shuō)話,更重要的是,它不再是
盲人
甚至有了自己的思想,當(dāng)我看它的時(shí)候
它也在認(rèn)真地看我。我想,看得久了
在它眼里,我也會(huì)變成多個(gè)不同的石頭
就像我們?nèi)祟?lèi),有著多個(gè)不同的身份和面孔
有人在窗戶(hù)上讀到一只鴿子,有人在餐桌上
讀到一只鴿子,幸運(yùn)的是我是前者,幸運(yùn)的是
鴿子也是前者??吹剿鼤r(shí)我的一首詩(shī)正進(jìn)入
高潮部分,這是周一,兒子和女兒正在收拾
過(guò)去兩天的心情,妻子在盥洗間忙碌,除了我
沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)它,我和它需要這種共處環(huán)境
樓下有汽車(chē)通過(guò),瓜果販子正在摧毀
語(yǔ)言的美感,割草機(jī)正在宣讀新鮮的死亡
那是一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的植物學(xué)名單,不過(guò)這些
和我們無(wú)關(guān),我們足足有五分鐘可以相處
這對(duì)兩個(gè)傾慕者來(lái)說(shuō),或許有無(wú)數(shù)事情能夠
發(fā)生
但我們只是靜靜地看著對(duì)方,一個(gè)以直視
賦予真誠(chéng),一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)360度的雙眼回報(bào)和諧
然后是振翅告辭,窗戶(hù)復(fù)位,除了遠(yuǎn)方空無(wú)
一物
但正是這種巨大的空無(wú),會(huì)讓我在往后的日子
時(shí)常記起,一段陌生和透明的距離曾經(jīng)來(lái)臨
這是一條安靜的胡同,胡同里埋伏著許多
安靜的青石板,成人的世界總是需要這樣
的安靜
任何一種聲音進(jìn)入都是對(duì)安靜的背叛
我的眼睛和貓的眼睛都希望如此,貓是現(xiàn)實(shí)
世界最為高效的狙擊手。我們同時(shí)在看一
只喜鵲
看它在啄某個(gè)孩子上學(xué)時(shí)丟過(guò)來(lái)的饅頭片
它吃得很專(zhuān)心,專(zhuān)心到我們能讀懂它的喙
振動(dòng)時(shí)表達(dá)出的虔誠(chéng),貓?jiān)谕耙苿?dòng)
我的眼睛跟著往前移動(dòng),三米的距離很漫長(zhǎng)
三米到一米的距離比這個(gè)古老世界的秩序
還漫長(zhǎng)
終于,貓照常踐行了它的高效,在這電光
火石之間
我懊惱地閉上了眼睛,就像我在生活中經(jīng)
常這樣
閉上眼睛,而原本做出改變,僅僅需要
發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)這個(gè)安靜的世界略有預(yù)警的
聲音
從春天到夏天,我是第三次看到一棵杏樹(shù)
第一次花苞還未沖開(kāi),太陽(yáng)只是分了一小點(diǎn)
力量給它,那個(gè)時(shí)候樹(shù)上還沒(méi)有蛛網(wǎng)
天氣冷得有些守舊,太過(guò)透明和細(xì)膩的事物
無(wú)法生存,我那時(shí)和一群男人來(lái)的
我當(dāng)然也是男人,他們忽略了這棵杏樹(shù)
男人們更需要輕浮俗艷一些的春天
第二次來(lái)杏花正開(kāi),但我想省略其中的
300字,偉大的小說(shuō)家經(jīng)常套用這樣的敘
事方式
在他們眼里,再耐讀的花也比不過(guò)樹(shù)下的
百歲奶奶,雪白的頭發(fā)總比雪白的杏花
更為小說(shuō),第三次來(lái)是昨天,昨天是母親節(jié)
所有的女性都應(yīng)在這一天受到尊重,也包
括這棵
杏樹(shù),雖然它的果實(shí)有些少,離一個(gè)飽滿(mǎn)的
母親還有若干枚果子的距離,但它厚厚的
葉子
足夠打掉一副尋找杏果的眼鏡,我深刻地
記住了第三次,為植物界這種迷人的生存
秩序
從今天起,母親的第三個(gè)兒子,三個(gè)孩子的
父親,將被兩塊石頭命名,它們一塊
命名我身體凸起的部分,一塊命名
我身體凹陷的部分,從此我的身體有了陰陽(yáng)
也更加具備山水氣象,它們的質(zhì)地
讓我能夠更為硬氣地向世界出售我的名字
我熱愛(ài)這兩塊石頭,我甚至不知道它們來(lái)自
哪里
生活中會(huì)經(jīng)常遭遇這樣的陌生,這會(huì)讓交往
變得格外迷人,此時(shí),它們端坐在我的書(shū)案上
我們準(zhǔn)備進(jìn)行一場(chǎng)推心置腹的談話
并提議先去掉我的簡(jiǎn)歷部分,也不涉及它們的
藝術(shù)和線條,這是一個(gè)彼此都受用的方式
更多時(shí)候我們只是靜靜地看著對(duì)方
直到我也成為第三顆石頭,我向它們學(xué)習(xí)
風(fēng)骨與氣度,并約定用同一種口音發(fā)布共識(shí)
兩顆印才用了一次,也是這唯一的一次
就把我勒出了彎曲的血印,像一條臍帶的特寫(xiě)