聽風(fēng)

郭金龍

我相信我姥姥，她說能辦成的事情，從來就沒有辦不成的時候。人們都說我姥姥可是踏踏實實說話算數(shù)讓人信服的人。這事兒我不跟你犟，要是打賭，保不齊您一準(zhǔn)兒會輸給我。怎么說呢，就是那年吧，我要上初中那年暑假，趕上遼西陰雨連天，女兒河發(fā)大水，幾天不退。我媽從二十里開外的礦區(qū)回河灣鎮(zhèn)的娘家，死乞白賴地非要接我回家上學(xué)。

我媽走了很多的冤枉路，才找到河水相對淺顯的地方，蹚水過河。剛邁進(jìn)我姥姥家的門檻，還沒等人坐穩(wěn)當(dāng)，姥姥就猜出了我媽的來意，心神不定地想著對策，手里拿著水瓢卻忘了到水缸里舀水，光在屋地上轉(zhuǎn)圈兒就轉(zhuǎn)了五分鐘。我姥姥是舊社會裹足的小腳，三寸金蓮那種，活動時間長了肯定不行，無奈之下，便直截了當(dāng)?shù)馗覌屨f，讓小青在這兒上學(xué)怎么就不行了？小青是我姥姥給我起的乳名，我姥姥家的人都這么叫我。

我姥姥跟我媽說這件事的時候，我正在和黃大膽、李磕巴、胡鬧、不懂事兒他們在姥姥家的院子里扯拉拉狗，也叫老鷹抓小雞兒。這種游戲是有一個人站在前面，我們幾個人排成一豎排，依次雙手拉著前面人的后衣襟，為了不讓正對著我們的人抓住，一排人就像蛇一樣游動，如果被抓住，被抓的人就要替換他，和他一樣站在一排人的對面，直到抓著替換他的人。因為玩得時間長了，一排人的次序混亂，人的衣襟有長有短，個頭有大有小，使的力氣不均勻，文齊武不齊的，我被踩掉了鞋底，跑進(jìn)屋來讓我姥姥縫上。就看見我姥姥低眉順眼，好像不是跟她的閨女說話，而是一個毫不相干的外人，而且是用一種讓人家同意她的請求而軟中帶硬的態(tài)度。我媽這次下決心要接我回家上學(xué)，因為我已經(jīng)在姥姥家住了一個假期，和黃大膽他們滿地瘋跑，偷人家果園里沒完全成熟的李子，被果園的主人堵到樹上無法逃脫。

人家在樹下生氣地質(zhì)問：“摘到了嗎，是大的還是小的？”

我們開始以為是同伴在問。直到人家罵我們：“你們怎么這么饞，這一樹的果子都是青的，這不是禍害人嗎？”

我們這才知道大禍臨頭了，逃跑為時已晚，被人抓了現(xiàn)形。

每家大人被通知來領(lǐng)孩子回家，回去后屁股挨夠板子，才算過關(guān)。有時跑到黃瓜架下摘人家還沒有成熟的黃瓜，常常被人追得上氣不接下氣，吃到?jīng)]吃到什么好東西都在其次，關(guān)鍵是要那種瘋狂的刺激帶給我們的樂趣。盡管這種鄉(xiāng)村生活并沒給我?guī)矶嗌僦档没貞浀钠?，但它確實豐富了我單調(diào)無知的少年時期。

我媽考慮到我姥姥的要求不好拒絕，面有難色，真就怕耽誤了我的學(xué)習(xí)?？晌以诩姨詺猓瑫r常讓我媽擔(dān)驚受怕;況且，那個年代沒人重視學(xué)習(xí)，住在礦山上的人家五方雜地，人際關(guān)系不好處，倒不像農(nóng)村鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親那么簡單，我媽也不止一次因為我和鄰居家的孩子打架，而傷了大人的和氣。我姥姥再重復(fù)一遍，我媽就只能做了這個順?biāo)饲?，同意我在我姥姥家念書了?/p>

上學(xué)的第一天早晨，我正在稀里嘩啦地往嘴里扒拉高粱米粥，那個年代喝粥已經(jīng)是很幸福的事情了，再加上我姥姥給我特制的咸豆腐干，自然是一頓美食。

我姥姥說：“你平時嘴閑不住，今天怎么，讓粥把嘴給堵住了？”

我說：“好吃！”

我姥姥說：“好吃，你就多吃點?！?/p>

這當(dāng)然有點像今天電視廣告上說的那句經(jīng)典，有一陣子我懷疑現(xiàn)在搞廣告的人是抄襲了我姥姥的創(chuàng)意。我姥姥一邊給我認(rèn)真地收拾書包之類的上學(xué)用品，一邊回頭說：“你有一個遠(yuǎn)房表哥在學(xué)校教書，蒙古老罕王的后代，是我表兄弟的孫子。”

“要這么說我也沾了那么一點蒙古族的血統(tǒng)啦？”我漫不經(jīng)心地問。

我姥姥對我的問題不置可否。我姥姥還說：“你表哥的父親是個老實巴交的人，一杠子壓不出一個扁屁。可蔫人出豹子，他那幾個孩子個頂個的有出息，你的這位表哥就是一例。”

我姥姥讓我有事就去找他，我沒去。直到初中一年級下學(xué)期的時候，表哥任我們政治課的科任，我才看到我叫表哥的人長的是啥模樣。身材魁偉，頭發(fā)過早地拔頂，讓人想到貴人不頂重發(fā)的說法，娃娃臉卻一臉嚴(yán)肅，透出骨子里的一團(tuán)正氣，似有他祖先成吉思汗的遺風(fēng)。我原先以為表哥這樣的家庭出身，一定是粗聲大氣、風(fēng)風(fēng)火火的性格。但他說話和在課堂上的表現(xiàn)卻都文質(zhì)彬彬，是個書生氣十足的人。開始我怎么也不能把這個長相和性格有明顯區(qū)別的人聯(lián)系在一起。長大了我才理解，人的面孔是爹媽給的，無法改變，性格許多因素是后天的環(huán)境造就的，具有可塑性。

表哥當(dāng)然不知道我是他的親戚，況且他留給我的印象并不是平易近人的人，骨子里的高傲顯而易見。我是個學(xué)生，沒必要求得他的關(guān)照。第一節(jié)課他講的是時事政治，講完就提問：“我們的外交工作取得了偉大的成績，國際交往頻繁，哪個國家的領(lǐng)導(dǎo)人最近友好訪問了我們國家？”他用手里的粉筆指了指前排坐的同學(xué)。那個同學(xué)上課不注意聽講，常常精神溜號，表哥講課時，他私下里正在用圓規(guī)指著別的同學(xué)，屬于蔫淘蔫壞的那種人。事后我知道那個同學(xué)叫李磕巴，本來就說不出一句完整的話。聽到老師叫他，他不情愿地稀里糊涂地站起身，懵懵懵懂的，怯生生地說：“諾羅敦來了，西哈來了，努克也來了，親王也來了。”這顯然是一次故意搞怪。這一長串的名字就是一個人的名字，柬埔寨的諾羅敦·西哈努克親王。同學(xué)們聽了哄堂大笑。我對表哥有了一點兒好感，一個人把枯燥乏味的政治課講得引人入勝，算是一種本事。從這以后，因為表哥教學(xué)上的能力，我們都叫他“政治大先生”。先生是對人的尊稱，尤其是教師這種職業(yè)。他在政治組里掛的是頭牌，在家里排行老大，叫大先生是理所當(dāng)然的，但加上政治兩字，卻多少有了些揶揄的意味?？山酉聛淼恼握n程，讓我對他印象變差的原因是他講的課文內(nèi)容是上層建筑和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的關(guān)系，屬于馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)范疇。那時，我們初中的政治課本還沒有系統(tǒng)的歸類，只是科學(xué)社會主義的一個章節(jié)，這種課程的內(nèi)容很難講好。表哥講到經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的作用時舉了幾個例子，我的同學(xué)們見識狹隘，一個勁地?fù)u頭。我很少見到政治大先生這么束手無策，事情擠到墻犄角里了，他沒辦法，就把經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)引申到個人在家庭中的地位上來，以為這樣淺顯的比喻會讓學(xué)生迅速地領(lǐng)會其含義，就像有人在家比老婆掙錢少，必須要聽老婆的話一樣。很多知道表哥家庭內(nèi)幕的同學(xué)笑得前仰后合。政治大先生沒有預(yù)料到他的一句本應(yīng)引起學(xué)生學(xué)習(xí)興趣的話，會招來學(xué)生明目張膽的誤解。

這堂課講到一半就沒法繼續(xù)。他無奈地?fù)u搖頭，怒氣沖沖地甩出手里的半截粉筆，收拾他的講義走人，在他轉(zhuǎn)身出門時，我看見他眼里隱隱有一種閃亮的東西，顯然是我同學(xué)的惡作劇傷害了他的自尊心。其實，事情不能全怪我的同學(xué)，起碼在這件事上他自己揭了自己的短兒。因為表嫂工作在鄉(xiāng)衛(wèi)生院，是正式職工，工資當(dāng)然比一個民辦老師高出一大截。這個政治大先生犯了低級錯誤，顯然是在無意間自取其辱了。

那個年代，農(nóng)村人瞧不起怕老婆的男人，但我心里還懷疑同學(xué)們說表哥的事是真的，也許是那層親戚關(guān)系，讓我對表哥有了同情心。沒有調(diào)查研究，就沒有發(fā)言權(quán)。我必須親眼看見，才能得出結(jié)論。我倒認(rèn)為，真理從來就掌握在少數(shù)人手里。我真想做表哥在學(xué)生中的臥底，讓表哥掌握學(xué)生的心理和真實情況，能夠?qū)ΠY下藥，上好政治課。但表哥顯然對臥底這種事情不感興趣，或者對我不感興趣，我的一廂情愿就只是一廂情愿。

那時我們獲取信息的主流手段是會議、報紙和電臺，民間傳播的手段還停留在口頭交流上，還沒有網(wǎng)絡(luò)的概念。于是，我們決定晚上在我表哥家附近聽聲。這個因為在政治課上一時糊涂，而在同學(xué)中引來無數(shù)爭議的表哥是不是真怕老婆？

時間已經(jīng)進(jìn)入了冬天，遼西山區(qū)的天氣冷得讓我們有些受不了，可一聽說要去政治大先生家附近“搞調(diào)查”，我們都立刻來了精神，不管多冷都能堅持。黃大膽、李磕巴、胡鬧、不懂事兒，我們這幾個孩子像打了雞血一樣，整裝待發(fā)，因為我們是打過賭的，誰輸了，誰就要拿出好東西來分給大家。我是他們的唯一的反方代表，可我賭了就沒把輸贏放在心上，因為我自始至終都不相信人民教師的政治大先生、儀表堂堂的表哥是個怕老婆的人，事情能夠真相大白于天下比什么都重要。

那時的學(xué)校經(jīng)濟(jì)狀況也不怎么好，兩排四座平房組成的是敞開的校園，周圍沒有圍墻，我們可以很自由地回避走大門繞出很長一段坡路的辛苦，徑直從西邊的莊稼地里走出一條小道回家。其實，這世上本沒有路，走的人多了便成了路。這是魯迅先生的話，我只不過重復(fù)了一遍。

剛從教室出來，我們幾個人就磨蹭在同學(xué)的后面，然后就在野地里玩了起來，好在同學(xué)們并不懷疑我們的特殊行動，因為他們根本不想招惹我們這幾個名聲在外的難纏角色。走一段路，跑一段路，跑夠了，累了，也有些冷了，就找個背風(fēng)的地方，蹲下來攏火，那火在冬天的夜晚格外的暖和，格外的明亮，仿佛看到了一種希望在火堆里噼里啪啦地燃燒，讓我們知道在夜里活動的人們，光明和火對他們來說是多么重要，同樣把我們的注意力從漫天的想象中引回到現(xiàn)實中來?；?，漸漸地熄滅了，我們這時才感覺到，天真的黑了，黑得有些讓我們這些毛頭小子心里發(fā)怵。我們一度有些動搖，是馬上回家，還是堅持完成我們的特殊使命？這時一場輕輕揚起的小雪，讓我們堅定了留下來的決心。雪在黑夜的大地上點亮了原野和村莊。為了避開老師和學(xué)生的視線，我們制造謎團(tuán)，跑步前進(jìn)，但我們始終有個信念，不能離開學(xué)校太遠(yuǎn)。我們回過頭，驚奇地發(fā)現(xiàn)政治大先生家的炊煙在白雪映照的夜空里落了下來，最后就剩下一絲，像虛幻的幽靈一樣戀戀不舍地鉆進(jìn)煙囪。那說明政治大先生家的晚飯已經(jīng)開始，并且就要結(jié)束，告訴我們今晚預(yù)謀已久的“一號”行動計劃就要啟動。順便說明一下，政治大先生家就在學(xué)校兩排教室中間的西邊，是唐山大地震時學(xué)校值班留下的簡易房，因為政治大先生的經(jīng)濟(jì)狀況不好，結(jié)婚就借住在這里。

我們像一群做賊心虛的狗仔隊，悄沒聲地摸到政治大先生家的墻根下，驚奇地聽到政治大先生說：“水打來了，你洗洗腳，解乏，我把碗洗出來?！蔽倚睦锓浩鹆肃止?，我知道我把寶壓在表哥身上本身就犯了原則性的錯誤，這個時候親情可能是最不靠譜的，因為政治大先生的表現(xiàn)一開始就讓我大失所望，最后連我對他的一點兒同情心也都讓他的洗碗行動給驅(qū)趕得無影無蹤。我在伙伴們的偷笑中已經(jīng)預(yù)感到賭局被單方掌控了，沒有指望咸魚翻身了。

政治大先生讓我討厭的洗碗聲音持續(xù)了很久，隨著“嘩啦”一聲的倒水后便戛然而止，我心里僅存的那點希望之光再次閃亮了起來，指望政治大先生的金口玉言能夠扭轉(zhuǎn)乾坤，可屋里的溫馨對白，差點讓我暈了過去。

“多泡一會兒？”

聽到一個女人的聲音回話說：“我太累了，你打的水不涼不熱，正好泡腳，多泡一會兒就多泡一會兒。”

政治大先生一定是用獻(xiàn)殷勤的樣子和女人說：“還是我給你洗吧?！?/p>

那女的就是我的表嫂無疑，她好像不愿意讓我表哥為她干這件事情，也就是說政治大先生在表嫂面前的表現(xiàn)一定有他的隱衷，這倒給我在伙伴面前的辯解留下了諸多的可能性。

表嫂推辭說：“算了，上了一天的課，你也不是鐵打的，也夠累的，我洗完腳就一起歇了。”

那時的鄉(xiāng)下文化生活貧乏，沒有電視，連收音機(jī)都是一種奢侈品，政治大先生家的經(jīng)濟(jì)狀況更是一般，平常的日子就只能吃過晚飯，收拾好碗筷，躺下休息。政治大先生沒有說話，但我聽到了比洗碗聲音要緩慢的水聲，很長一段時間，政治大先生開開屋門，我們當(dāng)然沒有注意到這個細(xì)節(jié)，結(jié)果他的洗腳水差不多一半都潑在門前柴堆那邊趴著聽聲的黃大膽身上。我的心懸在了嗓子眼兒上，激動了好一陣子，如果這個黃大膽暴露了目標(biāo)，我們這幾個淘氣小子都沒有好果子吃，挨校長那老頭子一頓死K還在其次，更厲害的興許明天上操的時候，我們會被叫到領(lǐng)操臺上做一次居高臨下的展覽。我的心里直喊：“媽呀，壞事了！”可黃大膽沒有吱聲，這讓我佩服起黃大膽的耐力和隱忍，更讓我找出了這幫同學(xué)在我到這個學(xué)校之前，為什么死心塌地地跟在黃大膽的屁股后面轉(zhuǎn)悠的緣由。

我所在的位置是在門口右側(cè)的房山墻下，相對于他們的位置是比較隱蔽的，我也根本就不愿意政治大先生在這種情況下發(fā)現(xiàn)我和同學(xué)一起在窺探他的生活隱私。如果看見了我，我要比那幫同學(xué)難堪得多。畢竟是親戚，況且我平時留給同學(xué)的印象是正人君子，如果不是今天打賭，我不會參加這次名不正言不順的行動的。

政治大先生回屋之后，本來這場游戲就該收場了，天冷肚子餓，我受不了。這時屋里的燈關(guān)掉了，那幾個嬉皮笑臉的同學(xué)擠到我這邊來了，說我的位置最適合觀察敵情。不一會兒，屋里傳來輕輕的笑聲。此時，我對這幾個賴著不走的同學(xué)產(chǎn)生了厭惡之感，我使勁拽了一下黃大膽被洗腳水淋濕的衣袖，黃大膽轉(zhuǎn)過頭，看我好一會兒，才明白我的意思。

我命令同學(xué)：“都給我走開！”

同學(xué)們戀戀不舍地離開了簡易房，往家走。路滑，又頭一次放學(xué)走夜路，開始同學(xué)們注意的是腳下，不久就適應(yīng)了。地上有雪，要比平時的黑夜亮一些。同學(xué)們再次關(guān)注我們今晚關(guān)注的話題，我說：“黃大膽，洗腳水潑在你身上咋沒喊呢？”

黃大膽像從夢中醒過來一樣：“哎呀？你不說我倒忘了。”他連忙摸他的棉衣服，看看沒有濕透，感到慶幸之后和我們說：“我學(xué)過邱少云的課文，不能因為自己暴露集體的目標(biāo)?！崩羁陌烷_玩笑說：“那洗——洗——腳水的味道甜得很？”

黃大膽上前打了李磕巴一拳說：“去你的，只有你說那是甜的，拿舌頭舔舔，嘗嘗是不是甜的？”然后真按李磕巴的頭非要他舔舔不可。

李磕巴順勢把頭猛低下去，抽身緊跑幾步，僥幸逃脫，一不注意，卻絆倒在前面的雪地里，爬起來反擊黃大膽，“你——你有切身體會，絕對，有，有，發(fā)言權(quán)！”

李磕巴的話又把我們逗笑了，笑聲在寒冷的夜空上飛著，完全打消了我們對夜晚的恐懼。許久，我們沉浸在純真的笑聲里，不想讓人把話題轉(zhuǎn)移到別的地方，但無法持久，必須要有新一輪的交流打破許久的沉靜，況且我們本次活動的贏家和輸家還沒有定論。

不懂事直接切入主題：“沒看出老師怕老婆？”

黃大膽用受災(zāi)最重的棉帽子擦了下臉，抖落身上殘余的洗腳水結(jié)成的冰，氣憤地說：“還不怕老婆，都給老婆洗腳還不怕？”他今天是這次活動的始作俑者，也是最大的受害者。

李磕巴又開黃大膽的玩笑：“你最夠‘澆’?！?/p>

黃大膽好半天才反過味來，呵斥磕巴說：“夠澆個屁，把衣服換給你試試?！崩羁陌团曼S大膽真跟他換衣服，先跑到前面躲開了，他就嘴勇敢，卻沒有黃大膽的力氣大，總吃虧。同學(xué)們哈哈大笑。

他們說笑我沒參與，我只管走路，沉默不語，把他們落下一段路。同學(xué)們發(fā)現(xiàn)了，一起追我，知道我今天心里肯定是不痛快。胡鬧最先到我身后，逗我說：“說真的，老師的老婆長得可好看了，像電影里的阿詩瑪，我將來就找那樣的姑娘做媳婦?！蔽冶锊蛔?，最終被他的一半是真誠、一半是搞笑的話題逗笑了。

快要到家時，看見我姥姥正在大門口張望，盼我們回來。走到姥姥跟前，姥姥就厲聲問我：“干什么去了？這么晚才回來！”

那幾個同學(xué)在我身后嚇得作鳥獸散，生怕牽連到他們頭上。我跟我姥姥說是看我表哥怎樣怕老婆來的。我姥姥也被我的話給逗樂了，生了半天的氣全消。我姥姥問：“你們看見什么了？”

我說：“我聽到的，不是看到的，我表哥給我嫂子洗腳了?！?/p>

我姥姥驚奇地問：“真洗了？”

我辯解道：“這事我還能撒謊，洗了就是洗了，也不是我給老婆洗腳，我犯不上瞞著?！?/p>

我姥姥像自言自語地說：“那你表哥也許真的怕老婆?！?/p>

我回家吃飯的時候，我姥姥給我講了一個故事：“一個怕老婆的男人，幾個朋友一起吃飯時開玩笑說他怕老婆，他反擊說，我男子漢大豆腐怎能怕老婆，不信到我家看看。幾個朋友看他胸有成竹，非常自信，就想試驗他是不是真怕老婆，說明天晚上到他家吃飯。那人回家把事跟老婆說了，央求老婆給他點面子，朋友來了要聽他話，不許當(dāng)面讓他丟臉，老婆答應(yīng)了。第二天朋友來了，他老婆事事依著他，還真把事情做得滴水不漏，朋友說他真不是怕老婆的人。他洋洋得意地送走朋友，可朋友剛出門不遠(yuǎn)，他老婆就命令他：‘給我打洗腳水去，我累了！’結(jié)果那幫朋友沒有真走，回頭推門進(jìn)屋看見了他給老婆洗腳的場面。”

我姥姥還告訴我：“你表嫂是你表哥高中學(xué)校校長的閨女，校長看你表哥長相出眾，學(xué)習(xí)又好，是重點大學(xué)的苗子，前途不可限量，就把閨女許配給了你表哥。可趕上那年高校停止招生，你表哥家庭出身有問題，考試和推薦的路堵死了，才到中學(xué)教書，是民辦教師。你表嫂的父親怕人家說他嫌貧愛富，還是硬著頭皮把女兒嫁了過來。你表嫂衛(wèi)校畢業(yè)，進(jìn)了公社衛(wèi)生院，端上了鐵飯碗，兩人的身份開始有所不同，家庭地位自然就有了高低之分。你表嫂呢，是家里的老閨女，嬌慣成性是理所當(dāng)然的。”

我姥姥是個不說閑話的人，洗腳事件應(yīng)該能夠證明表哥怕老婆。也就是第二天，表哥給媳婦洗腳的事在學(xué)校傳開了，人們嘴里不叫某某老師了，就叫怕老婆老師。

怕老婆的表哥意識到這是我們班同學(xué)搞的鬼，也知道領(lǐng)頭的就是那個問題學(xué)生黃大膽。然而，我很長時間沒發(fā)現(xiàn)政治大先生有報復(fù)我同學(xué)的行為，倒?？匆姳砩┏霈F(xiàn)在我們面前，她一來就引起了一場轟動，因為表嫂長得確實漂亮，小巧玲瓏的一個人，白白凈凈的臉蛋兒，大眼睛水靈靈的，一臉的笑。表嫂在外面等政治大先生下課，表哥就挎著表嫂的胳膊一起去商店，女同學(xué)說他們在公眾面前挎起胳膊的表演，純粹是耍流氓，她們看見了就背過身去，再不就低下頭，閉上眼睛不看了。盡管政治大先生和表嫂的當(dāng)眾表演有違大眾觀瞻，但人家是法律保護(hù)的夫妻關(guān)系，沒人會把人家給強行拆散。

社會上的輿論越來越對政治大先生不利，一口唾沫淹死人，我表哥外面的壓力越來越大，同學(xué)們的傳言也影響了他在教師隊伍中的威信。校長告訴政治大先生：“搬出學(xué)校租房住吧，不地震好幾年了，這地震棚要扒掉，總住在學(xué)校里影響也不好?！睂W(xué)校地震棚沒扒，但政治大先生和表嫂搬出了學(xué)校。搬出之前表嫂曾經(jīng)找過校長辯理說：“老師們家庭生活確實困難，這點同情心都沒有，我們的教育是成功的嗎？”

校長曾經(jīng)是表嫂父親的同事，是表嫂的父親重用提拔他，他才當(dāng)上了校長。校長是表嫂父親的同輩人，只能用長輩人的威嚴(yán)呵斥表嫂說：“你這個丫頭片子也教訓(xùn)我，等我找你爸說說這事，平白無故的我能攆你們嗎？”表嫂不說話了，低頭走出了學(xué)校，她覺得如果父親還在那個位置上，校長不會像現(xiàn)在這樣對待他們，人走茶涼，這話一點兒都不差。校長在表嫂背后說：“難怪我們的老師怕老婆，這是個橫茬?！?/p>

轉(zhuǎn)過年來開學(xué)，政治大先生還教我們的政治。正式上課時，政治大先生手里的半截粉筆打在課堂上打盹的黃大膽頭上，他剛上課不一會兒就趴在桌子上了。黃大膽呆愣愣地站起身回答政治大先生的提問。

政治大先生說：“黃大衛(wèi)同學(xué)，你說最近誰訪問過我們國家了？”

黃大膽半睡半醒說，他在收音機(jī)里聽來的柬埔寨國王一長串的名字：“西哈來了，努克來了，諾羅敦來了，親王也來了?！蓖瑢W(xué)們當(dāng)然是哄堂大笑。但這次不是笑政治大先生，是笑黃大膽的故意復(fù)制早先李磕巴的搞笑鬧劇。政治大先生這次氣得一整根粉筆像投手榴彈一樣，打在了黃大膽的胸上，粉筆在黃大膽的衣服上打出了一道很深的劃痕，像特意畫上去的簡筆畫。黃大膽每次都能和老師頂嘴，這次沒有。政治大先生讓他到教室外面站著，他就去了。

下課后，胡鬧和不懂事一起圍到黃大膽的身邊，我沒去，也知道他們自然要罵我表哥怕老婆，黃大膽不止一次地念叨，要是老師像怕老婆一樣怕我們同學(xué)該多好。

黃大膽的事件盡管校長知道了，也沒當(dāng)面責(zé)備政治大先生，可心里還是對表哥產(chǎn)生了不滿情緒。也就是這次以后，表哥有了辭職的念頭。他跟校長說了，校長沒同意，說政治大先生在學(xué)校是文化水平最高的老師，能給學(xué)校撐門面，如果有機(jī)會先讓政治大先生轉(zhuǎn)正，那時就會重用他。表哥沒辦法，請假說復(fù)習(xí)功課，要考大學(xué)，校長這才同意。

表哥很爭氣，當(dāng)年是頭一年恢復(fù)高考，表哥答了很高的分?jǐn)?shù)，加上少數(shù)民族的加分，他被中央民族學(xué)院錄取。

表哥進(jìn)京那天，在公社汽車站上車，這里每天有一趟通往縣城的車。為了教育我們好好學(xué)習(xí)，班主任叫同學(xué)們都去送表哥進(jìn)京上學(xué)。那時還沒有柏油路，通往縣城的公路是沙石路，讓我們踩出漫天的黃塵。校長和我表哥說：“畢業(yè)了回來，我的位置是你的！”

我表哥說：“回來。”

說完就到表嫂面前，兩人相對無言，默默地看了好一會兒。表哥看見汽車來了，就毅然轉(zhuǎn)身上車，表嫂只是流淚卻說不出話來。汽車啟動，表嫂在后面追趕汽車，追了好長一段路，喊著表哥的名字，吳言！吳言！我這才清楚地記住，表哥的名字叫吳言。我回學(xué)校最早，只聽同學(xué)說，表嫂站在表哥坐車走的路上好幾個小時沒回家，一位愛看小說的女同學(xué)說：“快成望夫石了。”

同學(xué)們這才想起我們長久議論的話題，怕老婆老師?！斑@回不用怕了，進(jìn)京念大學(xué)，北京是毛主席住的地方，是我們國家的中樞神經(jīng)，老師回來就不能要那個老婆了，那厲害的老婆也成黃臉婆了，還有什么能奈熊老師？”

“今天送老師的時候看得出老師都不愿意搭理她了，汽車走了，她追出去那么遠(yuǎn)，就是擔(dān)心老師不要她嗎？”

“看老師上車的樣子，才像個男子漢?！边@又是女同學(xué)說的話。

我心里想，人真是奇怪的東西，總是要把公眾的意識強加在個人身上，如果不照公眾的想法做人做事，就會被議論，成為輿論的焦點，被無端地誤解。誰能真正地了解表哥和表嫂心里的想法，恐怕沒人知道?，F(xiàn)在人們是同情表哥，說不定有一天轉(zhuǎn)過頭來會同情表嫂，表嫂從表哥上學(xué)那一刻起就已經(jīng)成了弱者，只是人們還沒有意識到這一點。

從那天起，我告訴姥姥，我要回父母身邊讀書了。姥姥說：“你走吧，鄉(xiāng)下學(xué)校不好，回去要像你表哥一樣考上大學(xué)，風(fēng)光一回，大老爺們就該臥薪嘗膽，做出讓人想不到的事情?！?/p>

盡管我離開了姥姥家，可那幾個死黨同學(xué)常會跑到我家里來。他們?yōu)榇藢W(xué)會了騎自行車，星期天的早晨來，下午回去。聽他們說我表哥在學(xué)校結(jié)識了一個北京大干部的女兒，年輕漂亮。表嫂知道了就常去北京，怕表哥變成了陳世美。表嫂差不多神經(jīng)了。

說到這時我會責(zé)令他們不要傳播沒有根據(jù)的話，很多誤解就是有些人胡亂猜想對號入座引起的。我知道這個事情是我意料之中的，我的同學(xué)也不會因為我的勸說而停止對我表哥的種種議論，反倒會把這個話題一直延續(xù)到表哥畢業(yè)?，F(xiàn)在表嫂情緒低落，是表哥不在家女人心理和生理上的正常反應(yīng)。女人是需要男人養(yǎng)的，只有體會到離別之苦的女人才有權(quán)說生活的寂寞和凄涼。

之后的幾年，我讀高中上大學(xué)，一步比一步離家遠(yuǎn)，我和同學(xué)們失去了聯(lián)系，當(dāng)然就不知道表哥和表嫂的事情后續(xù)，就是表哥和一個什么年輕漂亮的女同學(xué)重新開始了新的生活，那也是表哥自己的事情。但我希望表哥不會出現(xiàn)教我們政治課時出現(xiàn)的笑話。

時間過得真快，轉(zhuǎn)眼女兒上大學(xué)了，我在送女兒去學(xué)校的時候意外地碰見了表哥。政治大先生說他在這所大學(xué)工作，但教的是哲學(xué)，由政治到哲學(xué)，這是工作上質(zhì)的飛躍，也是人生質(zhì)的飛躍。實際上表哥已經(jīng)是這所大學(xué)文學(xué)院的院長，而且著作等身，早就在業(yè)界聲名顯赫，可政治大先生做人低調(diào)，恐怕不會跟人說起這些事情。

表哥硬把我拉到他家，說什么也不讓走，我省了一個晚上的住宿費，還免費聽了別人不能聽到的心里話。那時，他的孩子去了國外留學(xué)，家里只有他們倆口子。我說：“表哥，你知道我們當(dāng)初做的那件荒唐事嗎？”

表哥說：“知道，我潑的那盆水就是讓你們走開，我以為你們一定會走，那天外面多冷啊。”

說到這兒，表嫂進(jìn)了來，還是那雙大眼睛，水靈靈的，只不過沒了當(dāng)年站在路上思念表哥時的那股子癡情。我說：“嫂子的生活態(tài)度真好，臉上總是掛著笑，難怪徐娘半老，風(fēng)韻如存。”

嫂子對我說：“生活總是笑的時候要多于哭的時候，如果都生活在痛苦之中，那人類早就在痛苦中消亡了?！?/p>

我說：“嫂子跟哲學(xué)家睡覺就是不一樣，你也快成哲學(xué)家了。”

嫂子說：“你真會說話，比小時候見人不說話強多了?！?/p>

我說：“不是我不說話，是讓你給嚇怕了不敢說話，表哥不是都怕你嗎?！蔽覀?nèi)齻€人都笑了，像我們那幫同學(xué)在一起那樣，不過這次是開心的，沒有任何取笑的成分。

吃過晚飯，我和表嫂看著電視，表哥做完家務(wù)和我天南海北地聊著，幾個小時就這么過去了。表嫂對表哥說：“給我打洗腳水，我累了?！?/p>

顯然這是他們生活中一成不變的暗語，知道內(nèi)情的人能夠理解。

表哥屁顛屁顛地打水，給我嫂子洗腳。嫂子說：“本來應(yīng)該自己去洗手間洗腳，但你表哥說那樣沒有過去的感覺，就一直堅持?！?/p>

我取笑道：“你們當(dāng)著我的面復(fù)制二十多年前的事情，就不怕人家看見？”

表哥說：“我倒是想讓人看，可這三十多層的塔樓，關(guān)上門就是自己家，誰都看不見。”

我笑了，他們也笑，都在回憶那個年代的事情，不是具體的，像嫂子說的那樣，更多的是一種感覺。

責(zé)任編輯：劉羿群