茅以升與錢塘江大橋

葉介甫

奮斗，追求——這就是茅以升一生的寫照。正如他自己所說的：人生征途“崎嶇多于平坦，忽深谷，忽洪濤，幸賴橋梁以渡。橋何名歟？曰：奮斗！”

茅以升（1896—1989），我國著名的橋梁學(xué)家、教育家、社會活動家，中國近代橋梁工程學(xué)的重要奠基人，中國科學(xué)院學(xué)部委員。曾任中國人民政治協(xié)商會議第六屆全國委員會副主席，九三學(xué)社中央委員會副主席、名譽主席，中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會全國委員會名譽主席。早年留學(xué)美國，他在博士論文《橋梁桁架之次應(yīng)力》的科學(xué)創(chuàng)見，被稱為“茅氏定律”。20世紀30年代，他主持設(shè)計、建造錢塘江大橋，這是我國第一座由中國人自己設(shè)計建造的鐵路公路兩用橋，茅以升在錢塘江大橋工程技術(shù)上的成就令國外同行刮目相看。50年代，在武漢長江大橋建設(shè)過程中，茅以升擔任由20多位中外專家組成的技術(shù)顧問委員會的主任委員，解決了武漢長江大橋建設(shè)中的14個難題。1959年，在首都“十大建筑”的建設(shè)中，茅以升擔任人民大會堂結(jié)構(gòu)審查組組長，為這個歷史性的重大建筑貢獻了自己的技術(shù)、經(jīng)驗和智慧。作為一名教育家，茅以升在教育界工作的20余年中，擔任過5所學(xué)校的教授、兩所大學(xué)的校長、兩個學(xué)院的院長;他積極倡導(dǎo)科普教育，編寫了《橋話》《中國石拱橋》等大量的科普文章。

1989年的春天悄然而至，辛勞了近一個世紀的茅以升正在北京醫(yī)院接受治療。窗外春寒料峭，窗臺上蔥綠的水仙和花籃里姹紫嫣紅的鮮花給病房增添了盎然春意。茅以升思緒悠悠：94度春秋，歲歲年年都與橋緊緊關(guān)連，94歲人生，日日夜夜都與橋苦苦相戀。在94年的漫長人生旅途上，這位中外聞名的橋梁專家不知設(shè)計、建造了多少座橋。用他自己的話說，不僅有“物質(zhì)”的，也有“精神”的……

學(xué)到為祖國建造現(xiàn)代化大橋的真本領(lǐng)

1896年，茅以升出生于江蘇丹徒（今鎮(zhèn)江）一戶書香之家。3歲啟蒙，5歲入私塾，7歲進入新型學(xué)堂上學(xué)。1911年，16歲的茅以升考入唐山路礦學(xué)堂預(yù)科。當年秋，辛亥革命席卷華夏，不少同學(xué)棄筆從戎的壯舉，使得血氣方剛的茅以升在教室里再也坐不住了。1912年秋，孫中山先生親臨唐山路礦學(xué)堂，在演說中諄諄告誡同學(xué)們：中國革命的成功，絕不是僅僅需要一支武裝大軍，而是同時需要武裝和建設(shè)兩路大軍，在座的諸位不必都投身于鋒鏑之間，在中國廣袤的土地上，需要修建無數(shù)座橋梁，要修建10萬英里的鐵路和100萬英里的公路，否則，中國的富強、中華民族在世界列強面前真正地站起來，都是不可能的！從那以后，茅以升暗暗立下誓言——當一個中國的橋梁專家！

為了這個誓言，他朝夕苦讀，大學(xué)4年的總成績名列全校榜首，其中有一門功課竟獲得120分。1916年畢業(yè)于唐山工業(yè)?？茖W(xué)校土木工程系后，同年考入美國康奈爾大學(xué)，苦讀一年于1917年獲碩士學(xué)位。

在康乃爾大學(xué)研究生院畢業(yè)前夕，治學(xué)嚴謹、卓有創(chuàng)見的賈柯貝教授特意邀請茅以升到寓所喝咖啡?？Х鹊臐庀泔h逸在書房，教授以西方人的直率提出，請茅以升留校做他的助教。當那帶有濃重的賓州口音的邀請傳入21歲的茅以升耳中時，他驚喜不已。能被在學(xué)術(shù)界甚有影響的系主任點名留在身邊，不但是一份許多人求之不得的殊榮，而且這等于登上了晉升教授的直達快車。然而，為了當年的誓言，他還必須學(xué)到造橋的全部真本領(lǐng)。怎樣婉拒系主任的美意，又能得到他的繼續(xù)幫助呢？茅以升品著咖啡，濃香之余嘗出了些許苦澀。

他勇敢地開了口。科學(xué)是沒有國界的，但科學(xué)家是有祖國的，是應(yīng)該熱愛自己祖國的！知徒莫如師，教授完全理解面前的年輕人，他感到自己突然更加喜歡這個學(xué)生了。輕名利而重事業(yè)，始終把祖國放在心里，真是金子般的心靈！他一點沒有生氣，慈祥地給學(xué)生添了杯咖啡，抓起電話，親自推薦茅以升到匹茲堡橋梁公司去實習(xí)。

茅以升喜出望外，這個公司無論在橋梁工程的理論上還是實踐上，實力在當時都是世界一流的。

之后，茅以升白天在匹茲堡橋梁公司學(xué)習(xí)從繪圖、設(shè)計到木工、板金、油漆等造橋工種所必需的實踐知識，晚上到卡內(nèi)基梅隆理工學(xué)院橋梁系去上夜大，攻讀工學(xué)博士學(xué)位。

1919年10月，茅以升30萬字的博士論文《橋梁桁架之次應(yīng)力》被全票通過，他成為卡內(nèi)基梅隆理工學(xué)院首名工學(xué)博士。《橋梁桁架之次應(yīng)力》的創(chuàng)見被稱為“茅式定律”，并榮獲康奈爾大學(xué)優(yōu)秀研究生“斐蒂士”金質(zhì)研究獎?wù)隆?/p>

當他手捧博士帽，走進地板咯吱作響的宿舍時，床頭那伴隨他整整三年異域生涯的小鬧鐘和墻上的父母、妻子照片，無不勾起心中的酸甜苦辣。

為了學(xué)到為祖國建造現(xiàn)代化大橋的真本領(lǐng)，他忍痛拋別燕爾新婚的妻子，只身遠渡重洋。在異邦繁重的學(xué)業(yè)和實習(xí)的間隙，為了擺脫思戀嬌妻、父母的寂苦，他買來零件，裝配一套實用的攝影器材，自己拍照、沖洗、放大。他把父母、妻子的照片一張張放大著色，配上精美的鏡框，掛在宿舍的墻上。那熟悉的笑容，那深情的目光，仿佛親人就在身邊，給予他殷切的期望和無言的激勵。

設(shè)計和建造中國第一座現(xiàn)代化大橋

1920年，茅以升在美國卡內(nèi)基梅隆理工學(xué)院獲得博士學(xué)位之后，謝絕了好幾家公司的重金聘請，懷著“科學(xué)救國”“工程救國”的志向，毅然回到養(yǎng)育他的故土。

然而，他所目睹的卻是一幅幅令人心酸的景象，在有著四大發(fā)明的文明古國的江河湖海上，看到的都是由外國人設(shè)計建造的現(xiàn)代橋梁。作為一個中國人，作為一個橋梁工程師，茅以升立誓一定要為中國人爭氣。

回國后，茅以升應(yīng)邀回唐山工業(yè)專門學(xué)校，任教授。1921年任學(xué)校副主任。1922年7月，他受聘為東南大學(xué)教授。1923年，該校成立工科，他首任工科主任。1924年，任河海工科大學(xué)首屆校長。1926年任交通部唐山大學(xué)校長。1927—1930年，任北洋大學(xué)教授、北平大學(xué)第二工學(xué)院院長。1930年任江蘇省水利局長，主持規(guī)劃象山新港。1932年，又回北洋大學(xué)，任教授。

1933年3月，茅以升接到時任浙贛鐵路局局長杜鎮(zhèn)遠的電報和長函：“建設(shè)廳長曾養(yǎng)甫想推動各方，修建錢塘江大橋，現(xiàn)在時機成熟，擬將此重任，寄諸足下，特托轉(zhuǎn)達，務(wù)望即日來杭，面商一切?！?/p>

茅以升迅即向?qū)W校請了假，直奔杭州。與杜鎮(zhèn)遠、陳體誠兩位老同學(xué)面商，欣然去見浙江省建設(shè)廳廳長曾養(yǎng)甫。

曾養(yǎng)甫在病榻上見了茅以升，非常高興，快人快語：“經(jīng)費我負責，工程你負責，讓我們共同努力，一塊兒把橋造好！”

會見以后，茅以升以科學(xué)家的嚴謹態(tài)度和求實精神，對錢塘江的水文資料、氣象資料和地質(zhì)資料進行了全面的調(diào)查和研究。8月，茅以升辭去北洋大學(xué)教授的職務(wù)，毅然南下杭州。

茅以升到杭州后，發(fā)現(xiàn)美國橋梁專家華德爾已做了一套大橋設(shè)計，一問方知，這是曾養(yǎng)甫的策略。華德爾時任中國鐵道部顧問，他參與設(shè)計，各方就不會反對浙江建橋，還可利用他的招牌籌款。茅以升迅即率領(lǐng)中國工程師們晝夜兼程、精心設(shè)計，很快拿出新的設(shè)計方案：雙層橋，上層為公路，下層為鐵道，造價510萬。華德爾的方案是單層橋，中間鐵路，兩邊公路，造價758萬。兩相比較，中方設(shè)計遠勝美方！但一開始只敢說是根據(jù)華德爾設(shè)計“略予修改”，后來經(jīng)費落到實處，才敢宣布“完全是中國人自己設(shè)計的”。

1935年4月6日，錢塘江大橋正式開工。但是，錢塘江江面遼闊，江潮浩蕩，江底覆蓋著厚達41米的流沙，要在江上建造大橋，談何容易！一些外國工程師說：“他們沒有建這樣大橋的經(jīng)驗和本領(lǐng)！”“一定要失敗的！”但這些冷嘲熱諷絲毫沒有動搖茅以升的決心。經(jīng)過認真的調(diào)查研究，他創(chuàng)造性地采用了“射水法”，克服了在厚硬的流沙層上難以打樁的困難;采用“沉箱法”，克服了水流湍急難以施工的困難;采用“浮運法”，利用江潮的漲落巧妙地在橋墩上架設(shè)了鋼梁。

在建橋過程中，他克服了80多個重大難題，僅用了兩年半的時間，就在激流洶涌的錢塘江上建起了這座長1453米、高71米的鐵路公路兩用雙層大橋。這是中國人自己設(shè)計和建造的第一座現(xiàn)代化的大橋，是中國橋梁建筑史上一件劃時代的大事，是一座不朽的豐碑。它展現(xiàn)了中國科技工作者的聰明才智，彰顯了中國人民有自立于世界民族之林的能力，從此，茅以升這個名字，同錢塘江大橋一起名揚中外。

炸橋的巨響當是催人淚下的絕唱

1937年盧溝橋事變后，日本帝國主義加快了侵略中國的步伐。錢塘江大橋竣工不到3個月，日空軍就把它作為重要戰(zhàn)略目標，進行了多次狂轟濫炸。

8月14日，茅以升正在水下幾十米的6號沉箱里工作，突然電燈熄滅了，半個小時后，電燈復(fù)明。原來是日軍空軍來襲，只因燈火管制滅了燈;而此時機房工人依然在江邊冒著生命危險，繼續(xù)供氣。強烈的愛國心、超凡的智慧和巨大的犧牲換來了成功的喜悅。9月26日，錢塘江大橋鐵路橋在國家危難關(guān)頭提前通車，一列列滿載戰(zhàn)時物資的列車從大橋上飛馳而過，為上海保衛(wèi)戰(zhàn)作出了直接的巨大的貢獻。

可是不久，上海失守了，杭州危在旦夕，人們紛紛攜家逃難。此時，竣工一個多月的公路橋考慮到防空而不敢開通。浙江省政府看到淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)后每天乘船渡江的難民逾數(shù)萬人，決定立即開放公路橋。這天從早到晚，大橋上始終水泄不通，是錢塘江上最大規(guī)模的一次南渡，很多杭州人特意在橋上來回走，好體驗一下“兩腳跨過錢塘江”的滋味。

然而，幾十萬過橋的人誰也不知道，他們腳下的大橋已經(jīng)裝埋了數(shù)以噸計的炸藥。11月17日，南京政府派來炸橋部隊準備炸毀大橋。茅以升與他們商討設(shè)計最佳方案，并且親自參與安置炸藥工作，但是炸藥安裝好之后，唯獨沒有安放雷管接通引線，就這樣大橋照常安全使用了三十多天。12月23日下午1點鐘，炸橋部隊接到執(zhí)行爆破大橋的命令。但此時北岸仍有無數(shù)難民潮涌過橋，對此茅以升再三與軍方據(jù)理交涉，推延時間，直到下午5點鐘，隱約間發(fā)現(xiàn)杭滬公路有敵人騎兵奔來，才斷然制止行人過橋。一聲巨響，他們利用了可能利用的最后一分鐘完成了炸橋任務(wù)，盡管只是拖延了短短的幾個小時，卻讓上萬的人過了橋，免遭敵人屠殺。

茅以升親手點燃了導(dǎo)火索，揮淚炸毀了這座飽含自己心血的大橋，為的是同胞不受日寇的屠殺。

茅先生在親眼看到大橋炸毀之后，在暮色蒼茫、隔岸火起的情況下，滿懷憤慨地寫下歷史性詩作，詩曰：

錢塘江上大橋橫，眾志成城萬馬奔。

突破難關(guān)八十一，驚濤投險學(xué)唐僧。

天塹茫茫連沃焦，秦皇為何不安橋，

安橋豈是干戈事，同軌同文無浪潮。

斗地風云突變色，炸橋揮淚斷通途。

五行缺火真來火，不復(fù)原橋不丈夫。

既是橋梁的設(shè)計建造者，又是橋梁的毀壞者，這在古今中外的橋梁史上都沒有出現(xiàn)過。這里，我們所看到的是一個有著高超技術(shù)的橋梁專家茅以升，更是一位對祖國有著赤誠摯愛的中華赤子茅以升。他那造橋與毀橋的史實，同將載入史冊。如果把茅以升的一生比作一部氣勢磅礴的交響樂，那么這炸橋的巨響當是催人淚下的絕唱。

“你不但是科學(xué)家，還是個文學(xué)家呢！”

1945年8月15日，日本天皇宣布無條件投降，抗日戰(zhàn)爭取得最后勝利。茅以升在與全國人民共同歡慶之時，首先想到的是，盡快修復(fù)錢塘江大橋！當時從重慶飛回南京、上海的機票極為緊張，茅以升托人搞到機票后，立即起飛。之后在南京、上海、杭州三個城市奔波往返，籌劃班子、籌組經(jīng)費，在短時期內(nèi)修復(fù)了錢塘江大橋。

1949年上海解放，對飽經(jīng)憂患的茅以升來說，標志著一個新時代的開始。在上海解放后第10天的紀念工程師節(jié)大會上，他抑制不住內(nèi)心的喜悅激動地說：“我們要以解放了的工程師，來建設(shè)解放了的新中國?！睘樾轮袊慕ㄔO(shè)貢獻自己聰明才智之心溢于言表。

就在這一年，茅以升應(yīng)邀北上參加了中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議，并出席了隆重的開國大典。

有一次，毛澤東主席在中南海懷仁堂對茅以升等科學(xué)家說：“你們都是科學(xué)界的知識分子。知識分子很重要，我們要建設(shè)新中國，沒有知識分子是不行的。”

1951年秋的一天，周恩來總理主持政務(wù)會議，討論武漢長江大橋籌建方案，特意邀請了茅以升參加。周總理親切地叮囑茅以升：“你有造錢塘江大橋的經(jīng)驗，希望你對這座大橋多多出力！”

毛澤東主席、周恩來總理的信任與期望，使茅以升深受鼓舞。他以極大的熱情投身于建設(shè)新中國的宏偉大業(yè)之中。他先后主持了武漢長江大橋的修建，擔任了首都“十大建筑”之一人民大會堂建設(shè)的結(jié)構(gòu)組組長，并出任了中國交通大學(xué)校長、鐵道部科學(xué)研究院院長等職，為新中國的建設(shè)事業(yè)嘔心瀝血，作出了突出貢獻。

即使在“文革”年代，在科學(xué)事業(yè)備受摧殘，知識分子遭到迫害的惡劣環(huán)境下，茅以升不僅發(fā)明了四位乘除用的計算器，而且完成了《力學(xué)概念》《科學(xué)體系》《教育制度》《從趙州橋到南京長江大橋》等著作手稿?！拔母铩苯Y(jié)束后，茅以升更是竭盡全力工作，他不止一次地說：“我年紀大了，必須抓緊時間?！贝藭r已是80多歲高齡的他，不僅新編了科學(xué)小品集《進軍集》《浪花集》，還主編了《中國古代橋梁技術(shù)史》。

作為中國科普創(chuàng)作協(xié)會的負責人，茅以升一生還撰寫了許多科普文章。毛澤東主席讀了他1963年發(fā)表在報紙上的《橋話》后曾贊揚道：“你的《橋話》寫得很好！你不但是科學(xué)家，還是個文學(xué)家呢！”

1975年，他在多次指導(dǎo)對屢經(jīng)戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的錢塘江大橋進行維修保護的同時，把精心保存了40個寒暑的錢塘江大橋資料全部獻給國家。9月，他乘車到千里之外的杭州檔案館，把一箱箱“錢塘江大橋資料”交給工作人員。他激動地說：“40年前我為人民建大橋，40年后我把大橋資料獻給國家，現(xiàn)在才能說完成了國家和人民交給我的神圣的歷史使命。”

1982年，杭州市科技人員在從事水利工程時，直接引用了茅以升有關(guān)錢塘江水文、氣象、地質(zhì)等資料，為國家節(jié)約了十幾萬元。茅以升得知此事異常欣慰地對兒子茅玉麟說：“小麟，咱們該舉杯慶賀。真想不到凝聚著我們建橋大軍血汗的資料，40年后能重放光輝，為國家發(fā)揮了作用?！?/p>

此后，他考慮到進入老年期的大橋已無法承受日益繁重的運輸，多次向國務(wù)院提出建議，盡快修建第二座錢塘江大橋，并盡心竭力提出了詳盡的建橋計劃，促成了錢塘江二橋的建成?？梢哉f，錢塘江大橋的歷史，也是茅以升崇高的愛國主義精神的光輝寫照。

孩子們親切呼喚：“我們的茅爺爺?！?/p>

茅以升不但是科學(xué)家還是教育家。他生前做過五所學(xué)校的教授、兩所大學(xué)的校長、兩個學(xué)院的院長。曾經(jīng)得到現(xiàn)代著名教育家陶行知先生的高度贊譽。他在晚年期間更加關(guān)心青少年的成長，不辭辛苦，嘔心瀝血，引導(dǎo)青少年愛科學(xué)、用科學(xué)，獻身于祖國的科學(xué)事業(yè)。

在茅以升82歲那年，他應(yīng)邀參加“六一”國際兒童節(jié)的科技活動，與孩子共度佳節(jié)。那天，他來到上海少年宮，接受孩子們獻給他的紅領(lǐng)巾。在會上，他講了自己童年的故事，發(fā)現(xiàn)孩子們特別愛聽，不時發(fā)出欣慰的笑聲。于是當天深夜，茅以升不顧年邁多病。伏案揮毫，為《兒童時代》雜志寫了一篇散文——《從小得到的啟發(fā)》。文章記敘了他少年時代受許多小事啟發(fā)，因而發(fā)奮立志。比如，元宵節(jié)時去燈市看走馬燈，思考小人小馬為什么能轉(zhuǎn)動的道理，從而萌生了探索科學(xué)奧秘的幼苗。又如因端午節(jié)時秦淮河上賽龍船，他目睹看熱鬧的人群將文德橋壓塌，許多人落水而亡，便立志造橋。再如他為了鍛煉記憶力把數(shù)學(xué)里圓周率小數(shù)點后邊100位都背誦了下來，這令教師和同學(xué)大吃一驚，直到80多歲他還能準確無誤地背誦出來，由此他談到記憶的奧秘。小時候得到的啟發(fā)可以成為一個人畢生的志愿。文章雖短，意味深長。1981年該文章曾被評為科普創(chuàng)作獎。

茅以升常說：“孩子是祖國的明天，將是實現(xiàn)四化的主力軍，愛孩子就是愛祖國的明天?！睋?jù)筆者統(tǒng)計，僅從1978年到1981年幾年時間里，年過八旬的茅以升就曾先后在北京人民大會堂、音樂廳、少年宮及4個城區(qū)的中小學(xué)，為孩子們做了30場報告，累計到會聽眾達6萬人。除此之外，他還筆耕不輟，陸續(xù)在全國各報刊為青少年寫了200多篇科普文章。孩子們親切稱呼他為“我們的茅爺爺”。

有一次，北京育民小學(xué)的10名少先隊員到茅以升家里過科學(xué)隊日。三年級的小學(xué)生樊曉輝看了《從小得到的啟發(fā)》后，學(xué)著茅以升鍛煉記憶力的方法也將圓周率小數(shù)點后邊100位都背下來了。那天他當場與85歲的茅以升比賽看誰的圓周率寫得快。茅以升高興地說：“60多年來我沒遇到敵手，現(xiàn)在遇到了而且是9歲的小朋友。來，咱們每人拿張紙，當場寫一寫?！狈畷暂x寫得很快，竟然比茅以升快了兩秒鐘?？墒钱斔玫矫┮陨龑懙膱A周率時，發(fā)現(xiàn)茅以升寫到了101位，想了半天不解其中意。茅以升笑著說：“圓周率小數(shù)點后邊的數(shù)字是無窮無盡的，科學(xué)的發(fā)展更是沒有止境的，我們不能滿足現(xiàn)狀，要不停地努力向前??！”這意味深長的話語，打動了在場每個孩子的心。以后，茅以升又給樊曉輝寫信，要他多讀科普書、多搞科學(xué)制作，同時還送給他自己珍藏的幾本書。在他的啟迪培養(yǎng)下，樊曉輝進步很快，榮獲過全國青少年發(fā)明獎，還到中南海禮堂向中央首長匯報過學(xué)習(xí)。

與此同時，茅以升還給廣西一位6歲小朋友復(fù)信，建議不要單純硬背圓周率，要培養(yǎng)多方面的興趣，多參加科技活動。茅以升常說：“對孩子的事，一定要認真、及時辦理。”當他在出國前忙得終日無片刻閑暇時，還連夜給全國各地小朋友復(fù)信、郵寄科技圖書。據(jù)統(tǒng)計，茅以升在85歲那年，給中小學(xué)生復(fù)信30多封，每次親自動手，從不讓秘書代筆。他還擔任了十幾所小學(xué)的校外輔導(dǎo)員。茅以升所著《中國石拱橋》在中學(xué)師生里產(chǎn)生了很大影響，其中《趙州橋》一篇選入了語文課本。北京96中青年教師在講這篇課文時遇到些疑難問題，便寫信向茅以升請教。他怎么也想不到的是，年事已高、工作繁忙的茅以升會即時回信，并邀請該校教師來家作客，在信中他連門牌號碼、來時坐多少路汽車、在哪站下車都寫得一清二楚。當老師們來到茅以升家后，他第一句話便是：“你們對橋感興趣，我很高興。要說橋，它的含義很廣，有物質(zhì)的橋、精神的橋、友誼的橋，今天我們架起了一座友誼的橋。”

聽著茅以升這番熱情洋溢的話語，老師們立刻消除了緊張拘束之感。接著茅以升給大家講了中國橋梁史，并講清楚了石拱橋的難題，還把自己精心積累的關(guān)于橋梁的三本剪貼資料借給大家參閱。不久，老師們便邀請茅以升給全校同學(xué)做科學(xué)報告，不巧，正趕上茅以升因病住院。學(xué)校只好取消原來的安排。誰知，茅以升剛出院就主動給學(xué)校打電話，要給學(xué)生做科學(xué)報告。

會后，許多同學(xué)紛紛查找茅以升寫的有關(guān)橋梁的科普散文：《橋話》《五橋頌》《二十四橋》《人間彩虹》……他們當中涌現(xiàn)了許多“橋迷”，有些人考入大學(xué)后專攻橋梁專業(yè)，與茅以升保持多年的聯(lián)系。茅以升晚年還為21世紀的橋梁做了預(yù)見：“明天的橋一定會造得更美好，人們到野外游山玩水，隨身就可以帶上如同攜帶雨衣一樣的‘袖珍橋。這種‘袖珍橋也許是用一種極輕、極軟、強度極高的特殊塑料制成的極薄的管子，預(yù)先造成橋的形狀，把它折疊起來放在身邊，遇到小河時把它打打氣，就架起一座橋……”

晚年實現(xiàn)夙愿，加入中國共產(chǎn)黨

星移斗轉(zhuǎn)，不覺中，茅以升已經(jīng)步入90高齡。他回首一生，問心無愧，但有一事，始終引為遺憾。那就是自己追求了大半生的夙愿——加入中國共產(chǎn)黨。

正如茅以升曾經(jīng)寫道的那樣：“我的前半生自詡‘無黨派‘超政治，是個一貫崇尚‘科學(xué)救國‘工程求務(wù)的舊民主主義者?？谷諔?zhàn)爭勝利后，我目睹國民黨反動派發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)，摧殘民主，投靠帝國主義，開始認識到只有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民大眾起來革命，才能救中國。”

新中國一成立，茅以升就提出了“共產(chǎn)黨是建設(shè)新中國的總工程師”的觀點，表達了他對黨的無限信賴。

1952年，茅以升加入九三學(xué)社。并先后任九三學(xué)社第四屆中央委員會常委，第五、六、七屆中央委員會副主席，第八屆中央委員會名譽主席。

在新中國成立后的幾十年中，茅以升雖然不是共產(chǎn)黨員，但他始終把入黨作為自己畢生的理想和追求，并盡量用黨員的標準要求自己。

1962年，茅以升參加了在廣州召開的全國科學(xué)規(guī)劃會。會議休息時，周總理同茅以升、竺可楨、吳有訓(xùn)等科學(xué)家在樹蔭下談話。

有人問總理：民主人士中有不少被拔過“白旗”，他們能否申請加入共產(chǎn)黨？

“當然可以。”說罷，總理指著茅以升對大家說，不過，每個人的具體情況不同，像茅以升這樣有聲望的人，留在黨外也許更便于開展工作。

幾十年來，總理這番語重心長的話，茅以升始終銘記在心。他決心聽從黨的安排，做一名“黨外的布爾什維克”。但隨著自己日益年邁，他要求入黨的愿望也越來越強烈。他經(jīng)過慎重考慮，決定向黨提出申請。1985年11月22日，茅以升首先給鄧穎超寫了一封信，表達了自己的想法。爾后，又提筆寫下了入黨申請書：

“我已年逾九十，能為黨工作之日日短，而要求入黨之殷切愿望與日俱增。……為此，特再次提出申請，為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身！”

1987年10月12日，茅以升的夙愿終于實現(xiàn)了。中國共產(chǎn)黨接納了這位92歲高齡的新黨員。

奮斗，追求——這就是茅以升一生的寫照。正如他自己所說的：人生征途“崎嶇多于平坦，忽深谷，忽洪濤，幸賴橋梁以渡。橋何名歟？曰：奮斗！”

茅以升雖然永遠離開了我們，但他所建造的一座座大橋仍在，他的為祖國、為科學(xué)的奉獻精神永存，值得我們永遠銘記。

2006年，由九三學(xué)社中央、中國科協(xié)主辦的“紀念茅以升誕辰110周年座談會”在北京人民大會堂舉行。座談會上舉行了“茅以升星”的命名儀式，國家天文臺宣布，將一顆由我國科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的小行星命名為“茅以升星”。這顆編號為18550的小行星，是我國科學(xué)家于1997年1月9日在國家天文臺位于河北省興隆縣的觀測基地發(fā)現(xiàn)的。這一天正是茅以升先生的誕辰日。為了紀念茅以升為我國橋梁工程建設(shè)和科技、教育、科普事業(yè)作出的杰出貢獻，國家天文臺向國際小行星中心申請將其永久命名為“茅以升星”。

（作者為文史作家）

責任編輯：張茜