我第一次見到鳳仙花是在芒果姐姐家。
如果沒有記錯(cuò),那天是周六,我像往常一樣跑去找她玩兒。由于她家院子的大鐵門總是關(guān)著,我習(xí)慣到了屋外就喊:芒果姐姐,你在家嗎?只要在家,她會(huì)很默契地回應(yīng)我:在!你進(jìn)來。
那天同樣如此。我剛進(jìn)門就看到芒果姐姐在往手指上放著什么,于是好奇地湊了上去。
“姐,你在做什么呀?”
“涂指甲油?。 彼f著就將手伸到我眼前,“好看不?”
“好看?!蔽疫呎f邊點(diǎn)頭,以表示自己的贊同。
這時(shí)候她會(huì)心滿意足地把手收回去,繼續(xù)自己的操作。
過了一會(huì)兒,她跑到石臺(tái)那里把水龍頭擰開,然后將雙手伸到下面,這時(shí)水就嘩嘩地從管子里流出來,沖洗著她指甲上敷著的紅糊糊?;熘淖詠硭樦_(tái)柱淌下,緩緩流入溝渠。
水龍頭流下最后一滴水,她就甩甩手,喊我過去。
“美不美?”她滿臉驕傲地將手指都豎直伸過來。于是我就見證了最神奇的一刻——原本普普通通的指甲此時(shí)變成了橘紅色,準(zhǔn)確地說,還微微透著粉色。見我一臉震驚,她得意地問:“你想不想和我一樣變美?”聽到這話,我咽了下口水,從嘴里蹦出一個(gè)字:“想?!?/p>
我跟芒果姐姐走上屋頂,那是一片新天地,種著不同植物的新天地。
芒果姐姐走到一株正綻放著的花樹前半蹲下。所謂的花樹其實(shí)就是一棵不到半米高的植物,但由于枝干上長(zhǎng)滿了小花花和綠葉子,在我尚未對(duì)植物形成深層認(rèn)知的腦袋里就是樹的存在。姐姐認(rèn)真地看了下整棵花樹,然后小心翼翼地用指腹將一朵又一朵小花花摘下。午后的陽光總是很散漫,所以當(dāng)它均勻揮灑在姐姐身上時(shí),我竟恍如見到被光籠罩著的下凡仙子。
“小安,你過來一下。”
姐姐的呼喚將我從幻境中拉回現(xiàn)實(shí)。
“好!”我快步走過去,伸手接下姐姐遞過來的花兒,如獲至寶。
姐姐采完花又帶我下樓,在小小的院子里將清洗過的花朵兒放進(jìn)盅里用力搗碎。咚咚咚,咚咚咚……一片片嬌艷欲滴的花瓣在棒槌的捶打下慢慢破碎,其間加了幾滴清水,“指甲油”很快就做好了。姐姐讓我到?jīng)_涼房里拿香皂把手洗一遍。那塊薄荷青檸味的舒膚佳給雙手帶來的清涼感覺,我想,我會(huì)永遠(yuǎn)記得。
芒果姐姐全神貫注地將花漿糊到我每一個(gè)指甲上。我看著姐姐一扇一合的睫毛,像極了觀賞一只蝴蝶的曼妙舞姿,又似發(fā)現(xiàn)了什么獨(dú)家秘密,覺得應(yīng)該緘口不提。
那天,我快樂得像一只挖到大蘿卜的兔子一樣蹦蹦跳跳地回了家。一路上總覺得天變得更藍(lán)了,軟綿綿的云朵也像極了蓬松的棉花糖,就連迎面吹來的風(fēng)都有了溫柔的模樣。涂了指甲油的手指可真是太美了,我在心里暗自竊喜。
芒果姐姐很愛她的花,每天都會(huì)提水上去給它澆灌。偶爾我也在,就會(huì)陪著她一起澆水。她總是用手把水捧起來輕輕地從花冠淋下去,溫柔得就像在呵護(hù)著自己的孩子一般。那時(shí)候,我們都天真地以為生活會(huì)像這樣一直一直過下去,慵懶又繾綣。
后來,芒果姐姐到鎮(zhèn)上上中學(xué),我們不能再似從前一般日日相見。但她周末回來會(huì)騎單車載我在鄉(xiāng)間小路上游蕩,我們一起看小鴨子笨拙地在田里奔走,看火球似的紅彤彤的太陽在遠(yuǎn)方緩緩落下,給江面留下一片暮光。我們會(huì)在炊煙將散時(shí)回家,提桶過去給花兒澆個(gè)水,再下樓吃飯。電風(fēng)扇老得會(huì)在轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)嗚嗚作響,但并不影響我們邊吃邊看著電視。有時(shí)候,她會(huì)突然放下筷子,然后笑嘻嘻地指著電視上的男生對(duì)我說,她以后的男朋友就要長(zhǎng)這樣,別的都不行。那時(shí)候的我不太理解她為什么這樣說,但那個(gè)男人的確生得俊俏,我便似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭以示贊同。
又過幾年,姐姐去了外地上大學(xué),而我也學(xué)會(huì)騎自行車,獨(dú)自前往鎮(zhèn)上念中學(xué)。某一天,我在生物教材上看到一張花的圖片,上面寫著:鳳仙花。我迫不及待地想將這個(gè)新發(fā)現(xiàn)告訴芒果姐姐,然而,我沒有手機(jī),無法像別人一樣跟她在微信上聊天。好不容易熬到了暑假,卻被告知她會(huì)留在城市里打工給自己賺取新學(xué)期的生活費(fèi),因此,我們只能在寒假的春節(jié)時(shí)再見面。每次見面,我都覺得她愈發(fā)清瘦,但眼前的人總是一笑而過。讓人意想不到的是,平日里沒人料理的花兒倒是仍有長(zhǎng)勢(shì),還是會(huì)在自己的季節(jié)爛漫盛放。
不知道從什么時(shí)候開始,從前親密無間的我們開始變得疏離而客氣。也許是兩人相處的空白時(shí)間太長(zhǎng)?也許是進(jìn)入青春期的我不再似童年時(shí)那么熱情?又或者是我們已經(jīng)失去了共同語言?我不知道,也許,她也是。在那些孤獨(dú)的日子里,我深深地愛上閱讀,就像一棵快要枯萎的小草在瘋狂吮吸雨水一般,我在書里瘋狂尋找自己的歸屬感。偶然讀到袁景瀾的《吳郡歲華紀(jì)麗》,其中說道:舊時(shí)江南一帶,姑娘們常用鳳仙花染指甲,多染無名指及小指尖,謂之紅指甲,而且是每個(gè)未出閣的姑娘七夕之夜必做的事情。銀甲春纖,一夜深紅透。
時(shí)間的浪潮時(shí)刻翻涌著,未曾因?yàn)檎l而停止前進(jìn)的步伐。
我上高三那年,她結(jié)婚了。猶聽家里長(zhǎng)輩提起過,姐姐結(jié)婚的對(duì)象是她在公司的同事,江西人,個(gè)子不高,但很白凈,待人彬彬有禮。婚禮很低調(diào),按照本地習(xí)俗請(qǐng)了大廚過來家里開火,一根根木柴在磚疊泥壘的土灶里燒得噼啪作響,燃起的火柱成就了鍋里香。祭過祖,簡(jiǎn)單擺幾桌宴請(qǐng)親朋好友,就算出了閨閣。雖然芒果姐姐最后還是沒能遇上青春期最愛的男明星,但是必定是遇到值得的那一位,才會(huì)下定決心與其共同步入婚姻的殿堂吧?她穿婚紗的樣子一定很美吧。也不知道舉辦婚禮那天,新娘是梨花帶雨還是笑靨如花。因?yàn)闆]能見到她出嫁,我始終感到非常遺憾。
高考結(jié)束,我回了老家。在和媽媽聊天的時(shí)候,我才得知,姐姐的家人已經(jīng)搬到新房居住,她們夫婦二人在深圳落了腳,老屋也都鎖上鐵門空置了好久。不知道為什么,我忽然好想去看看那株花,那株曾被熱愛的鳳仙花。
編輯 苗嘉琳