致《咖啡園》：詩(shī)意的行走與遐想

潘京

因?yàn)楣ぷ餍枰?，?shī)人之道曾兩度前往印尼。在印尼拉努鎮(zhèn)客居的日日夜夜，他對(duì)那里的自然風(fēng)光產(chǎn)生了無(wú)限的向往，淳樸寧?kù)o的鄉(xiāng)村生活給了他創(chuàng)作的靈感和思考的空間。歸國(guó)后，他整理并完成了由寫(xiě)生創(chuàng)作的長(zhǎng)詩(shī)《咖啡園》。具有濃厚浪漫主義色彩的《咖啡園》長(zhǎng)達(dá)千行以上，分為四紀(jì)，每紀(jì)約五十節(jié)，每節(jié)都是三段兩行的詩(shī)句，詩(shī)句靈動(dòng)、短小，詩(shī)語(yǔ)雋永精妙，詩(shī)人以富有想象力的意蘊(yùn)，書(shū)寫(xiě)了他在咖啡園里滿懷詩(shī)意的行走與遐想。在那些獨(dú)自行走的日子里，他用心靈感悟著人與自然，人與人，人與物，自然與內(nèi)心的碰撞與回音，用筆記錄著思想與情感、眼睛與自然不期然的邂逅與感悟。寧?kù)o的海洋與山巒、千姿百態(tài)的草木樹(shù)叢、神情萬(wàn)端的小動(dòng)物、獨(dú)來(lái)獨(dú)往的咖啡園主羅尼、質(zhì)樸的老奶奶與小莎伊、狗狗哈利、漫步其間浮想聯(lián)翩的詩(shī)人，或許還要加上我們這些沉浸其中的閱讀者，共同串聯(lián)起了一首無(wú)比動(dòng)人、猶如項(xiàng)鏈一般優(yōu)美的長(zhǎng)詩(shī)。

在我的視野內(nèi)，緣起并興盛于歐美的自然文學(xué)，經(jīng)過(guò) 17 世紀(jì)到 19 世紀(jì) 200多年的光陰，把人類的目光從物欲橫流的都市引向平和寧?kù)o的鄉(xiāng)村，但在這些影響深遠(yuǎn)的寫(xiě)作中，還沒(méi)有哪一位創(chuàng)作者以如此純粹的詩(shī)歌形式、這樣大篇幅地去描寫(xiě)過(guò)自然。走進(jìn)我們視線的愛(ài)默生、盧梭、穆?tīng)枺际且陨⑽幕男泄P作為自己的文學(xué)標(biāo)志，即便是艾略特的《荒原》、艾米麗·迪金森的《為美而死》采取了詩(shī)寫(xiě)自然的文學(xué)形式，但自然在其中只是一個(gè)小小的片段。中國(guó)古典詩(shī)歌對(duì)自然的書(shū)寫(xiě)因受體制所限，也沒(méi)能展開(kāi)它的書(shū)寫(xiě)。而《咖啡園》把詩(shī)寫(xiě)自然推到令人側(cè)目的位置。這樣的詩(shī)寫(xiě)形式，已經(jīng)逸出自然文學(xué)描述的視野，讓人感受到了全新的文學(xué)目光。這是否預(yù)示一個(gè)回歸自然、向自然尋求啟示的新思維時(shí)代的來(lái)臨呢？

在詩(shī)人的筆下，那些芳香四溢的百草生機(jī)盎然，“兩腳兒金光閃閃”的蜜蜂，嫵媚地“吐出金粉”的花仙子們?cè)谏拾邤痰墓麍@里，以各自的姿態(tài)幸福地成長(zhǎng)生息，經(jīng)歷著大自然春夏秋冬的交替，一切的一切都讓人聯(lián)想到生命的自由、和諧與美好。詩(shī)人以四季交疊的寫(xiě)作手法構(gòu)成了這組長(zhǎng)詩(shī)的內(nèi)在“肌理”，章節(jié)間有著鮮明的自然節(jié)奏的變化。以春天開(kāi)頭，以萬(wàn)物蘇醒欣欣向榮來(lái)呈現(xiàn)四季的一元復(fù)始，繼而流轉(zhuǎn)、交替、連綿。初春的忙碌，仲夏的喧鬧，秋色的斑斕，冬日的深邃，讓這里的每一道山坡、每一叢花木、每一片草地、星空與鳥(niǎo)鳴都成為令人心醉神迷無(wú)法忘懷的回憶。春天里“果園里堆滿了愛(ài)情”，夏天里“左撇子的蜘蛛/ 卻用右腳在門框上織網(wǎng)”，秋天里“菠蘿蜜長(zhǎng)在胸前 / 一天緊似一天的臌脹”，冬天里“ 枯葉掛在樹(shù)梢 / 莫名的等待，不愿隨風(fēng)飄去”。自然與人生互動(dòng)互生，構(gòu)成了生命的交響與起伏。果園是真實(shí)存在的果園，又是詩(shī)人筆下有著藝術(shù)美感的果園。詩(shī)人在咖啡園中行走往復(fù)，心靈在不斷感知與暢想中不斷打開(kāi)、舒展、豐富，他詩(shī)意地描寫(xiě)它們，把它們的連綿、跳躍、異彩紛呈的畫(huà)面記錄在文字中，如同 19 世紀(jì)中葉哈得孫河畫(huà)派畫(huà)架上的一幅幅小風(fēng)景畫(huà)，為我們呈現(xiàn)了千姿百態(tài)與瞬息萬(wàn)化的自然，也呈現(xiàn)了人類敏銳而豐富的內(nèi)心世界。

跟隨著詩(shī)人走進(jìn)咖啡園，跟隨著那遙遠(yuǎn)而清晰的腳步，在變幻的風(fēng)景中，在流動(dòng)的空氣中，在啁啾的鳥(niǎo)鳴聲中，在日出、傍晚、月夜、陽(yáng)光、海岸、樹(shù)叢、清風(fēng)與落日之中漫步在咖啡園。感受詩(shī)句中靜謐的大自然畫(huà)面，它們不斷地向我呈現(xiàn)，并讓我得知詩(shī)人游走于其中、冥想于其中的心境。在這短暫的相遇里，詩(shī)人以一個(gè)赤子的情懷親近自然、解讀自然、書(shū)寫(xiě)自然，這是何等的愜意，又是何等的憂傷。兩次往返于印尼，詩(shī)人如同當(dāng)年海明威往返于哈瓦那，看到人類在貪婪的物欲中瘋狂地角逐，而大自然無(wú)私地給予，讓一顆敏銳的心備受煎熬。拉努鎮(zhèn)越是寧?kù)o，越是與世無(wú)爭(zhēng)，越是淡然，詩(shī)人的心就越是難以平靜：“拉努鎮(zhèn)滿山都是野獸飛禽 / 卻沒(méi)有人去狩獵 // 拉努鎮(zhèn)瀕臨大海/卻沒(méi)有人去捕魚(yú) //人們年復(fù)一年地采摘咖啡、可可 /從十六世紀(jì)，時(shí)至今日”“嫁接 / 讓瘋狂上升一個(gè)臺(tái)階 // 我看見(jiàn) / 青棗的胳膊長(zhǎng)在檸檬的肩上 // 猶如太陽(yáng)頂著月亮的頭顱 / 讓光芒獲得雙倍的收成”。沒(méi)有主觀的議論，沒(méi)有憤世嫉俗的亢奮，只是把眼中的一切呈現(xiàn)在這里。把審美與思考，把閱讀與再創(chuàng)作留給讀者，這或許正是《咖啡園》富有獨(dú)特語(yǔ)言魅力的一個(gè)點(diǎn)。

在詩(shī)人帶回的一張奶奶與孫女打理采摘果實(shí)的普通照片里，我看到了一個(gè)令人感動(dòng)的場(chǎng)面：老奶奶半跪在咖啡園的草地上，面前是剛剛收獲的果實(shí)，她用手中的刀正在切剝這些日常的食品，神情安詳平和。孫女小莎伊愉快地蹲在一邊看著奶奶手中的果子。那種安靜與來(lái)自內(nèi)心的幸福感息息相關(guān)，那神情是在我們身邊孩子臉上很少能夠感受到的。寧?kù)o無(wú)價(jià)，只有心靈的寧?kù)o，才是這個(gè)世界饋贈(zèng)給人類的最珍貴的禮物。人——土地——果實(shí)，你可以想象那安寧、和諧、平靜的生活曾經(jīng)感動(dòng)過(guò)詩(shī)人多少次，就像每次談起對(duì)這千山萬(wàn)水的思念詩(shī)人的眼睛都會(huì)潮濕那樣！有多少次夢(mèng)想再次與她們重逢，就有多少次無(wú)言的感嘆。在這個(gè)世界上，有的人生活在詩(shī)一樣的田園里，有的人生活在田園一樣的詩(shī)里。無(wú)論怎樣，只要你感受到了生活的美好，便能領(lǐng)悟生命真正的詩(shī)意所在。美國(guó)自然文學(xué)大師亨利·貝斯頓在《芳草與大地》中說(shuō)過(guò)：“只有當(dāng)我們意識(shí)到大地及其詩(shī)意時(shí)，我們才堪稱真正的生活?！闭沁@樣。

在一些夜晚，當(dāng)因窗外的嘈雜而不能安眠，我就披衣讀一段《咖啡園》，跟隨著詩(shī)人感受那寂靜的鄉(xiāng)野生活：“果園是音樂(lè)的池塘 / 清澈見(jiàn)底 // 鳥(niǎo)兒常來(lái)沐浴 / 黃鸝打扮得最為妖媚 // 入園后都默不作聲 / 生怕驚醒了旖旎中的漣漪”。這些場(chǎng)景的描寫(xiě)是唯美而清新的，而一些被詩(shī)人戲劇化的自然場(chǎng)面則令人忍俊不已：“戴花頭巾的蜜蜂 / 給小蜜蜂們講童話故事 // 頭頂?shù)牟ぬ}蜜 / 聽(tīng)得驚心動(dòng)魄、熱淚盈眶”。詩(shī)人的幽默、反諷手法在這首長(zhǎng)詩(shī)中更是發(fā)揮到極致：“身著紅色盛裝站在墓穴旁說(shuō) / 瞧這繁文縟節(jié)”。他奇特的、富有想象力的語(yǔ)言充滿張力：“狗在芭蕉葉下咀嚼陰涼 / 風(fēng)用它醫(yī)生般的手為蒼白的蘑菇號(hào)脈”“他的心格外亮堂 / 并非心中裝著三個(gè)太陽(yáng)”。詩(shī)中描寫(xiě)的許多情景俏皮幽默，有著妙不可言的情趣：“三只燕子 / 喝了一壺?zé)?// 橫沖直撞地飛出園外 / 用潛泳的姿勢(shì)，緊貼地皮 // 表演一連串的高難動(dòng)作 / 鷹看到了納悶：哪來(lái)的三個(gè)傻小子？”這些充滿靈感的詩(shī)句異彩紛呈。在這暢快的閱讀里，月夜中的星辰慢慢幻化成斑駁幽靜的林間小路、寂靜的山坡、難得的平靜時(shí)光。漸漸地你開(kāi)始感知不遠(yuǎn)處那條緩緩而去的河流，寂靜的小樹(shù)林它們開(kāi)始與你有了千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，開(kāi)始成為你生命里不可或缺的一部分，讓你平靜而充實(shí)。

人最高貴的狀態(tài)，也許“思考”便是其一。所以，我常常關(guān)注一個(gè)單獨(dú)的人他在想些什么？他和遠(yuǎn)方、孤獨(dú)、道路、灌木叢、干涸的河床、初升的太陽(yáng)、輝煌的落日以及那些出現(xiàn)在生命中的人怎樣接觸并對(duì)話。在遠(yuǎn)離人煙的叢林，在意外出現(xiàn)的果園里，詩(shī)人吟出了令人向往的詩(shī)句，我知道，那是一個(gè)人心靈的伊甸園，是人類出走時(shí)的伊甸園?！疤焯萌f(wàn)般美麗，你要獨(dú)守一份孤寂?！被蛟S，深陷于亂象之中的現(xiàn)代人無(wú)法感悟到這樣的人生?，F(xiàn)代社會(huì)畸形的發(fā)展，只能讓人類在鋼筋水泥的叢林中更加孤寂，或更加瘋狂，唯獨(dú)不能讓自己的心靈安寧。生命是絢麗而多彩的，而人類卻只有在孤寂中才能品味到它的芳香。在這片凈土上，詩(shī)人的歌唱，如湖面輕盈蕩開(kāi)的漣漪，又如春日曦照下靜謐的湖水，正可洗滌人的雙眼與心靈。當(dāng)詩(shī)人從異鄉(xiāng)歸來(lái)，把這首長(zhǎng)詩(shī)展示給朋友們的時(shí)候，大家是怎樣的驚訝？纖塵未染的詩(shī)句，素樸沉靜的情感，讓人想起只有孩童才有的清澈雙眸。詩(shī)人以他深沉的思考，開(kāi)啟了一次心靈之旅和對(duì)美的致敬。

羅尼——咖啡園的主人，是這組詩(shī)不可或缺的主角，是整個(gè)詩(shī)篇的靈魂。年輕時(shí)代的他為追逐金錢而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，年老后卻回歸鄉(xiāng)野。詩(shī)人對(duì)羅尼這個(gè)人物的塑造可謂匠心獨(dú)具。復(fù)歸鄉(xiāng)野的羅尼，生活有三個(gè)中心：去集市。平常樸素的日常生活，種植、收獲、買賣。去教堂。每個(gè)禮拜日他都會(huì)趕往教堂，換下滿是泥土的衣裝，干干凈凈地進(jìn)去禱告。去沉思。每當(dāng)夜晚來(lái)臨，羅尼都會(huì)獨(dú)自在夜空下沉想。物質(zhì)上是富足的，精神上也是富足的，再加上對(duì)置身其中的土地的熱愛(ài)，羅尼的身上孕育著生命詩(shī)意的可能性。詩(shī)人對(duì)羅尼內(nèi)心世界的刻畫(huà)，對(duì)他在咖啡園勞作畫(huà)面的刻畫(huà)，對(duì)他在咖啡園對(duì)一草一木的神情的描寫(xiě)生動(dòng)而迷人。他與一棵要砍伐的樹(shù)長(zhǎng)久地對(duì)望，最后卻放下手中的刀;他不說(shuō)出一個(gè)“愛(ài)”字，卻深情地親吻著動(dòng)物們遺留在泥土上的腳窩，去舔野草尖上那些晶瑩的露珠，并由此發(fā)出“愛(ài)”從來(lái)就不限于人與人之間的喟嘆。詩(shī)人在羅尼與自然的交集中，仿佛發(fā)現(xiàn)了一本載滿愛(ài)的大書(shū)，在他的書(shū)寫(xiě)里，浸滿對(duì)大自然深情與雋永的熱愛(ài)。

詩(shī)人巧妙地運(yùn)用暗喻、明喻、擬人、象征等文學(xué)手法使整首詩(shī)的深層意象潛伏在詩(shī)句的背后，妥帖自如，不著痕跡，如同寂靜深谷里的景象隱藏在深深的霧靄中，等待在陽(yáng)光的照射中呈現(xiàn)，在你不經(jīng)意的閱讀中打開(kāi)。異域的風(fēng)情與東方的智慧，心靈的本真與率直的對(duì)白，俏皮的神情與天真的物語(yǔ)，它們帶著深不可測(cè)的神秘交織出一個(gè)廣闊而深邃的思想空間。這首詩(shī)歌的獨(dú)特性還在于，善于通過(guò)單純的物象表達(dá)復(fù)雜的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)又具有鮮明的現(xiàn)實(shí)性和欣賞性。在詩(shī)中你可以讀到那些遙遠(yuǎn)的事物，那些與生命、詩(shī)意、夢(mèng)想息息相關(guān)的事物，這或許就是隱喻的魅力吧。詩(shī)人走向隱喻的過(guò)程，對(duì)身臨其境的感悟的加工、發(fā)酵、沉思、提純……就是藝術(shù)作品孕育分娩的過(guò)程。在隱喻之中，一個(gè)靈魂會(huì)與另一個(gè)靈魂邂逅，他們?yōu)橐粋€(gè)又一個(gè)發(fā)現(xiàn)與可能性，生出不斷的驚喜與感動(dòng)。然而，眾所周知，優(yōu)秀的詩(shī)歌并不僅僅是詩(shī)技的嫻熟和詞語(yǔ)的靈動(dòng)，更重要的是詩(shī)人情感深處的真，是詩(shī)人胸襟的廣闊。

長(zhǎng)詩(shī)《咖啡園》目前還在修改中，作為之道的朋友我很高興能夠先睹為快。詩(shī)的形態(tài)或許可以再練達(dá)，詩(shī)的格局可以再開(kāi)闊，詩(shī)的內(nèi)在聯(lián)結(jié)可以再推敲，而這一切期待皆緣于詩(shī)人正走在通往經(jīng)典的途中，它是寫(xiě)給正在思考為探索自身的存在而不辭辛苦的人們的詩(shī)篇;同時(shí)，也是詩(shī)人寫(xiě)給自己這段人生旅程的詩(shī)篇。在春天，在這個(gè)晨曦將至的早晨，我突然對(duì)詩(shī)歌這“無(wú)用之用”的物事有了一種聯(lián)想，它或許就是人類能夠詩(shī)意地存在于這個(gè)世界的最后一粒保存在心靈深處的火種吧！打開(kāi)電腦，我記下著名詩(shī)人、作家王久辛寫(xiě)給之道《咖啡園》的一段話，并把它作為我這篇文字的結(jié)束語(yǔ)：“異域的孤獨(dú)，使他的才華在山水的咖啡園里得到一次沉靜而優(yōu)雅的揮灑，沒(méi)有高聲喧嘩，沒(méi)有呼喊亂叫，沒(méi)有憤世嫉俗，沒(méi)有強(qiáng)烈的反抗，沒(méi)有舍我其誰(shuí)，甚至也沒(méi)有針砭時(shí)弊的心，之道兄只是沉浸在咖啡園里自由自在地生活著，體會(huì)著俗世的滋味兒，讓我驚訝的是：俗世的平靜生活，也仍然可以寫(xiě)出動(dòng)人的詩(shī)，而且一瀉千里……”