電話(huà)的那一頭

陳燦

在老年人雜志社發(fā)行部工作，接聽(tīng)訂刊讀刊者的電話(huà)是常態(tài)，每天有好多個(gè)，一年下來(lái)有好幾千個(gè)。我知道這電話(huà)非常珍貴。上班，守著；下班，就轉(zhuǎn)移到手機(jī)上，一個(gè)都不敢漏掉。

一個(gè)電話(huà)便是一個(gè)故事。這頭是我，朝如斯，夕如斯。那頭，新鮮著呢。不敢想哪天沒(méi)有電話(huà)會(huì)是什么味道。

8月的一天，一位老人打電話(huà)來(lái)幫父親詢(xún)問(wèn)7月份的《老年人》怎么還沒(méi)收到？我馬上拿筆登記他的信息：婁底市婁星區(qū)譚爹爹。老人說(shuō)：“我父親今年104歲啦！《老年人》每月必看，刊物創(chuàng)辦36年來(lái)他一直訂閱，從未間斷。現(xiàn)在8月份了，可7月份的雜志還沒(méi)看到，父親在家里生悶氣，以為我們只給他訂了半年的呢?！?/p>

放下電話(huà)，我馬上聯(lián)系當(dāng)?shù)剜]局，把雜志及時(shí)寄到老人手中。這只是我每天處理發(fā)行投遞工作中的一件小事。有天還被一位90多歲的老爹爹親切地叫我“老陳”，現(xiàn)在想來(lái)還怪不好意思的。事情是這樣的：今年4月，96歲的楊爹爹打電話(huà)說(shuō)，他們單位原來(lái)一直給離退休老人訂閱《老年人》，今年不知道什么原因沒(méi)有訂了，他非常喜歡看，就想著自己訂一份?？紤]到老人年事已高，網(wǎng)上訂閱也不方便，我向老人提議，把單位的聯(lián)系方式給我，讓單位上的同志來(lái)給老人補(bǔ)訂。老人說(shuō)：“算啦，我都退休了，不想再給單位添麻煩了?！?/p>

我連忙對(duì)老人說(shuō)：“楊爹爹，那您把地址告訴我，我自己訂一份《老年人》送給您?！睕](méi)想到老人家一口回絕了：“你們也是以刊養(yǎng)刊，職工收入也不高，怎么能讓你出錢(qián)訂呢？再說(shuō)這份刊物目前定價(jià)也很低，這一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)我還是出得起的，我應(yīng)該自己訂！我把我兒子的電話(huà)號(hào)碼告訴你，你找他來(lái)訂嘍。同志，你貴姓??？”

“爹爹，我免貴姓陳，您叫我小陳就好！”

“好，我記住你了！”老人掛斷了電話(huà)。

我馬上與老人兒子取得了聯(lián)系，他說(shuō)等他忙完了再聯(lián)系我。

再聯(lián)系，已是過(guò)去了半個(gè)多月了。電話(huà)再次響起，一個(gè)洪亮的聲音傳來(lái)：“老陳啊，我的《老年人》怎么還沒(méi)到啊？”我有點(diǎn)懵了，腦海里快速回憶著，一句“老陳”稱(chēng)呼，我馬上想到了楊爹爹，他兒子一忙忘了訂，而我后續(xù)也沒(méi)有及時(shí)跟進(jìn)，導(dǎo)致老人還沒(méi)有收到刊物，感到十分愧疚。老人在電話(huà)中安慰我：“沒(méi)事的，你等一下，讓我兒子聯(lián)系你！”掛掉電話(huà)2分鐘，他兒子就與我聯(lián)系辦理好了征訂。

幾天后我又接到了老人的來(lái)電，聲音依舊洪亮如初，還透露著幾分喜悅：“老陳啊，我的刊物收到了，謝謝你啦！”聽(tīng)到老人這聲感謝，我自認(rèn)為愧對(duì)了“老陳”這個(gè)稱(chēng)呼。發(fā)行部幾乎每天都會(huì)接到全國(guó)各地老年讀者的電話(huà)：他們有的操著不同地方口音，有的耳朵有點(diǎn)背，交流起來(lái)比較難。面對(duì)這種情況，我只能耐心地與他們溝通，慢慢地還與他們成了忘年交。有的老人還說(shuō)：感謝你們辦出了這么好的刊物，讓我們晚年生活有了最好的精神伴侶，真正實(shí)現(xiàn)了文化養(yǎng)老。

我深感，這些老人是一群愛(ài)閱讀、有知識(shí)、超善良、常懷感恩之心的可愛(ài)老人，我也從他們身上學(xué)到了很多寶貴的為人處世之道。

編輯/徐炯權(quán)