洪水·蛇怪·天蝎座

無論中外，各民族的創(chuàng)世神話中常常游蕩著怪獸恐怖的身影，而尤以蛇怪為常見，這些蛇怪大都身體巨大，兇猛而貪婪，它們所到之處，天塌地陷，生靈涂炭，而且這些蛇怪大都長(zhǎng)著多個(gè)腦袋，愈加增添了其形象的恐怖性。它們是上帝或創(chuàng)世之神的死對(duì)頭，神創(chuàng)造世界，而蛇怪則以其狂暴的力量毀滅世界、禍害生靈，當(dāng)然，它們最后總擺脫不了被救世英雄剪除的結(jié)果。就中國(guó)古代神話而言，《山海經(jīng)》中有九頭人面的怪蛇相柳，《楚辭·天問》中有雄虺九首，《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》有九嬰。中國(guó)之外的古代民族神話，希臘神話中有九頭蛇怪許德拉，基督教《新約全書·啟示錄》中有七頭十角的大紅龍，日本神話中有八岐大蛇，而資格最老的多頭蛇怪，自然當(dāng)數(shù)巴比倫神話中的七頭蛇怪阿薩格和提亞馬特。諸如此類的多頭蛇怪，在各民族神話中出現(xiàn)的語境、形象和功能不同，自然不能等量齊觀，但它們又不約而同地具有一些共同特點(diǎn)，除都作巨蛇之形、有多個(gè)腦袋，還大都與洪水有關(guān)。便又讓人不能不將它們放在一起做比較觀。

一 蛇怪與洪水想象

讓我們從《山海經(jīng)》中的多頭蛇怪“相柳”說起。“相柳”或作“相繇”，其事跡分別見于《海外北經(jīng)》和《大荒北經(jīng)》，故事大同小異。《大荒北經(jīng)》說：

共工臣名曰相繇，九首，蛇身自環(huán)，食于九土。其所歍所尼，即為源澤。不辛乃苦，百獸莫能處。禹湮洪水，殺相繇，其血腥臭，不可生谷。其地多水，不可居也。禹湮之，三仞三沮，乃以為池，群帝是因以為臺(tái)。在昆侖之北。

相柳系共工之臣，他是一條長(zhǎng)著九個(gè)腦袋、人面蛇身的巨蛇，他的九個(gè)腦袋張開九張巨口，吞噬了大禹造的九州。凡是他蹂躪之處，皆化為沼澤，沼澤的水又苦又咸，連鳥獸都沒法生存。大禹殺死相柳，相柳的血又腥又臭，污染了大地，五谷不生，草木不長(zhǎng)，人類更無法居住。大禹不得不重造大地，他修造堤壩堙塞洪水，筑了三次，垮了三次，最后只好挖池蓄水，將挖出來的土堆成高臺(tái)，眾帝得以居于高臺(tái)之上。眾所周知，大禹是傳說中的治水英雄，《海內(nèi)經(jīng)》云：“洪水滔天。鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊，鯀復(fù)生禹。帝乃命禹卒布土以定九州。”世界之初，唯有洪水茫茫。鯀未經(jīng)上帝許可，偷了上帝的息壤—一種會(huì)不斷生長(zhǎng)的神土，填水造地，被上帝派祝融殺死于羽淵。鯀雖死，尸體未化，三年后從尸體的肚子里生出了禹，上帝于是命禹繼承其父未成之業(yè)，繼續(xù)布土造地，在一片茫茫洪水中造出最初的土地，即九州?！爸荨钡谋玖x即指水中之地。大禹辛辛苦苦造的土地，卻被相柳吞噬，重新變?yōu)橐黄臎龅恼訚伞４笥碡M能甘心，故殺死相柳，重造九州。這個(gè)神話里的相柳，顯然就是洪水的象征，相柳所經(jīng)之處皆成源澤，意味著洪水淹沒大地。大禹殺死相柳，筑眾帝之臺(tái)，意味著大禹平復(fù)洪水，恢復(fù)九州秩序。

《山海經(jīng)》說相柳是共工之臣，書中還記載了一座“禹攻共工國(guó)山”，《荀子·成相》云：“禹有功，抑下鴻，辟除民害逐共工。北決九河，通十二渚，疏三江。禹傅土，平天下，躬親為民行勞苦。”可見，上古神話中肯定有一場(chǎng)禹與共工之間的大戰(zhàn)，禹殺相柳只是禹跟共工大戰(zhàn)的一個(gè)環(huán)節(jié)。共工怒觸不周山的故事眾所周知，《淮南子·天文訓(xùn)》載，共工與顓頊爭(zhēng)為帝，共工失敗后怒觸不周山，導(dǎo)致天柱折，地維絕，天傾西北，地陷東南。在《天文訓(xùn)》中，這個(gè)神話旨在解釋日月星辰向西北轉(zhuǎn)、江河眾水向東南流的自然景觀。但在《淮南子》的其他篇目中，顓頊、共工卻被與洪水聯(lián)系起來?！侗杂?xùn)》說：“共工為水害，故顓頊誅之。”可見顓頊與之誅殺共工，是因?yàn)楣补づd風(fēng)作浪，發(fā)動(dòng)洪災(zāi)?！侗窘?jīng)訓(xùn)》說：“舜之時(shí)，共工振滔洪水，以薄空桑。龍門未開，呂梁未發(fā)。江、淮通流，四海溟涬，民皆上丘陵，赴樹木?！笨梢姽补ご_是洪水之怪。《國(guó)語·周語》稱共工“欲壅防百川，墮高堙庳，以害天下”。共工的水怪身份，到了先秦學(xué)者的筆下，被改造為故意滯塞河流、制造洪水的亂臣罪子人物?！蹲髠鳌ふ压吣辍贩Q：“共工氏以水紀(jì)，故為水師而水名?！碑?dāng)即源于共工為洪水之怪的神話記憶。《歸藏·啟筮》云：“共工，人面蛇身朱發(fā)?！保ā堵肥贰ず蠹o(jì)二》羅萍注引）可見共工原本也是蛇形怪物。實(shí)際上，共工與相柳可能是由同一原型分蘗而來，共工即相柳，相柳即共工，禹殺相柳也就是禹逐共工。因?yàn)楣补ず拖嗔臼峭缓樗褚环譃槎试诤髞淼牧鱾髦杏滞ㄟ^君臣關(guān)系聯(lián)系起來。“共工”與“洪”，聲音相通，“共工”很可能即得名于洪水。

無獨(dú)有偶，希臘神話里也有一位象征洪水的九頭蛇怪。天王宙斯與底比斯王后阿爾克墨涅春宵一度，生下英雄赫拉克勒斯。天后赫拉妒火攻心，施毒計(jì)讓赫拉克勒斯成為邁錫尼國(guó)王歐律斯透斯的奴仆，赫拉克勒斯必須完成歐律斯透斯指定的十二件艱巨任務(wù)之后才能獲得自由，這十二件任務(wù)的第二件就是斬殺蛇怪許德拉。許德拉是一條長(zhǎng)著許多腦袋的水蛇，長(zhǎng)期盤踞在邁錫尼南部的勒耳那，為害一方。赫西俄德《神譜》說：“厄喀得那的第三個(gè)孩子，是心靈歹毒的勒耳那水蛇許德拉，極端憤恨大力士赫拉克勒斯的白臂女神赫拉撫養(yǎng)了它。赫拉克勒斯和安菲特律翁之子（即赫拉克勒斯），遵照雅典娜的意圖，與阿瑞斯鐘愛的伊俄拉俄斯一起，用無情的銅刃殺死了它?！惫糯鷮W(xué)者就已經(jīng)指出，希臘的勒耳那平原毗鄰大海，是一片密布泉水、水澤豐沛的沼澤地帶，九頭蛇怪許德拉的眾多腦袋即象征勒耳那平原到處噴涌的泉水（〔英〕G.S.柯克，劉宗迪譯《希臘神話的性質(zhì)》，華東師范大學(xué)出版社，2017，190頁）。

讓我們將目光轉(zhuǎn)向歷史記憶更為久遠(yuǎn)的兩河流域。兩河流域考古發(fā)現(xiàn)的泥板文書中有一篇六百多行的蘇美爾時(shí)期史詩，講述了英雄尼努爾塔消滅惡魔阿薩格并平息因阿薩格之死引發(fā)的洪水災(zāi)害的故事。

尼努爾塔是蘇美爾神話中天神恩利爾之子，他殺死了象征原初之水的巨蛇之怪阿薩格，但是，阿薩格死后，原本由它所約束的原初之水肆虐大地，導(dǎo)致田地和果園無法得到淡水的澆灌，“遍地饑饉，寸草不生，河流干涸，已無潔凈之水，田地難以灌溉，溝渠不再開掘，全部疆土一無所生，唯有莠草叢叢”。掌管土地和農(nóng)耕的諸神陷入悲傷。于是，尼努爾塔在阿薩格的尸體上堆起石頭，砌成一道堤壩，保護(hù)土地免遭洪水侵害，同時(shí)挖掘溝渠，將土地上的積水排到底格里斯河，并引水灌溉農(nóng)田，大地重新變得欣欣向榮，“看啊，地上已是應(yīng)有盡有。尼努爾塔，疆域之主，為之心曠神怡。田野五谷豐稔，葡萄園和園圃結(jié)實(shí)累累，倉廩豐盈，谷草堆積如山”。尼努爾塔的母親、大地之母寧馬赫聞?dòng)嵭老踩艨?，夜不能寐，她要求去受她保護(hù)的土地游覽一番，一飽眼福。尼努爾塔在土地上筑起一座大山，命名為胡爾薩格，獻(xiàn)給母親。最后，尼努爾塔為胡爾薩格山祝福，讓它可以出產(chǎn)草藥、美酒、蜂蜜、樹木、黃金、白銀、青銅、牛羊以及各種“四腳生物”（〔美〕塞·諾·克雷默著，魏慶征譯《世界古代神話》，華夏出版社，1989，85—87頁）。

這個(gè)流傳于公元兩千多年前的蘇美爾神話，在情節(jié)和寓意上幾乎與禹殺相柳的神話如出一轍。第一，尼努爾塔殺死阿薩格后，原初之水泛濫，導(dǎo)致土地荒蕪，不生五谷;《山海經(jīng)》說：“相柳之所抵，厥為澤溪。禹殺相柳，其血腥，不可以樹五谷種?！钡诙?，尼努爾塔筑起堤壩防御洪水、挖掘溝渠疏浚積水;《山海經(jīng)》說：“禹湮之，三仞三沮，乃以為池?！本虺匦钏?，相當(dāng)于挖溝渠排水，都是為了疏導(dǎo)積水。第三，尼努爾塔在大地上堆起一座胡爾薩格山，獻(xiàn)給地母神寧馬赫;《淮南子·地形訓(xùn)》說：“禹乃以息土填洪水以為名山，掘昆侖墟以下地?！崩鲂婢褪谴笥矶哑鸬拇笊剑魍跄妇途幼≡诶錾降摹坝形种啊?，西王母即中國(guó)神話中的地母神。《山海經(jīng)》中有一座禹所積石之山，也是大禹疏浚河流時(shí)堆積而成的高山。第四，尼努爾塔祝福胡爾薩格山盛產(chǎn)草藥、美酒、蜂蜜、樹木、黃金、白銀、青銅、牛羊以及各色動(dòng)物，昆侖山上也是金銀珠寶、玉石瑯玕、奇花異木、珍禽異獸，“萬物盡有”（《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》），山上還有能令人死而復(fù)生的不死藥。第五，尤其引人注目的是，大禹殺死的相柳是九頭蛇，而尼努爾塔殺死的阿薩格則是一條長(zhǎng)著九個(gè)腦袋的蛇（魏慶征《古代兩河流域與西亞神話》，山西人民出版社，1999，507頁）。

《山海經(jīng)》中禹殺相柳故事與蘇美爾史詩中的尼努爾塔殺阿薩格的故事之間這種高度的相似性，或許意味著兩者之間有文化傳播的關(guān)系，但更有可能的是，這兩個(gè)故事的相似性只不過是體現(xiàn)了兩河流域和黃河流域的先民們對(duì)于洪水災(zāi)害有著不約而同的想象，在治水防洪的方略上也不謀而合。

兩河流域的古代神話中還有一個(gè)更著名的蛇怪，即女蛇怪提亞馬特。考古學(xué)家在亞述時(shí)期遺址中發(fā)現(xiàn)了一組七塊共一千零六十行用阿卡德語書寫的泥板文書，題為《埃努瑪·埃利什》，這是一篇流傳于公元前10世紀(jì)的創(chuàng)世史詩。史詩寫道，淡水之神阿普蘇和咸水之神提亞馬特是最早的神，提亞馬特是眾神之母，它是一條長(zhǎng)著七個(gè)腦袋的巨蛇，眾神都是她的后代，其中包括馬爾都克。父神埃阿賦予馬爾都克四只眼睛、四只耳朵、四種風(fēng)，馬爾都克的四種風(fēng)吹到了女神提亞馬特，讓她不得安寧。提亞馬特很生氣，發(fā)誓消滅這些吵鬧的新神。她造出許多怪物，有長(zhǎng)著七條尾巴的大蛇、長(zhǎng)著蝎子尾巴的龍、海中怪獸、巨大的獅子、狂犬怪、人蝎怪、野牛怪、颶風(fēng)怪、人魚怪等，任命自己的兒子金古為統(tǒng)帥，向眾神發(fā)起進(jìn)攻。眾神任命馬爾都克為統(tǒng)帥，賜予他各種強(qiáng)大的武器和神通，輕而易舉地就打敗提亞馬特率領(lǐng)的群魔。馬爾都克殺死蛇怪提亞馬特，將她巨大的遺體一分兩半，一半舉到天上，化作天幕。他在天幕上安置太陽、月亮、三十六個(gè)星座，規(guī)定了太陽、月亮、星座運(yùn)行的路徑和周期。他用提亞馬特的另一半尸體制造大地，用她的腦袋造成高山，從高山下流出的水變成江河，將她的乳房造成兩座高丘，從高丘上冒出豐沛的泉水。由于提亞馬特是水神，她的身體里儲(chǔ)藏著洪荒之水，馬爾都克派人看守提亞馬特的尸體，以防洪水泛濫。最后，他用提亞馬特的尾巴打了一個(gè)結(jié)，把天和地聯(lián)結(jié)起來。造完天和地后，馬爾都克在地上為眾神建造神殿，為人類規(guī)定祭祀眾神的禮儀。他最后也給自己造了一座神殿，并將這座神殿命名為神之門，這座神殿就是巴比倫城，馬爾都克是巴比倫城的保護(hù)神，巴比倫城是馬爾都克在下界的都城（〔日〕矢島文夫，張朝柯編譯《世界最古老的神話：美索不達(dá)米亞和埃及的神話》，東方出版社，2006，27—37頁）。

馬爾都克殺死提亞馬特建造天地的神話，跟禹殺相柳再造大地的神話之間的相似性一目了然。提亞馬特是咸水之神，相柳所居之處，皆成源澤，不辛乃苦，也是咸水之神，咸水淹沒之地，即為沼澤;提亞馬特的尸體是洪水之源，禹殺相柳，“其血腥臭，不可生谷，其地多水”，相柳的尸體也化作洪水。馬爾都克殺死提亞馬特，用她的尸體制作天、地和神殿，大禹殺死相柳，用相柳尸體所化的泥沼重造大地，建造眾帝之臺(tái)，眾帝之臺(tái)也就是祭祀上帝群神的祭壇;最關(guān)鍵的是，提亞馬特也是一條多頭蛇怪，她長(zhǎng)著七個(gè)腦袋（《世界最古老的神話：美索不達(dá)米亞和埃及的神話》，40頁）?？傊?，提亞馬特和相柳一樣，也是象征洪水或原始之水的多頭蛇怪。

盡管相比大禹治水造地而言，馬爾都克的功業(yè)更為宏偉壯闊，他除了用提亞馬特的尸體造地，還用她的尸體造出了天空和日月星辰，其事業(yè)不僅關(guān)乎地理，還關(guān)乎天文。但兩者的功業(yè)本質(zhì)上同出一轍，他們都是創(chuàng)世之神，是宇宙秩序的奠定者和維護(hù)者，大禹奠定了大地秩序，而馬爾都克則同時(shí)奠定了天和地的秩序，提亞馬特和相柳則是象征宇宙秩序破壞者的洪荒巨蛇。共工、相柳、許德拉、阿薩格、提亞馬特這些蛇怪，作為宇宙秩序的破壞者，都象征洪水。各民族的原始神話之所以不約而同地將洪水視為宇宙的毀滅者，并用令人望而生畏的巨型蛇怪象征洪水，不過是因?yàn)楹樗侨祟愃赖倪@個(gè)世界上發(fā)生最為頻繁、破壞力最強(qiáng)大的自然災(zāi)害，而行蹤詭異、殺人無數(shù)的毒蛇則是人類所知道的最恐怖的生靈。

二 銀河中的九頭蛇

以洪水象征創(chuàng)世之前的宇宙洪荒狀態(tài)，用蜿蜒千里的巨蛇象征肆虐的洪水，這容易理解，那么，這些洪荒巨蛇無一例外都生著多個(gè)腦袋，相柳、許德拉皆九頭，尼努爾塔、提亞馬特皆七頭，這一形象特征又有何來歷呢？西方學(xué)者認(rèn)為九頭許德拉的形象象征勒耳那沼澤地帶泉源眾多、水澤沮洳的狀況。那么，人們也很容易認(rèn)為相柳九首，尼努爾塔、提亞馬特七首，無非是象征向四面八方潰決奔瀉的滾滾洪流。然而，事情似乎并非如此簡(jiǎn)單。洪荒巨蛇的多頭星象，其淵源可能不是大地上的洪水，而在星空上的銀河。

華夏先民崇拜的龍也是一條巨蛇，但中國(guó)古代神話里那條翱翔九天、布云降雨的龍，并非由地上的爬蟲幻化而來，而是由天上燦爛的群星幻化而成。上古時(shí)期，由角、亢、氐、房、心、尾六宿構(gòu)成的蒼龍星象的出沒升降，正好將四方與四季對(duì)應(yīng)起來：春天黃昏，蒼龍諸宿升起在東方地平線上;夏天黃昏，蒼龍諸宿翱翔于南方的夜空;秋天黃昏，蒼龍諸宿開始向西方墜落;到了冬天黃昏，蒼龍諸宿潛入北方地平線以下而隱藏了起來。古人熟知蒼龍星象的這一運(yùn)行規(guī)律，故根據(jù)它所在的方位判斷季節(jié)、確定農(nóng)時(shí)。《周易·乾卦》六龍，即“初九，潛龍，勿用。九二，見龍?jiān)谔?，利見大人……九四，或躍在淵，無咎。九五，飛龍?jiān)谔欤姶笕?。上九，亢龍，有悔”。所言即龍星的四時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)。因?yàn)樯n龍星象的四時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)，完美地與農(nóng)時(shí)周期相同步，故成為古人觀象授時(shí)的重要參照，順理成章地被古人作為崇拜的對(duì)象，天上的龍星因此獲得神性，幻化為神話中騰云駕霧的神龍。

《山海經(jīng)·大荒經(jīng)》記載的一系列神龍即四時(shí)蒼龍星象的寫照。其一，東方曰夔龍，《大荒東經(jīng)》云：“東海中有流波山，入海七千里。其上有獸，狀如牛，蒼身而無角，一足，出入水則必風(fēng)雨，其光如日月，其聲如雷，其名曰夔?！苯?jīng)文稱夔“狀如?！?，而《說文》謂夔“如龍，一足”，可見夔實(shí)為龍身。正是有鑒于此，考古學(xué)家將商周青銅器上的一足龍紋飾命名為夔龍紋。龍星在仲春黃昏升起于東方，此時(shí)正是中原地區(qū)春雨始降、春雷發(fā)聲的時(shí)節(jié)，故《山海經(jīng)》說夔“出入水則必風(fēng)雨，其光如日月，其聲如雷”，因?yàn)辇埿前殡S殷殷雷聲而升起，故古人將春天的龍星視為雷神或雷獸?！渡袝虻洹份d舜命夔典樂，夔曰：“於！予擊石拊石，百獸率舞。”在古人的心目中，隆隆的雷聲就像天上的鼓聲，而鼓為眾樂之首，故夔又被稱為傳說中的樂官。其二，南方曰應(yīng)龍，《大荒東經(jīng)》云：“應(yīng)龍?zhí)幠蠘O，殺蚩尤與夸父，不得復(fù)上。故下數(shù)旱，旱而為應(yīng)龍之狀，乃得大雨?！饼埿怯诖禾禳S昏升起于東方，到了夏天黃昏，已運(yùn)轉(zhuǎn)到了南方的夜空，此時(shí)龍星升得最高，騰驤于南方夜空，就像一條插上翅膀的飛龍，故古人將夏季的龍星稱為應(yīng)龍，應(yīng)龍即長(zhǎng)翅膀的龍。龍星升上南方夜空的時(shí)候，正是雨水充沛的夏季，故古人視應(yīng)龍為雨神，每逢久旱不雨，就向應(yīng)龍求雨，后世天旱祭龍王求雨，即由此而來。其三，秋天曰燭龍，《大荒北經(jīng)》云：“西北海之外，赤水之北，有章尾山。有神，人面蛇身而赤，直目正乘，其瞑乃晦，其視乃明。不食，不寢，不息，風(fēng)雨是謁。是燭九陰，是謂燭龍?！睜T龍位于西北方，即秋末黃昏之際向西北方群山降落的龍星。蒼龍群星包括角、亢、氐、房、心、尾，心宿由三顆星組成，位于中間的心宿二是一顆紅超巨星，光芒呈現(xiàn)為紅色，就像夜空中一團(tuán)熊熊燃燒的火焰，故古人又稱之為大火星。秋末的黃昏，蒼龍的前幾個(gè)星宿角、亢、氐、房已經(jīng)隱沒到地平線以下，只有靠近龍尾的心、尾二宿還低垂于西方的群山之上，紅色的大火星像一支明亮的火燭照亮西北方幽暗的夜空，故古人將此時(shí)的蒼龍星稱為燭龍。總之，《大荒經(jīng)》的東、南、西三個(gè)方位皆有蒼龍星象的身影，春天升起于東方的夔龍，夏天翱翔于南方的應(yīng)龍，秋天降落于西方的燭龍，生動(dòng)地反映了龍星在春、夏、秋三個(gè)季節(jié)的方位和姿態(tài)。秋去冬來，當(dāng)這條天上的巨龍幾乎全部隱沒于西北方的群山之下，只有最后一個(gè)星宿，即尾宿，還顯露于西北方的地平線之上，向世人昭示著冬天即將到來的消息。那么，象征冬天來臨的蒼龍之尾，是否也在《大荒經(jīng)》中留下了印記呢？《大荒北經(jīng)》記載的位于西北方的九頭巨蛇相柳，作為位于北方的龍，就是尾宿。

尾宿一共有九顆星，亮度都很高，九顆星恰恰構(gòu)成一條卷曲的尾巴的樣子，十分引人注目，因此中國(guó)人把它視作龍尾，稱之為尾宿，而西方人則將它視作蝎子蜷曲的尾巴，稱之為天蝎座?！妒酚洝ぬ旃贂氛f：“尾為九子?！本褪侵肝菜蘧判?，“龍生九子”的傳說，即由此而來。相柳九頭，當(dāng)即由龍尾九星幻化而來。因?yàn)槲菜蘧判菫樯n龍之體的一部分，古人將初冬時(shí)節(jié)依然彰顯于地平線之上的龍尾想象為九頭蛇，可謂順理成章。

相柳被視為洪水之神，當(dāng)即源于龍尾所在的星空背景。尾宿或天蝎座所在的星空背景，正是銀河核心部位，即銀河的中心恒星最為密集、星光最為璀璨的部位。每到夏天，當(dāng)蒼龍群星翱翔于南方的夜空，天蝎座運(yùn)轉(zhuǎn)到正南方的位置，銀河的核心也隨著天蝎座運(yùn)轉(zhuǎn)到正南方。仰頭看去，明亮的銀河像一條水波浩渺的大河從天頂流過，在南方天蝎座周圍匯聚為明亮的一片，就像銀河之水匯聚而成的淵澤。在中國(guó)傳統(tǒng)星圖上，尾宿的上方有一組星被命名為天江，尾宿的下方有一組星被命名為龜，尾宿的西方有一組星被命名為鱉，可見在古人的眼里，尾宿周邊是一片水族潛藏的浩瀚水域。在鱉星的近鄰，有一組星被命名為天淵，則意味著古人確實(shí)是把天蝎座所在的這一片燦爛銀河視為天上的淵水?！吨芤住で浴罚骸盎蜍S于淵?！薄盎颉敝庚埿嵌?，龍星在天，它飛躍于其上的淵，自然不會(huì)是地上的淵水，而是天上的淵水，即龍尾所在的天河之淵。古人視銀河為天上的河流，視天淵為天河眾水所聚。那么，將輝映于這一片浩蕩天淵之間的尾宿，視為一條引發(fā)洪水的九頭巨蛇，即相柳，豈不是水到渠成嗎？

實(shí)際上，史詩《埃努瑪·埃利什》表明，古巴比倫神話里的多頭蛇怪提亞馬特，可能也是尾宿的化身。史詩中說，馬爾都克殺死提亞馬特之后，將她的身體劈為兩半，用一半造成天空，用一半造成大地，馬爾都克在天空安置了日、月和星座，并用提亞馬特的尾巴打成一個(gè)結(jié)，連接起天和地。用提亞馬特的尾巴結(jié)成的、連接天地的結(jié)，指的很可能就是天蝎座，或者是天蝎座所在的那片銀河核心區(qū)域，因?yàn)樘煨诘哪且黄钦麄€(gè)夜空中星星最為密集、星光最為明亮的地方，看起來確實(shí)像星空的一個(gè)結(jié)。泥板文書并未提供提亞馬特與銀河或天蝎座之間直接關(guān)聯(lián)的證據(jù)，但是，確有線索表明兩者之間存在著關(guān)聯(lián)。英國(guó)亞述學(xué)家威爾弗雷德·G·蘭伯特（Wilfred G. Lambert，1926—2011）指出，古巴比倫星占學(xué)將天蝎座與伊莎拉女神相等同，而伊莎拉女神又被等同于提亞馬特，這意味著提亞馬特確與天蝎座有關(guān)（Babylonian Creation Myths，2013：245）。提亞馬特的多頭蛇怪的形象，可能即來自她與天蝎座的關(guān)聯(lián)。

西亞兩河流域和東亞黃河流域，是世界上歷史最為古老、農(nóng)業(yè)最早發(fā)達(dá)的兩個(gè)地方。農(nóng)耕民族春耕秋收，其生產(chǎn)生活與大自然的節(jié)律息息相關(guān)，而日月運(yùn)行、斗轉(zhuǎn)星移則是大自然節(jié)律的最直觀體現(xiàn)。因此，兩河流域和黃河流域又成為天文學(xué)最早發(fā)達(dá)的地區(qū)。顧炎武說：“三代之上，人人皆知天文。”兩河流域和黃河流域的農(nóng)耕先民們，雖然相距遙遠(yuǎn)，互不相聞，但他們送往迎來，遵循的卻是同樣的自然節(jié)律。他們仰觀天象，看到的也是同一片星空。他們基于相似的生活經(jīng)驗(yàn)，面對(duì)相同的星空?qǐng)D像，自然會(huì)生發(fā)出相同的想象、演繹出相似的神話。燦爛的夏季銀河、璀璨的龍尾九星，年復(fù)一年地輝映于南方的夜空，不同地方的農(nóng)夫們將這片銀波浩渺的星光視為創(chuàng)世之水，將銀河中連蜷如盤蛇、累累若貫珠的九星視為一條帶來洪水的九頭巨蛇，并非不可能的事情。

（作者單位：北京語言大學(xué)文學(xué)院）