終于穿上綠軍裝

回顧1968年秋，廣播中經(jīng)常播放蘇聯(lián)在珍寶島不斷制造事端的新聞，聽得我熱血沸騰，怒火中燒，老毛子奪去了我們多少土地？他們貪得無(wú)厭，對(duì)我們國(guó)家的領(lǐng)土垂涎欲滴，我們這些青年人必須承擔(dān)起保衛(wèi)祖國(guó)的責(zé)任。秋季征兵宣傳相繼展開，我響應(yīng)黨的號(hào)召，懷著一顆紅心，為了保衛(wèi)祖國(guó)，積極報(bào)名參軍。

雖然已連續(xù)三年應(yīng)征失敗，但是我再接再厲，毫不氣餒。1969年我終于實(shí)現(xiàn)了多年的夙愿，穿上了盼望已久的綠色軍裝。正月初七早晨五點(diǎn)乘上解放牌卡車，依依不舍地離開了生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)——泌陽(yáng)縣官莊公社官莊大隊(duì)。那時(shí)的路況不像現(xiàn)在這么好，大卡車經(jīng)過(guò)將近四個(gè)小時(shí)的顛簸終于來(lái)到了駐馬店火車站。整個(gè)地區(qū)九縣一市應(yīng)征入伍的新兵都匯聚在這里，不大的火車站密密麻麻滾動(dòng)著一片綠色人流。好不壯觀??！一隊(duì)隊(duì)一排排的綠色隊(duì)伍按照帶隊(duì)首長(zhǎng)的指揮進(jìn)站，有秩序地登上各自的車廂。我們乘上南去的列車，當(dāng)時(shí)的列車是燜罐車，車廂用水沖洗過(guò)不久，下邊鋪著粗糙而嶄新的高粱席。我們一上車帶隊(duì)首長(zhǎng)讓我們把背包擺放整齊坐在上面，然后組織大家唱歌。列車運(yùn)行了兩天兩夜來(lái)到南疆柳州。首長(zhǎng)是海南人，他的名字叫李科保，看上去有三十多歲，其實(shí)只有二十七，中等偏瘦的身材，后來(lái)才知道他是電話連的副連長(zhǎng)。他一張黑黝黝的臉上有兩個(gè)深眼窩，眼窩里面的眼睛散發(fā)智慧和幽默的光芒，兩個(gè)高高顴骨下面一張厚嘴唇的大嘴巴，兩個(gè)嘴角向上翹，好像一直在笑。他操著一口海南普通話，總是逗得我們笑聲不斷，我們這個(gè)車廂是多少人已記不清了，只記得我們大隊(duì)是五個(gè)人，還有沙河店公社兩個(gè)大隊(duì)的新兵。首長(zhǎng)還讓我們兩個(gè)地方的新兵賽歌，一路笑聲一路歌。那時(shí)的心情是那樣激動(dòng)，是因?yàn)槎既缭复┥狭司G色軍裝。

我這身軍裝實(shí)在是來(lái)之不易，穿上了綠色軍裝真正成為名副其實(shí)光榮的解放軍戰(zhàn)士，我曾激動(dòng)得熱淚盈眶。我從小想當(dāng)兵，一是看戰(zhàn)斗片多，二是50年代初我母親是貧雇農(nóng)代表，她經(jīng)常帶著我去鄉(xiāng)公所開會(huì)，聽老八路們講他們的戰(zhàn)斗故事。再者，1965年我們大隊(duì)的團(tuán)支部開辦了一個(gè)共產(chǎn)主義青年團(tuán)“團(tuán)校”，組織青年人晚上學(xué)習(xí)毛主席著作，學(xué)習(xí)董存瑞、黃繼光、劉胡蘭、雷鋒等英雄人物的故事。唱革命歌曲，有歌頌英雄人物的，有贊美社會(huì)主義新風(fēng)尚的，有激勵(lì)革命斗志的。有一首歌我至今還清晰地記得：“革命軍人永遠(yuǎn)忠于黨，當(dāng)兵就是為打仗，練就一身硬功夫，時(shí)刻準(zhǔn)備上戰(zhàn)場(chǎng)……”還排練節(jié)目到處演出，那個(gè)年代思想教育很深入，我思想覺(jué)悟提高很快，想當(dāng)英雄的心情像一團(tuán)烈火在胸中燃燒，由于英雄人物絕大部分都是軍人，我感到想當(dāng)英雄在農(nóng)村沒(méi)有機(jī)會(huì)，因?yàn)槟菚r(shí)農(nóng)村學(xué)雷鋒做好事的人很普遍，社員們除了白天給生產(chǎn)隊(duì)干活以外，還擠時(shí)間給五保戶擔(dān)水掃院子，修房子，晚上老老少少都去做好事，去給生產(chǎn)隊(duì)割牛草，幫別人出糞坑，向地里運(yùn)肥，還到公路上給過(guò)往拉架子車的人上坡過(guò)溝時(shí)推車等等不一而足，做了好事還不留名，人人都是無(wú)名英雄，至今讓人懷念。農(nóng)村這樣的普通英雄我不想當(dāng)，想當(dāng)像歐陽(yáng)海、劉英俊那樣的英雄，認(rèn)為只有到部隊(duì)才有可能實(shí)現(xiàn)，所以就越發(fā)想當(dāng)兵了。

1966年我去應(yīng)征，大隊(duì)說(shuō)我年紀(jì)小等兩年也不晚。第二年，我參加體檢后，就盼著通知下來(lái)，等得心里非常焦急，通知下來(lái)了說(shuō)我有沙眼不合格，于是我就買些眼藥來(lái)點(diǎn)。第三年我又參加了體檢，體檢處就設(shè)在第二中學(xué)學(xué)校里，輪到我的時(shí)候一個(gè)大隊(duì)干部附在醫(yī)生耳邊嘀咕了幾句，當(dāng)時(shí)我年紀(jì)小也沒(méi)有那么多心眼。體檢以后天天盼著通知，每天都去大隊(duì)部打聽消息，左等右等通知終于下來(lái)了，單子上清清楚楚寫著“心臟雜音”四個(gè)字，我頓時(shí)崩潰了，站在大隊(duì)部院子里號(hào)啕大哭，哭得那個(gè)痛??！大隊(duì)的干部們一邊開我玩笑，一邊勸我說(shuō)，哭啥呢，小毛病，吃點(diǎn)藥調(diào)理一下明年再來(lái)。

時(shí)光飛逝，一轉(zhuǎn)眼又到了秋季征兵宣傳階段，我總結(jié)以往經(jīng)驗(yàn)，提前去縣里對(duì)身體可能有毛病的地方進(jìn)行了細(xì)致的檢查，還做了透視等，檢查的結(jié)果令人非常滿意，心想，看你們還怎么糊弄我？今年一定要去當(dāng)兵！我思想準(zhǔn)備很充足，還參加了征兵宣傳工作，等接兵部隊(duì)一到，我馬上就把要入伍的“決心書”，用大紅紙書寫好兩份，分別張貼在公社大院和大隊(duì)部院子里。我母親直接找到接兵部隊(duì)給我報(bào)名，引起了公社大隊(duì)和接兵部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的高度贊揚(yáng)。接兵部隊(duì)首長(zhǎng)還去我家做家訪，部隊(duì)首長(zhǎng)問(wèn)：“嬸子就這么一個(gè)孩子你舍得嗎？”母親說(shuō)：“讓他去毛澤東思想大學(xué)校里鍛煉鍛煉好??！我是非常支持他的！”首長(zhǎng)說(shuō)：“他走了你一個(gè)人生活沒(méi)有人照顧能行嗎？”母親說(shuō)：“我才五十歲，身體好著哩。讓孩子保衛(wèi)國(guó)家是義不容辭的責(zé)任！”

那時(shí)鄉(xiāng)下征兵還需要一家一戶動(dòng)員，有些家長(zhǎng)還哭哭啼啼，這和我們鎮(zhèn)子上的家長(zhǎng)支持青年人踴躍參軍形成巨大的反差。馬上就要體檢了，為了不讓他們?cè)倌蒙眢w上有毛病來(lái)搪塞我，我還事先把我在縣醫(yī)院體檢的報(bào)告單子拿出來(lái)讓大隊(duì)干部看。

母親給兒報(bào)名參軍和寫“決心書”的事傳到了縣里，到各公社檢查接兵工作的首長(zhǎng)還專門讓我去公社見面。這位首長(zhǎng)姓孔，在我們公社接兵的最高首長(zhǎng)是姜營(yíng)長(zhǎng)，姜營(yíng)長(zhǎng)見他敬禮，稱他孔科長(zhǎng)?？卓崎L(zhǎng)是個(gè)精瘦老頭，兩只眼炯炯有神，嚴(yán)肅得讓人心里發(fā)怵。見面后我把體檢單子遞上，他看了體檢單說(shuō)：“想當(dāng)兵很好，需要端正世界觀，要服從祖國(guó)的需要，服從黨對(duì)你的選擇，當(dāng)兵是干革命，在農(nóng)村也是干革命，是金子在哪里都能發(fā)光！”

體檢后除了身體差1.5公斤以外，最要命的是“獨(dú)子”這一條。

大隊(duì)干部們苦咬著這一條不放，說(shuō)這是政策誰(shuí)也不敢違反。我心急如焚，把早就準(zhǔn)備好的語(yǔ)錄拿了出來(lái)。我說(shuō)：“毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)革命時(shí)代，一切舊的條條框框都要打破。毛主席還教導(dǎo)我們說(shuō)社會(huì)青年都要到解放軍大學(xué)校里進(jìn)行鍛煉?！闭l(shuí)知道這幾句話一出口還真有效果，把他們給蒙著了。其實(shí)，這句話在當(dāng)時(shí)很流行，誰(shuí)也不知道是不是毛主席說(shuō)的，當(dāng)時(shí)經(jīng)常有最新指示下來(lái)，讓我張冠李戴充分利用一回。

再后來(lái)大隊(duì)干部看見我都躲著走，我心里想，你們躲著我，我就到處追。有一次我去民兵營(yíng)長(zhǎng)家，他看見我離很遠(yuǎn)就拐了個(gè)彎，我趕緊去追已經(jīng)找不到了。晚上我又去他家，這天晚上月光明媚，月光給大地鑲上一層銀色，冬天的夜顯得格外清冷。也不知道等了多久，耳朵都凍疼了，終于聽到了他和別人的說(shuō)話聲，我趕緊躲在柴火垛后面，等他推門時(shí)，我又趕緊出來(lái)，喊了一聲：“祥宇叔！”把他下了一跳。他回過(guò)頭看看我說(shuō)：“你這個(gè)球孩子真有個(gè)纏勁，看來(lái)還真躲不開你哩！”我說(shuō)：“栓叔同意了，云華哥也同意了，就看你了！”他說(shuō)：“他們同意我也同意?！痹捖涓杏X(jué)不對(duì)勁，趕緊又補(bǔ)充一句：“大隊(duì)干部得統(tǒng)一意見，明天開會(huì)時(shí)候再說(shuō)吧！”

第二天吃罷早飯我就趕到大隊(duì)部，大隊(duì)干部和接兵部隊(duì)的幾個(gè)首長(zhǎng)也都到了，會(huì)議還沒(méi)有開始，大隊(duì)長(zhǎng)呂云華看見我就喊：“愛仁老弟，過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)?！彼χf(shuō)：“我啥時(shí)候同意了？”看來(lái)他們已經(jīng)通了氣，我說(shuō)：“你不是說(shuō)支持我嗎？”這時(shí)老支書呂祥栓接過(guò)話茬說(shuō)：“老侄子現(xiàn)在不簡(jiǎn)單?。?huì)大仙傳道了，見誰(shuí)都說(shuō)別人都同意了，就等你同意是不是？”他一句話引得大家哄堂大笑。正在這個(gè)時(shí)候我母親也來(lái)了，接兵首長(zhǎng)看到我母子二人的堅(jiān)定態(tài)度非常感動(dòng)，一邊贊揚(yáng)一邊安慰。會(huì)后他們告訴我說(shuō)把你定為后備兵源，只要有空缺就讓你補(bǔ)上。

那一年的臘月十六四點(diǎn)來(lái)鐘 ，我睡得正香，忽然聽到急促的敲門聲，一個(gè)低沉的聲音急急地喊著我的名字：“愛仁愛仁，人家去縣里體檢的都走了，你還不趕緊攆！”我趕忙穿衣疊被，用床單包好被子往身上一挎追了上去。我一邊小跑一邊想，這次體檢可是最后的關(guān)鍵，只要這一關(guān)能過(guò)去這事就成功了?？墒菫樯稕](méi)有通知我呢？追到縣城總算追上他們，當(dāng)時(shí)交通不便，絕大部分都是步行，四十五里地跑得我滿身大汗 ，貼身小布衫都濕了，一個(gè)大隊(duì)干部看到我很無(wú)奈地說(shuō)：你咋也來(lái)了？

這次體檢正確的說(shuō)法叫“復(fù)檢”，一個(gè)公社一個(gè)公社地進(jìn)行，輪到我們大隊(duì)時(shí)已經(jīng)是中午，別人都體檢了唯獨(dú)沒(méi)有叫到我的名字，看來(lái)又要黃了。我心里正在打鼓，這時(shí)兩個(gè)大隊(duì)干部和姜營(yíng)長(zhǎng)從體檢站出來(lái)一起走到人少的地方，頭對(duì)頭嘀嘀咕咕了好一陣子后，都對(duì)我有了笑臉。下午四點(diǎn)多鐘姜營(yíng)長(zhǎng)領(lǐng)著我進(jìn)了體檢室。后來(lái)才知道：一個(gè)應(yīng)征的青年思想動(dòng)搖了，原因是應(yīng)征前談了一個(gè)對(duì)象，領(lǐng)了結(jié)婚證就和女的住在了一起，女的不想讓他去當(dāng)兵，體檢時(shí)他說(shuō)了動(dòng)搖的話，馬上就被刷了下來(lái)。我的那一套資料根本就沒(méi)有帶到縣里來(lái)，是姜營(yíng)長(zhǎng)給縣武裝部溝通補(bǔ)發(fā)了一張?bào)w檢表后才讓我體檢的。

體檢過(guò)后沒(méi)幾天我就接到入伍通知書，在歡送參軍大會(huì)上，鑼鼓喧天鞭炮齊鳴，我和其他七個(gè)人一起站在舞臺(tái)中央，在熱烈的掌聲中一隊(duì)戴紅領(lǐng)巾的少先隊(duì)員給我們獻(xiàn)上大紅花。第二天統(tǒng)一換上軍裝后，部隊(duì)宣布讓回家過(guò)個(gè)年，初七集合出發(fā)。我們穿著嶄新軍裝走親戚心里別提多得勁了，光榮感與自豪感油然而生，1969年開春的這個(gè)春節(jié)過(guò)得是心花怒放。

心誠(chéng)則靈，看來(lái)我對(duì)國(guó)家的一片忠誠(chéng)真的感動(dòng)了蒼天，不然關(guān)鍵時(shí)刻怎么會(huì)有人動(dòng)搖呢？光陰似箭，日月如梭，一晃幾十年過(guò)去了，每當(dāng)想起那個(gè)時(shí)刻心里就會(huì)蕩漾出一種幸福感。唯一一個(gè)遺憾就是至今一直不知道那個(gè)半夜給我報(bào)信，叫我起床到縣里體檢的人是誰(shuí)。

作者簡(jiǎn)介：

張愛清，駐馬店市機(jī)關(guān)退休干部，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《河南日?qǐng)?bào)》《河南商報(bào)》《大河報(bào)》《河南詩(shī)人》《駐馬店日?qǐng)?bào)》《驛城晚報(bào)》等刊物。