• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      這個(gè)笑話好笑,因?yàn)樗钦娴?/h1>
      2022-04-26 15:30:59沙皮狗
      看世界 2022年8期
      關(guān)鍵詞:里卡庫斯南斯拉夫

      沙皮狗

      導(dǎo)演艾米爾·庫斯圖里卡

      俄烏戰(zhàn)事爆發(fā)以來,西方文藝圈迅速站隊(duì)。曾贏得過兩屆戛納電影獎(jiǎng)的塞爾維亞著名導(dǎo)演庫斯圖里卡,因?yàn)橹耙恢敝С制站┑牧?,被西方電影圈集體杯葛。

      庫斯圖里卡說,黑色幽默是巴爾干地區(qū)人民能夠存活下來的重要原因,比如同學(xué)的父親之所以選擇在郵局工作,就是因?yàn)槊刻炷苡绵]戳章狠敲“鐵托”的頭。

      歷史上只有8位導(dǎo)演兩次斬獲戛納金棕櫚,庫斯圖里卡便是其中之一。他的電影里有馬爾克斯式的魔幻現(xiàn)實(shí)主義,有費(fèi)里尼電影里的“馬戲團(tuán)式戲劇”,更重要的是有南斯拉夫特有的黑色幽默。

      一種新生活

      “1961年,尤里·加加林飛上了太空,而我踏上了去學(xué)校的路。太空飛行第一人的這次飛行準(zhǔn)備了很長時(shí)間,而且加加林身后還有一個(gè)專家團(tuán)。而我上學(xué)前的所有準(zhǔn)備工作都落到了媽媽一個(gè)人肩上,因?yàn)榘职帜菚r(shí)候去貝爾格萊德出差了。我的媽媽??ㄉ脿t子,燒熱水,把我放在一個(gè)大圓盆里。當(dāng)她往我背上打肥皂時(shí),我聽見她哭了?!?/p>

      “??ǎ憧奘裁囱??明天要去學(xué)校的是你還是我呀?”

      “我沒哭,兒子?!彼吥ㄑ蹨I邊說,“我只是有些難過。從明天起,就要開始一種新的生活了?!?/p>

      庫斯圖里卡選擇用這樣一段話,作為他自傳《我身在歷史何處》的開頭?!耙环N新的生活”仿佛一則寓言,不僅貫穿了他的家庭生活,也貫穿了巴爾干地區(qū)的歷史。生于薩拉熱窩的庫斯圖里卡以及他的同胞們,20世紀(jì)總是在面對“一種新的生活”。

      第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,奧匈帝國解體,1929年南斯拉夫王國成立,新生活開始了。而到了第二次世界大戰(zhàn),軸心國入侵,南斯拉夫王國再次解體,被納粹德國、意大利、匈牙利和保加利亞分割占領(lǐng),新生活第二次到來。

      等到了二戰(zhàn)結(jié)束,納粹被趕出國境,約瑟普·布羅茲·鐵托出任總統(tǒng)和總理,并一直主持到1980年去世。他去世之后,南斯拉夫逐漸分崩離析,直到1990年代解體,國家不復(fù)存在,??ǖ难蹨I在20世紀(jì)數(shù)次滴進(jìn)巴爾干的土地。

      庫斯圖里卡的故事總有一個(gè)原型:男人高談闊論,女人抱怨男人高談闊論。

      《爸爸出差時(shí)》劇照

      南斯拉夫還存在時(shí),一些人會不時(shí)被叫去“出差”,之后就再也沒回來。《爸爸出差時(shí)》是庫斯圖里卡第一部獲得金棕櫚的影片,講述的是一個(gè)6歲男孩過著典型的南斯拉夫家庭生活:一個(gè)愛尋歡作樂的父親,一個(gè)忍辱負(fù)重的母親,一個(gè)私下秘密通奸的大家族。然后有一天,爸爸也被叫去“出差”了,這個(gè)家庭隨之遭遇了“新生活”……

      庫式幽默

      中國電影導(dǎo)演里最趕得上庫式幽默的,應(yīng)該要屬姜文,其代表作比如《鬼子來了》《讓子彈飛》《一步之遙》。而最靠近這種幽默的作家,則是王小波。他們都有一種好似天生的黑色幽默,讓我們在觀看南斯拉夫電影時(shí)覺得心有靈犀。

      庫斯圖里卡的故事總有一個(gè)原型:男人高談闊論,女人抱怨男人高談闊論。孩子,總是夾在父母中間,在無休止的爭吵中成長,并在兒童或少年時(shí)期遇到初戀,難以忘懷。

      小說集《婚姻中的陌生人》的頭篇《多么不幸》中,僅僅通過一段對話就將這個(gè)“家庭原型”體現(xiàn)得淋漓盡致:

      妻子:“斯拉沃,我可憐的朋友……你就不能抱抱你的孩子嗎?難道會抱斷你的胳膊?!”

      丈夫:“不衛(wèi)生!”

      妻子:“怎么,抱抱自己的孩子都不衛(wèi)生嗎?”

      丈夫:“一些看不到的病毒正威脅著整個(gè)世界。受難的可不僅僅是人們想到的蘇聯(lián)人和美國人而已。到時(shí)候,整個(gè)世界都完了!”

      妻子:“如果你說的那個(gè)世界要完了,那還真是個(gè)損失呢!”

      當(dāng)他們的汽車由于裝滿了建材而艱難地“來來回回”,開不出垃圾堆時(shí),丈夫斯拉沃便站了出來,開始引經(jīng)據(jù)典:“偉大的列寧曾經(jīng)說過:‘后退一步是為了前進(jìn)兩步!”

      在第二篇小說《最終,你會親身感受到的》中,差不多的家庭,差不多的幽默橋段,丈夫布拉措在家里對寒冷的天氣指點(diǎn)道:

      “這是一場來自西伯利亞的寒流,當(dāng)年拿破侖和希特勒困在俄羅斯的時(shí)候,也正是遇到了這樣的寒流。”說完,往兩頰涂滿剃須泡沫。

      “布拉措……求你啦!說天氣能不能不摻和政治啊?”妻子阿茲拉一邊穿鞋子一邊反駁道。

      庫斯圖里卡生活的南斯拉夫,政治生活和私人生活難舍難分。他的故事很大程度上都來源于他的父親穆拉特·庫斯圖里卡:信仰社會主義,曾經(jīng)參與鐵托的游擊隊(duì),以對抗德國納粹,后來入職波黑政府,官至信息部部長助理。穆拉特也是一位喜歡高談闊論政治的人,會在家里大吼“鐵托的頭發(fā)是用鞋油染的”。

      政治與私人生活交融的斯拉夫文化,使得人們常常在日常生活里拿政治開玩笑。通過幽默,自己能從高壓中得到些許解脫。庫斯圖里卡從小耳濡目染,他就是自己故事中的那個(gè)孩子,總是夾在這些荒誕之間,同時(shí)又仿佛局外人一樣,得以抽身觀察周圍正在發(fā)生的一切,將現(xiàn)實(shí)化作他的劇場。

      當(dāng)我們不能說真話時(shí),我們說笑話

      “1992年,父親去世了。同年,南斯拉夫從這個(gè)世界上消失了?!睅焖箞D里卡在自傳《我身在歷史何處》的同名章節(jié)里,寫下這第一句話。

      庫斯圖里卡制作《地下》時(shí),家鄉(xiāng)薩拉熱窩正被圍城轟炸。

      《地下》劇照

      《地下》是庫斯圖里卡又一部金棕櫚獲獎(jiǎng)影片。這部片于1995年上映,通過一個(gè)黑色幽默的荒誕故事,史詩般地回溯了那段南斯拉夫歷史。

      電影分為三部分:“戰(zhàn)爭”“冷戰(zhàn)”“戰(zhàn)爭”。

      第一部分里,納粹1941年4月6日轟炸了貝爾格萊德。馬高,一個(gè)黑市商人、投機(jī)分子,組織他的朋友和親屬一起進(jìn)入一個(gè)裝備良好的防空地窖。而馬高自己沒有完全躲進(jìn)去,而是時(shí)時(shí)與外界保持聯(lián)系。馬高和他的朋友黑仔表面上在外面抵抗法西斯,實(shí)際上是在“摘桃子”,擄掠戰(zhàn)后物資。在一系列“英勇戰(zhàn)斗”后,馬高將黑仔也“藏”入地窖,私占他們共同的愛人娜塔莉。

      第二部分“冷戰(zhàn)”,發(fā)生在1961年。戰(zhàn)后馬高成為鐵托的親近分子,并和娜塔莉結(jié)了婚。他們沒告訴地下的人二戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束了,反而通過播放轟炸聲和希特勒的演講,甚至還籌備拍部電影《春風(fēng)騎白馬而來》,來歌頌戰(zhàn)爭中的勇士,來欺騙地窖中的人。而地窖里的人因?yàn)橄嘈潘麄兙幵斓膽?zhàn)爭謊言,主動努力在地窖里工作,為“保衛(wèi)祖國”出一份力。馬高則把地窖里的勞動成果,賣給外面的客戶。

      一天,馬高和娜塔莉下到地窖里,參加黑仔兒子的婚禮?;槎Y上所有人酩酊大醉,大打出手,結(jié)果把地窖墻給打穿了,發(fā)現(xiàn)一條通向外面的隧道。地窖里的人終得離開地窖。但當(dāng)黑仔和他的兒子爬上地面時(shí),他們卻爬到了電影《春風(fēng)騎白馬而來》的拍攝現(xiàn)場。他們以為此時(shí)地上仍處于戰(zhàn)爭當(dāng)中,所以殺了所有現(xiàn)場穿德國制服的演員。

      黑仔的兒子因?yàn)樯诘亟?、長于地窖,不適應(yīng)外面的世界,最后倒在了多瑙河里。黑仔被警察逮捕后才逐漸發(fā)覺不對勁,此時(shí)馬高和娜塔莉逃跑了,并燒了他們的房子和“地下工廠”,毀滅證據(jù)。

      第三部分,再次被稱為“戰(zhàn)爭”。馬高老了,坐著輪椅。娜塔莉,美麗依舊,正被通緝。黑仔,未能走出35年前的喪子之痛,此時(shí)他是一個(gè)準(zhǔn)軍事組織的指揮官。娜塔莉被黑仔的手下射倒,死在馬高大腿上。而馬高的兄弟伊凡,作為曾被投入地窖的親屬之一,花了35年才發(fā)現(xiàn)馬高此前所作所為。他后知后覺,怒不可遏,把馬高毆打致死,并掛在教堂鐘上。

      庫斯圖里卡制作《地下》時(shí),家鄉(xiāng)薩拉熱窩正被圍城轟炸。這場圍城戰(zhàn)持續(xù)了4年。他的阿姨伊薩被一顆流彈打中了屁股,雖然活了下來,但還是在1996年戰(zhàn)爭快要結(jié)束之前入了葬。

      鐵托在世時(shí),正值冷戰(zhàn)時(shí)期,南斯拉夫充滿了謊言和背叛,官僚主義盛行。鐵托去世之后,南斯拉夫搖搖欲墜,民族關(guān)系緊張,克羅地亞和塞爾維亞都在政治宣傳中煽動對對方的恐懼與仇恨。

      戰(zhàn)爭初期,南斯拉夫軍隊(duì)占領(lǐng)并炮擊了克羅地亞的杜布羅夫尼克和斯普利特,理由是這里有前納粹烏斯塔莎的軍隊(duì)和恐怖分子。而黑山此時(shí)宣稱杜布羅夫尼克歷史上屬于黑山,而后被塞爾維亞政府否認(rèn)。民族之間不斷用各自的說辭打媒體戰(zhàn),進(jìn)而走向真正的戰(zhàn)爭與分裂。

      庫斯圖里卡選擇通過電影加入這場戰(zhàn)斗:“拍《地下》這部電影,并不是為了記錄鐵托的傳奇,而是為了展現(xiàn)那些對電視報(bào)道深信不疑的人,最后落得怎樣的悲劇下場?!?/p>

      在謊言與真相交織的現(xiàn)實(shí)中,謊言通常義正詞嚴(yán),冠冕堂皇,而真相往往不可言說。當(dāng)人們無法說真話時(shí),他們只能說笑話。并且,一個(gè)笑話之所以好笑,因?yàn)樗钦娴摹?/p>

      責(zé)任編輯何任遠(yuǎn) hry@nfcmag.com

      猜你喜歡
      里卡庫斯南斯拉夫
      我是草莓
      庫斯途
      汽車觀察(2021年11期)2021-04-24 20:47:38
      南斯拉夫社會主義自治制度淺析
      晨間暖陽
      深藏不露
      埃米爾·庫斯圖里卡
      電影故事(2017年11期)2017-07-19 11:17:52
      公民平等還是民族特權(quán):南斯拉夫分裂的教訓(xùn)
      《伊庫斯》劇照
      埃米爾·庫斯圖里卡為電影而生
      東方電影(2016年6期)2016-11-22 04:29:10
      南斯拉夫諸語言

      思南县| 霍城县| 凤城市| 金阳县| 赫章县| 永平县| 松原市| 汉川市| 马尔康县| 林甸县| 浏阳市| 长寿区| 平昌县| 玛纳斯县| 新干县| 景泰县| 成都市| 额敏县| 德江县| 正镶白旗| 鄂伦春自治旗| 谢通门县| 广昌县| 隆安县| 武陟县| 衢州市| 新宁县| 霍林郭勒市| 正镶白旗| 库尔勒市| 迁安市| 蓬溪县| 杂多县| 三明市| 祥云县| 延吉市| 闻喜县| 旺苍县| 衡山县| 阳高县| 阳东县|