一物降一物：碎嘴許美達(dá)“奇才”養(yǎng)成記

之惑

網(wǎng)紅界有這么一位女性，抖音平臺粉絲1200萬，獲贊1.5億，和才藝網(wǎng)紅、顏值網(wǎng)紅不一樣的是，她靠碎嘴出名，成了網(wǎng)紅界的一股清流。

她就是遠(yuǎn)嫁美國的許美達(dá)。開心麻花演員馬麗不僅成了她的粉絲，還給她寫的書《碎嘴許美達(dá)》作序。馬麗在序里說：“美達(dá)看我這么喜歡他們一家人，大氣地說她舍不得花花和美美，但可以把老公笨笨球送給我！我聽了很著急……美達(dá)，笨笨球你先留著吧！”

“笨笨球，快到我的碗里來！”

“許美達(dá)，女，38歲，生于遼寧省大連市，現(xiàn)居美國芝加哥，一名家庭主婦，也是一枚快樂的網(wǎng)紅。”

這是貼在許美達(dá)身上最簡單的標(biāo)簽。一大波粉絲對她中西合璧的家庭充滿好奇，使勁窺探她的生活，希望她說說和美國老公的戀愛經(jīng)過。許美達(dá)哈哈大笑，大大方方說起老公本杰明·斯克特·托斯基，也就是“笨笨球”（許美達(dá)給他起的昵稱），說起他們那段“老鷹抓小雞”般的戀愛過程。

許美達(dá)小時候不叫美達(dá)，叫許園。她的家庭并不富裕，基本上沒怎么去飯店吃過飯。經(jīng)濟(jì)不好用愛補(bǔ)上，爸爸媽媽豐盛的愛養(yǎng)成她開朗的性格，在愛的包裹下，許美達(dá)很是調(diào)皮搗蛋。

8歲時，許美達(dá)有過一次“掉糞坑”的經(jīng)歷，這直接導(dǎo)致媽媽把她禁足在家。百無聊賴時她博覽群書，從書里看到了很多同齡小朋友不知道的知識。肚子里那么多“學(xué)識”怎么顯擺呢？強(qiáng)烈的表達(dá)欲讓她開啟碎嘴模式，見誰跟誰說：“你知道鱷魚上岸后會原路返回嗎？”“世界上最大的花很臭！”“在山洞迷路可以用口水舔濕手指頭感受風(fēng)向找到出口?！薄?/p>

十年磨一劍，她把自己磨成了碎嘴許美達(dá)。

許美達(dá)一舉考上大連大學(xué)，不讓人省心的她，不想放棄表演愛好（也就是能“當(dāng)眾說話”的理想），毅然退學(xué)，第二年重新考入天津師大表演系。參加工作后，她辭職去新疆和西藏支教，去越南當(dāng)中文老師，反正一頓折騰，最后又回到大連市，在一個小劇場工作，演小品，寫兒童劇，還兼職收票賣票。

媽媽很發(fā)愁，她掰著手指頭算：“許美達(dá)，你都28歲了，還找不到對象，可咋辦？”許美達(dá)也很發(fā)愁，咋辦？就是沒有男生喜歡我！也不是沒有男生喜歡，喜歡她的男生都被她培養(yǎng)成了哥們兒，可以結(jié)婚的，卻沒有！

2012年，許美達(dá)從越南西貢回到大連時間不長，定居大連的愛爾蘭人麥克籌排愛爾蘭經(jīng)典舞臺劇《西方世界的花花公子》，要找“懂英文、懂戲劇的大連本地人”寫劇本。許美達(dá)一拍大腿說：“找我??！”于是進(jìn)了劇組。

幾天后，劇組在一個咖啡廳開會，她一落座，就看到對面有一名憨憨的大男生，戴一只毛茸茸的熊貓型帽子，滿臉絡(luò)腮胡，長睫毛忽閃忽閃，西看看，東望望，一副很拘謹(jǐn)、無所適從的樣子。

這萌萌噠的樣子，讓許美達(dá)有了“捉弄”他一下的念頭。男生悄悄挨個看在座的人，看到美達(dá)的時候，她猛然抬頭盯著男生，嚇得他趕緊拿起筆在紙上劃拉，假裝寫字，頭低得鼻子尖快挨上紙了。許美達(dá)忍不住了，哈哈哈地笑，她的豪放讓男生更加緊張。此時的許美達(dá)基本確定，自己對這個來自美國的小伙子一見鐘情了。

散會時，許美達(dá)把一個小本子扔到男生面前，嚴(yán)肅地說：“我是這部戲的編劇，請把你所有的聯(lián)系方式給我寫下來，所有！”男生不明就里，只能照辦。他以為許美達(dá)是要在座所有人的聯(lián)系方式，寫完后便把小本傳給下一位，許美達(dá)上前一把搶了過來：“不用往下傳！已經(jīng)可以了！”男生被她的大嗓門嚇得“噌”地站了起來，美達(dá)這才發(fā)現(xiàn)，他比自己還矮一截！唉，可是已經(jīng)喜歡上了，沒辦法?！癇en——”美達(dá)看著男生的名字，“笨笨球”這個名字便誕生了。笨笨球，這輩子就他了！

那天，許美達(dá)像《羅馬假日》里的一個橋段那樣——安妮公主為了擁抱喬擁抱了所有的記者，而許美達(dá)為了擁抱笨笨球擁抱了在場所有人。閨蜜孫天一看到她抱著笨笨球越摟越緊、不能自拔的樣子，嚇壞了，趕緊沖上去把兩人強(qiáng)行掰開。

當(dāng)晚，許美達(dá)給笨笨球發(fā)去郵件：“Ben，你好，我是今天劇組里最漂亮的編劇許美達(dá)，周四晚上，所有人到我家參加Party（聚會），你必須出席。”“笨笨球”很快回復(fù)說，他周四有課。于是，許美達(dá)第二封郵件來了：“你哪天沒課？”笨笨球回復(fù)說：“周五沒課。”于是，郵件又到了：“周五晚，所有人來我家開Party，你必須出席……”

這是兩個人的第一次約會，笨笨球上門才發(fā)現(xiàn)，根本沒有什么“所有人”，受邀者只有他自己。吃了餃子后，兩個人去海邊溜達(dá)，許美達(dá)單刀直入地問：“你結(jié)過婚么，有孩子嗎？你有女朋友嗎？”在得到?jīng)]有的答復(fù)后，許美達(dá)一把拉起他的手說：“行，那我們就開始吧！”

這場神奇的愛情之旅就這樣開始了。

“你虎?。繚L到警戒線外面等我！”

許美達(dá)始終占據(jù)著主導(dǎo)權(quán)，在她眼里，比自己大4歲的笨笨球就是一名靦腆、矜持的大男孩。她沒想到，笨笨球有擔(dān)當(dāng)?shù)臅r候，能嚇?biāo)淮筇?/p>

許美達(dá)和老外談戀愛，老媽什么態(tài)度呢？老媽“傷感”地說：“別說是外國人，就是外星人，有人要你，還不趕緊嫁了，留著過年嗎？”老媽表態(tài)了，許美達(dá)心里有了譜。接下來，她想去美國看看笨笨球長大的地方，也見見他的爸爸媽媽。

辦赴美簽證那天，因為美國駐華大使館的電腦系統(tǒng)癱瘓，許美達(dá)被拒簽了。不明所以的許美達(dá)抱著笨笨球一頓哭：“我被拒簽了，還要了我一千塊錢的費用——”笨笨球抱著美達(dá)安慰：“不哭不哭，拒簽了我們可以再接著申請嘛！”

當(dāng)笨笨球知道拒簽只是因為使館的電腦系統(tǒng)崩潰了時，一下子怒了。他咆哮著跟使館要說法，這樣的笨笨球把許美達(dá)嚇到了。沒想到，笨笨球這么“男人”呢！使館的工作人員建議他們說：“再申請簽證去沈陽總領(lǐng)事館面簽?！?/p>

兩人來到沈陽總領(lǐng)事館，簽證很順利地辦下來。走出領(lǐng)事館時，許美達(dá)看到笨笨球站在警戒線外使勁向這邊張望。她沖笨笨球揮舞著代表成功的粉紅色小紙條，意思是，她已經(jīng)成功了！沒想到笨笨球忽然沖過警戒線，向著她沖刺一樣跑過來。后面執(zhí)勤的武警警告他：“趕緊站??！”發(fā)現(xiàn)笨笨球繼續(xù)跑，武警警惕地舉起了手里的槍。

美達(dá)看得清清楚楚，嚇得邊哭邊喊：“千萬不要開槍——”笨笨球跑到她面前，氣喘吁吁的，“咕咚”一聲，單膝跪地，兩手沖著美達(dá)舉起來，左手是慶祝簽證辦下來給她買的一只紅發(fā)箍，右手手機(jī)里音樂響起，播放著一首《Coming?to?America》。

周圍的人一下子安靜下來，武警戰(zhàn)士的槍也放下了。世界鴉雀無聲，天地間仿佛唯有許美達(dá)和笨笨球兩個人。此時的笨笨球兩眼含著感動的淚花，他把手機(jī)放在地上，虔誠地舉起紅發(fā)箍說：“Meida，will?you?marry?me？（美達(dá)，你愿意嫁給我嗎？）”靈魂被嚇得出竅的許美達(dá)還沒有回過神來，她一腳踢在笨笨球屁股上，說：“你虎??？他們會開槍打死你的，滾到警戒線外面等我！”

笨笨球倔強(qiáng)地不起來，等待許美達(dá)答復(fù)。吃瓜群眾開始起哄：“小胖姑娘，答應(yīng)他，嫁給他——”這一刻，美達(dá)才開始害羞、開始幸福。她曾經(jīng)懷疑自己這輩子不知道什么是臉紅，此時，她終于體會到了、臉紅了！她沖著笨笨球大喊：“yes，yes——”然后向圍觀的人大聲說：“我要結(jié)婚了，我把自己嫁出去了，謝謝大家伙兒！”

原來，自己的笨笨球也會浪漫，而且是驚險帶刺激的那種！

2013年，許美達(dá)和笨笨球在雙方家人的祝福和見證下，舉行了一場簡樸而浪漫的中式婚禮。當(dāng)年，兒子許美出生;2016年，許美達(dá)跟隨笨笨球去了美國;2018年，他們的女兒許花在美國出生。

雖然笨笨球家境不錯，但他的消費觀念卻和美達(dá)一樣，節(jié)儉而低調(diào)，夫妻倆在養(yǎng)娃上也很注重孩子們的個性培養(yǎng)，不強(qiáng)迫孩子，不委屈孩子，讓孩子按照自己的天性，快快樂樂地成長。

在芝加哥，許美達(dá)一直做中文老師。2018年10月，國內(nèi)好友劉謀峰發(fā)微信問道：“美達(dá)啊，最近忙不忙？不忙的話，跟我一起玩抖音吧？”她回信息：“行，沒問題，但啥是抖音？”劉謀峰給她發(fā)了一個抖音視頻，又如此這般地解釋了一番，問她：“懂了嗎？”“不懂！”不過，懂不懂無所謂，她秉著“信峰哥，吃火鍋”的信仰，決定和劉謀峰一起干了。

美達(dá)問劉謀峰：“那啥，峰哥，我要不要化化妝，穿的美美噠，再拍視頻？”過了一會兒，劉謀峰回她：“你就是把臉鑲上鉆也好看不到哪去！就拍你的日常生活片段發(fā)我就行，我來剪輯。”美達(dá)看了看鏡子里自己的大圓臉，吐了吐舌頭說：“好吧！”

和美達(dá)一樣，笨笨球也不了解抖音是個什么東西，但是他對老婆要做的事無條件支持，只要他的美達(dá)樂意！許美達(dá)此時并不知道，一個千萬級粉絲的大號即將誕生。

“結(jié)婚十年，我以每周一次的頻率上著他的當(dāng)！”

許美達(dá)開通抖音賬號僅僅16天，粉絲漲到百萬。劉謀峰給她報喜的時候，對著越洋電話“哈哈哈哈”笑了近5分鐘。美達(dá)卻異常平靜，因為她根本不信這是真的?！班牛欢ㄊ欠甯缬么a造了一個叫抖音的平臺，然后捏造了個100萬的數(shù)據(jù)逗我開心?！碑?dāng)時，美達(dá)如是想。

許美達(dá)在后臺收到很多粉絲的私信，有對生活失去信心想自殺的，有婆媳不和想離婚的，有孩子不聽話抑郁的……美達(dá)在直播中和粉絲互動，她就像嘮家常一樣，“叭叭”提出自己的看法和建議。粉絲給她留言說：“美達(dá)，你就是我們療傷的‘藥’！”

相對于許美達(dá)的不拘小節(jié)、咋咋呼呼，笨笨球是個安靜老公，是位暖心的爸爸。

在抖音視頻里，許美達(dá)對粉絲說，笨笨球沒有朋友，不出去交際，他除了上班就在家待著陪老婆孩子。粉絲都替被老婆拿捏得死死的笨笨球鳴不平時，許美達(dá)卻“曝光”笨笨球說：“其實，你們都不了解，我和笨笨球結(jié)婚快十年了，我以每周一次的頻率上著他的當(dāng)！”

剛戀愛的時候，許美達(dá)曾經(jīng)問笨笨球：“你有沒有什么秘密？比如犯罪記錄啥的？”笨笨球認(rèn)真地看了看周圍，悄悄對她說：“我還真有一個秘密。”“??？”美達(dá)瞬間緊張。笨笨球告訴他，自己在美國當(dāng)過A片演員?？粗肋_(dá)驚訝的嘴一會兒張成“a”，一會兒張成“o”，笨笨球“撲哧”樂了，笑得前仰后合。許美達(dá)才知道自己上了笨笨球的當(dāng)。

再好的小兩口，也免不了馬勺碰鍋沿，吵架總是有的。碎嘴的許美達(dá)自覺英語相當(dāng)不錯，直到和笨笨球吵架，她才發(fā)現(xiàn)自己根本不行。她憋屈地指著笨笨球說：“如果用中文吵，你二百個笨笨球也不行！”許美達(dá)苦學(xué)英文，發(fā)誓一定要吵過笨笨球。等她吵架能占上風(fēng)的時候，英語已經(jīng)說得很溜了。笨笨球深情地對她說：“懂了吧？吵架讓你變得更優(yōu)秀！”得，中了笨笨球的計！

來到芝加哥生活后，笨笨球的習(xí)慣是一進(jìn)家門就脫掉襪子扔在門口，而美達(dá)要跟在他屁股后面幫忙收臭襪子。美達(dá)想看看自己不收拾的話，他能積攢出多少臭襪子。整整一星期，7雙襪子就在門口堆著。許美達(dá)跑上樓對笨笨球說：“你今天要是不把襪子撿起來，我就離家出走！”她“噔噔噔”地賭氣下樓了。等她再上來的時候，笨笨球妖嬈地躺在床邊，床中間是14只襪子擺成的心形。笨笨球深情款款地說：“親愛的，我愛你！”瞬間雨過天晴！

沒辦法，許美達(dá)就吃笨笨球這套。笨笨球也是真心對她好，他擔(dān)當(dāng)起來，讓美達(dá)挺感動。許美達(dá)對粉絲說：“我和笨笨球說你愛我我愛你這些話，就像喘氣一樣頻繁。我最愛聽的是他對我說，‘這件事你別管了，我來做’，這才是最實打?qū)嵉膼?。?/p>

孩子們游完泳，美達(dá)要給許美和許花洗澡，笨笨球擼起袖子說：“美達(dá)，你別管了，我來！”院子里長了雜草，笨笨球說：“你別管了，我來！”這些瑣碎的溫暖像陽光一樣，長久地照耀著許美達(dá)，讓她在笨笨球的愛里不能自拔。粉絲羨慕嫉妒恨，只差讓她把笨笨球掛在小黃車上出售，紛紛喊話美達(dá)：“笨笨球?qū)δ阏婧?！?/p>

就在許美達(dá)感動不已的時候，笨笨球卻攜手女兒許花搗毀了她的“小金庫”，充公了她的750美元現(xiàn)金，最后拿著她的錢包沖她炫耀，氣得美達(dá)捶胸頓足。這些視頻片段讓粉絲忍俊不禁。

怎么才能“反制”笨笨球，讓自己成為智商擔(dān)當(dāng)，碾壓一下笨笨球呢？

許美達(dá)老聽別人說起美國夢，她就問笨笨球，他的美國夢是什么。然后她告訴老公，自己想在芝加哥最牛的酒店當(dāng)最牛的中文大堂接待，成為中國小伙伴的有力小幫手、小向?qū)В?/p>

這個“夢”不可謂不高大上。笨笨球卻指了指兩個孩子和她說：“我的美國夢就是你們！我最愿意看老婆扎著圍裙在家里晃，這時我覺得自己已經(jīng)實現(xiàn)了美國夢。”哎呀，這話把許美達(dá)感動得稀里嘩啦，更加賣命地干家務(wù)。等她累得歪在沙發(fā)動彈不了時，卻見笨笨球在一旁伸展著四肢，呼呼大睡。她懷疑，自己好像又被笨笨球套路了！

2022年北京冬奧會還沒有結(jié)束，笨笨球就帶著一家四口去滑雪。許美達(dá)堅持了一天，第二天說啥也不去了。笨笨球淡定地看著她說：“咱們租的滑雪用具，一天下來300塊錢?！薄吧?？300塊錢？”她從床上跳下來就往外走：“趕緊的，滑雪去，300塊啊，可不能打了水漂兒！”

這一天下來，笨笨球和兩個孩子凈看她摔跤了，手擦破皮，腿也腫了。被摔得七葷八素，許美達(dá)卻高興地說：“這300塊錢總算沒白花！”網(wǎng)友看這段視頻都笑不活了：“美達(dá)，你可真摳門兒！”

許美達(dá)有深刻的時候嗎？有！晚上孩子們睡了，她依偎著笨笨球看電視聊天，從電視劇情節(jié)聊到糧食價格、中東局勢，再聊到大氣變暖，反正天南地北說不完的話。美達(dá)認(rèn)真地對粉絲說：“我很感激笨笨球，因為他，我有了一個幸福的家，有了兩個可愛的孩子，因為笨笨球，我的生命不但有了長度，更有了深度，和他在一起，我知道了很多以前不知道的事，明白了很多以前不明白的道理?！?/p>

2021年，許美達(dá)開始寫書，她的書《許美達(dá)的生活碎片》一經(jīng)面世，就連續(xù)一周霸占當(dāng)當(dāng)網(wǎng)熱銷榜，文中風(fēng)趣幽默的語言，別樣的智慧，讓網(wǎng)友直呼過癮。

這就是許美達(dá)“長成曠世奇才”的經(jīng)歷，也是對她和笨笨球這份跨國愛情的最好總結(jié)。

編輯/柴壽宇