馮淵
天晴久了,鄉(xiāng)村土路上積起了一層薄灰。
兩個(gè)小男孩在土路上獨(dú)創(chuàng)了一種游戲:抓起地上的細(xì)灰,揚(yáng)在空中,撒在對(duì)方的身上,也落在自己的身上。細(xì)細(xì)的灰土在空中變成了薄薄一陣霧,將兩個(gè)六七歲的小男孩淹沒(méi)。那一刻,他們的世界下雪了。于是他們追跑,歡笑。
這種土路上的灰塵就是灰塵,用指尖捻細(xì)了,像面粉一樣細(xì)膩,里面有一些瑩亮的細(xì)砂,富含礦物質(zhì)。那些牛胃消化未盡的青草莖葉以及昆蟲(chóng)的遺體、沙礫等,都被風(fēng)吹到了路邊的溝里,路上只剩下干爽的細(xì)灰,公雞母雞用它來(lái)洗澡,小孩子也想躺在灰窩里打滾。揚(yáng)起的灰落在臉、頸窩、胳膊上,對(duì)于夏日里喜歡鉆進(jìn)小河溝嬉水的人來(lái)說(shuō),身上落一點(diǎn)灰算什么?更何況,那時(shí)不需要“抗菌”,也沒(méi)有“舒膚佳”。
細(xì)膩的灰土在空中洋洋灑灑,天邊吹來(lái)一陣微風(fēng),剛好幫兩個(gè)小男孩播散這些芳香的塵埃。他們?cè)诨异F中揮舞小手,細(xì)碎的塵埃被攪動(dòng)起來(lái),連村路上的母雞公雞都來(lái)圍觀了。
這是一個(gè)夏日午后,大人們也在土路邊的大樹(shù)下乘涼。勞作的辛苦在他們的臉上留下了驅(qū)之不去的倦意,還有一些厭煩。他們木然呆坐,似乎在看著孩子嬉鬧尖叫,又似乎什么也沒(méi)看見(jiàn)。
這種游戲不會(huì)給孩子帶來(lái)危險(xiǎn),所以他們的家長(zhǎng)并沒(méi)有阻攔。孩子們跑累了,各自回到父親身邊。
一個(gè)老人走過(guò)來(lái),指著一個(gè)孩子對(duì)父親們說(shuō):“這孩子有點(diǎn)傻啊。你看,他一開(kāi)始站在上風(fēng),揚(yáng)起的灰塵順風(fēng)吹過(guò)去,不用費(fèi)力就斗敗了那一個(gè)。那一個(gè)腦瓜兒可真機(jī)靈,馬上跑到他上風(fēng),他還不知道換個(gè)場(chǎng)地,還在下風(fēng)揚(yáng)灰,灰不正好都落在自己身上了嗎?”
兩個(gè)大人沒(méi)有說(shuō)話,得到表?yè)P(yáng)的孩子不由得喜上眉梢,被判定“有點(diǎn)傻”的那個(gè)嘟囔著,想要說(shuō)些什么又沒(méi)說(shuō)出來(lái),他一臉茫然,真的像被老人說(shuō)中了似的顯出一副傻相來(lái)。
太陽(yáng)漸漸偏西,炎熱漸退,風(fēng)吹得更強(qiáng)勁了。大人們起身下田,兩個(gè)孩子還呆坐著,誰(shuí)也沒(méi)有提議再玩一把揚(yáng)塵游戲。
可憐的孩子,他們剛創(chuàng)出的新游戲,經(jīng)老人這么一點(diǎn)評(píng),就永遠(yuǎn)休止了。
其實(shí),揚(yáng)灰哪里要管什么風(fēng)向,孩子的樂(lè)趣集中在被細(xì)灰籠罩的世界,并不在乎灰落在誰(shuí)的身上。你揚(yáng)起的灰落在我身上,我揚(yáng)起的灰也落在我身上,那又怎樣?孩子要的,不過(guò)就是細(xì)灰落在身上的那種被淹沒(méi)、被撫摸的快感,那種與現(xiàn)世隔離開(kāi)的迷離彷徨。然而,一個(gè)孩子既然受到了表?yè)P(yáng)和鼓舞,原來(lái)并不存在的聰明和心機(jī)就被點(diǎn)燃了——小孩子的虛榮心就這樣被培養(yǎng)起來(lái)了,游戲的純粹樂(lè)趣從那一刻開(kāi)始,就要經(jīng)受世俗的考驗(yàn)。孩子們,還能單純地玩這個(gè)游戲嗎?
孩子們本有天真未鑿的狀態(tài),他們?cè)谟螒蛑凶分饸g笑,滿心想的都是灰塵彌散所帶來(lái)的快樂(lè);現(xiàn)在,他們的注意力被大人指明的“規(guī)則”吸引了。只要這個(gè)世界還在吹風(fēng),這個(gè)游戲的原本樂(lè)趣就沒(méi)有了。兩個(gè)孩子都想要證明自己是聰明的,必然要去搶占上風(fēng),必然要將奮力揚(yáng)塵、淹沒(méi)對(duì)方看成一種勝利。
從此以后,樂(lè)趣漸少,規(guī)則漸多,忙于“競(jìng)技”的人生大幕開(kāi)啟了。小時(shí)候,算術(shù)越做越快,背詩(shī)越多越好,英語(yǔ)單詞量要超過(guò)英美同齡人;長(zhǎng)大一些,新苗、新蕾、新星,更快、更高、更強(qiáng),賽歌、賽舞、賽馬,心思被一塊塊獎(jiǎng)牌占據(jù),眼睛被一個(gè)個(gè)目標(biāo)點(diǎn)亮。我們很累,但不能停下,否則就會(huì)被人判定“有點(diǎn)傻”。
一代一代的孩子,創(chuàng)造出一個(gè)一個(gè)新的有趣的游戲,被一代一代大人品評(píng)著、指引著、規(guī)定著,從游戲到比賽,從最初的嬉戲呼喊到奮力拼搏為爭(zhēng)上游,終于滿面疲憊。
會(huì)有那種勇于反抗的孩子嗎?他們不管不顧,繼續(xù)在漫天的細(xì)灰中呼喊,尋找只屬于自己的樂(lè)趣。
摘自《解放日?qǐng)?bào)》2022年3月6日