秦漢時代的“藝”和“六藝”

徐建委

【摘 要】 《周禮·保氏》中述及的“六藝”并不是一個專有的名詞，它和當時常用的術語“六藝”并不是一個概念，討論學術史意義上的“六藝”，《周禮》之“六藝”不應成為干擾因素?！八嚒北炯妓囍x，“六藝”除了指六經(jīng)外，在西漢以前更多地被用來表示基于六經(jīng)的治國之術，故其取義仍是來自“藝”的固有含義。東漢以后，藝術一詞開始出現(xiàn)，最初與方術同義。北宋時代，繪畫、射藝、棋類和占筮在目錄學上被歸為藝術類。經(jīng)過不同歷史時期的演變，至清代，書畫成為藝術類文獻的主體。因此，今天所用“藝術”一詞雖然是一個日譯詞，但其特點與同為日譯詞的“文學”并不相同，日本學者選擇以“藝術”來譯ART，與這個字的漢語語義有密切關系，它在18世紀以后的詞義正好可以對應19世紀以后的ART。

【關鍵詞】 藝;六藝;藝術;詞義衍變;翻譯

一

戰(zhàn)國秦漢時代有兩個“六藝”，一個是《禮記》《史記》《漢書 · 藝文志》等文獻中的“六藝”;一個是《周禮 · 地官·保氏》中的“六藝”。二者所指完全不同。

《周禮》的成書年代頗有疑問，討論雖多，但均無法給出一個確切的結論。戰(zhàn)國秦漢時代的文獻大多數(shù)都經(jīng)歷了一個漸次成書的過程，依據(jù)那些較早出現(xiàn)的材料，則此書的成書年代就會很早;依據(jù)那些出現(xiàn)較晚的材料，此書的成書年代就會變晚，比如其中的《考工記》就是西漢末年補入。[1]具體到《考工記》，它雖以先秦材料為主體，但也有許多晚出文獻，如《匠人營國》一章，就屬于王莽時代。[2]故而試圖為《周禮》確定成書年代的做法，幾乎全部是徒勞的，而且也無必要。將此書的年代模糊化，使之可以大體籠括戰(zhàn)國秦漢時代，是更為高明和有效的處理方式。當然，《周禮》官制數(shù)用“六”的方式，也許可以暗示此書整體上的編纂或在秦代，但它所代表的卻是戰(zhàn)國至西漢末年士人理想中的行政系統(tǒng)和官僚體系。因此，《地官》中的“六藝”，并不僅僅是戰(zhàn)國時代人的認識，也是秦漢時代的一種基本知識。它和《禮記》《史記》《漢書 · 藝文志》中的“六藝”流行于相同的時代，是平行的關系。

但《周禮》中的“六藝”并非術語，指的是與個人相關的六種技藝?！兜毓?· 保氏》云：“養(yǎng)國子以道。乃教之六藝：一曰五禮，二曰六樂，三曰五射，四曰五馭，五曰六書，六曰九數(shù)?！编嵭⒃唬骸梆B(yǎng)國子以道者，以師氏之德行審諭之，而后教之以藝儀也?！盵1]“六藝”在這里并不是一個專有名詞，之所以稱“六”，乃是因為保氏所教“藝儀”恰好是六種。因此，通過文獻檢索手段將《周禮》“六藝”當作專有名詞，和當時的另外一個特指六種經(jīng)典或知識的“六藝”聯(lián)系起來，并分析“六藝”這個術語的含義和演變，本就是錯誤的方法。但如果我們討論的是“藝”這個語詞，則它仍然是最具分析價值的材料之一。

戰(zhàn)國秦漢時代更為通行的“六藝”，一般認為指的是《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》六種經(jīng)典，這時，“六藝”是一個專有名詞。從字面上看，這里的“藝”指的是經(jīng)典文獻（實則不然，下文會有分析）。同時，“六藝”也被視為六種知識類型。如《禮記 · 經(jīng)解》篇載孔子曰：“入其國，其教可知也。其為人也，溫柔敦厚，《詩》教也。疏通知遠，《書》教也。廣博易良，《樂》教也。潔靜精微，《易》教也。恭儉莊敬，《禮》教也。屬辭比事，《春秋》教也?！盵2]在這一段評論里，“六藝”變成了教化國民的“六教”，因此就不僅僅是文本，而是以文本為基礎的知識體系。

“藝”最初的意義都是指技能。雖然《說文解字》解釋“埶”（即藝）為“種”，但戰(zhàn)國秦漢時代“藝”或“藝術”合用時，主要還是指技能。除《周禮》中的“六藝”外，如《史記 · 樂書》：“德成而上，藝成而下;行成而先，事成而后?！睆埵毓?jié)“正義”曰：“藝成謂樂師伎藝雖成，唯識禮樂之末，故在堂下，北面，卑之也?！盵3]這里的藝，就明確表示了技藝之義。

戰(zhàn)國秦漢時代頻繁出現(xiàn)于文獻中的術語“六藝”與技藝層面的“藝”是否相關？賈誼《新書·六術》曰：“先王為天下設教，因人所有，以之為訓;道人之情，以之為真。是故內本六法，外體六行，以與《書》《詩》《易》《春秋》《禮》《樂》六者之術以為大義，謂之六藝。”[4]這很好地解釋了《詩》《書》等經(jīng)典文獻因何被稱為“六藝”的原因，即因“六者之術”而稱為“六藝”。故“六藝”之藝也是在使用其技藝的語義。司馬談《論六家要旨》曰：“夫儒者以《六藝》為法?！读嚒方?jīng)傳以千萬數(shù)，累世不能通其學，當年不能究其禮，故曰‘博而寡要，勞而少功’。若夫列君臣父子之禮，序夫婦長幼之別，雖百家弗能易也?！盵5]司馬談所謂“通其學”“究其禮”，是對六藝的學習，其中“究其禮”指的是通曉六藝之禮的儀軌和操演，即行禮之術，這還是技藝。

二

當然，“六藝”之“藝”還指向了更高層面的技藝，即治國之術。這需要從秦漢時代六藝知識的演化中來分析。我們知道，“六藝”從先秦到秦漢時代是非常重要的話題。秦漢時代的各類文獻中，作為專有名詞的“六藝”，含義與一般的認識略有不同，只因它是一個有多層含義的語詞。從傳世文獻看，其最常見的含義有兩個：一是六類治國之術;二是等同于六經(jīng)。

將“六藝”視作治術，是西漢以前的主流理解。在分析相關文獻記載之前，需要明確一個基本的文獻使用原則，即直到西漢時代，余嘉錫《古書通例》中的論斷都是成立的，即幾乎所有的諸子書都不能被視為某一作者在某一時間完成的著作，而應被視為多層累積型文獻。先秦文獻往往是數(shù)代學者的集體智慧，而秦漢文獻則多以采集早期材料為基本特點。所以本文下面引及《新語》《春秋繁露》《史記》等古書時，并不將其中的認識視作陸賈、董仲舒或司馬遷所有，而是代之以《新語》《春秋繁露》或《史記》。

《新語 · 道基》曰：“禮義獨行，綱紀不立，后世衰廢;于是后圣乃定《五經(jīng)》，明六藝，承天統(tǒng)地，窮事察微，原情立本，以緒人倫?！盵1]這句論述里，“定《五經(jīng)》”和“明六藝”并列，同時也有遞進的關系。圣人所定五經(jīng)，其義自然是文本，其所明的六藝，其義就很難用文本來解釋，只能理解為“道”或“術”。類似的用法也見于《春秋繁露》，其《玉杯》篇里有這樣一段話：“君子知在位者之不能以惡服人也，是故簡六藝以贍養(yǎng)之?！对姟贰稌沸蚱渲?，《禮》《樂》純其美，《易》《春秋》明其知。六學皆大，而各有所長。《詩》道志，故長于質?！抖Y》制節(jié)，故長于文?！稑贰吩伒?，故長于風?！稌分?，故長于事?！兑住繁咎斓兀书L于數(shù)。《春秋》正是非，故長于治人?！盵2]這種類型的論述在戰(zhàn)國秦漢時代很常見，前引《禮記 · 經(jīng)解》就是一例。只不過在《玉杯》篇里的論述有著更為明晰的表述，因此也更能夠幫助我們判斷此類論述中“六藝”的所指?！队癖菲f君子（即孔子）知道統(tǒng)治者不能以惡服人，因此“以六藝養(yǎng)其德性”[3]，六藝就是治國的工具了。接下來又說“六學皆大，而各有所長”，這里將“六藝”等同于“六學”，并分述其在治國中的長處。于是，“六藝”可以明確為治術。再看《淮南子 · 泰族》中的論述：“五行異氣而皆適調，六藝異科而皆同道。溫惠柔良者，《詩》之風也;淳龐敦厚者，《書》之教也;清明條達者，《易》之義也;恭儉尊讓者，禮之為也;寬裕簡易者，樂之化也;刺幾辯義者，《春秋》之靡也。故《易》之失鬼，樂之失淫，《詩》之失愚，《書》之失拘，禮之失忮，《春秋》之失訾?！盵4]“六藝”至少有部分的語義指向了治術，《泰族》才會討論其短處。所以，《史記 · 滑稽列傳》引孔子曰：“六藝于治一也?！?/p>

故上述文獻材料里，論述者關于“六藝”的認識，有一種理解在其中占有一定比重，即六藝某種意義上屬于一種治國理政的工具性技術。《漢書 · 藝文志》曰：“六藝之文：《樂》以和神，仁之表也;《詩》以正言，義之用也;《禮》以明體，明者著見，故無訓也;《書》以廣聽，知之術也;《春秋》以斷事，信之符也?！盵1]六經(jīng)乃是“六藝之文”，則六藝所指并不僅限于文本可知也?！稘h書 · 藝文志》后文又稱：“諸子十家，其可觀者九家而已。……若能修六藝之術，而觀此九家之言，舍短取長，則可以通萬方之略矣?！盵2]諸子學說皆“務為治”，能修六藝之術，則可以通天下治平之術。對《史記 · 孔子世家》中關于孔子與六藝關系的記載因此就可以有相對準確的理解了?！犊鬃邮兰摇氛f：“古者詩三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于禮義，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厲之缺，始于衽席，故曰‘《關雎》之亂以為《風》始，《鹿鳴》為《小雅》始，《文王》為《大雅》始，《清廟》為《頌》始’。三百五篇孔子皆弦歌之，以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音。禮樂自此可得而述，以備王道，成六藝?！盵3]所謂“備王道，成六藝”，所成者，并非書籍，而是可以治國行王道的六藝之術。

三

此外，從漢王朝推崇儒術的目的來看，六藝的功能之一，也是有資于治道的資源和工具。

秦統(tǒng)一六國以后，面臨著選擇哪一種統(tǒng)治術作為國家統(tǒng)一形態(tài)的考量。呂思勉在《秦漢史》中利用《史記 · 禮書》中的論述，將儒術的興起上溯至戰(zhàn)國秦漢之際，他說：“法制度，興教化，乃晚周以來，言治者之公言，自秦始皇至漢文、景，非有所未皇，則謙讓而不能就其事耳。至于武帝，則有所不讓矣。夫欲法制度，定教化，固非儒家莫能為。故儒術之興，實時勢使然，不特非武帝若魏其、武安之屬所能為，并非董仲舒、公孫弘輩所能扶翼也?！盵4]若從國家與社會治理的角度觀察，西漢推尊儒術的淵源可以追溯到戰(zhàn)國時代的秦。戰(zhàn)國時代的制度變革，并非始于商鞅。春秋末年晉國的六卿已經(jīng)開始嘗試改革固有制度。后來魏國李悝、秦國商鞅的變法都是晉末變革的進一步發(fā)展。[5]楊寬在《戰(zhàn)國史 · 前言》里引用王夫之《讀通鑒論》“古今一大變革之會”之論，對戰(zhàn)國時代有一個大的概括：

這時農業(yè)生產，由于鐵工具的普遍使用，水利灌溉工程的開發(fā)，生產技術的進步，荒地的開墾，一年兩熟制的推行，農田產量很有增加，使得五口到八口之家的小農得以成長。魏、秦等國先后推行按戶籍“良民”身分授田的制度，規(guī)定一夫授田百畝，于是國家規(guī)模的自耕小農發(fā)展成為君主政權立國的基礎。隨著小農經(jīng)濟成為立國的基礎，各國政權組織相應地發(fā)生變革，廢棄了原來由各級貴族統(tǒng)治的制度，開始形成以將相為首腦的中央集權的君主政權，普遍地推行著郡縣兩級的地方行政組織。戰(zhàn)國前期各國先后進行變法，都是為了進一步加強這種政治經(jīng)濟上的改革，維護和發(fā)展小農經(jīng)濟，獎勵農民為國家努力“耕戰(zhàn)”，由此富國強兵，從而謀求在兼并戰(zhàn)爭中取得勝利。戰(zhàn)國時代這樣以小農經(jīng)濟為基礎而建立的中央集權體制，為秦漢以后歷代王朝所沿用，影響深遠到近代。[6]

楊寬勾勒出的戰(zhàn)國政治社會輪廓里，小農經(jīng)濟的出現(xiàn)和發(fā)展是這一次大變革的最深層驅動力。杜正勝在《編戶齊民：傳統(tǒng)政治社會結構之形成》一書里有大體相同的論斷。[1]戰(zhàn)國時代使秦成為強國的一些法令制度，在其統(tǒng)一六國以后，負面效應慢慢出現(xiàn)，造成了很多社會問題，這些社會問題自然也延續(xù)到了西漢。賈誼就將漢初的很多社會問題歸咎到了商鞅變法?！稘h書 · 賈誼傳》載其《陳政事疏》曰：“商君遺禮義，棄仁恩，并心于進取，行之二歲，秦俗日敗。故秦人家富子壯則出分，家貧子壯則出贅。借父耰鉏，慮有德色;母取箕帚，立而誶語。抱哺其子，與公并倨;婦姑不相說，則反唇而相稽。其慈子耆利，不同禽獸者亡幾耳。然并心而赴時，猶曰蹶六國，兼天下。功成求得矣，終不知反廉愧之節(jié)，仁義之厚?！盵2]若回想一下漢初能夠掌握的早期知識和文獻，就可以知道，重建社會倫理、塑造帝國意識形態(tài)只能取資于六藝類文獻。

事實上，漢王朝自文帝時期開始就非常重視其意識形態(tài)對民間社區(qū)的滲透，手段就是在地方上推行文教政策，這在客觀上健全了民間教育的體系。文帝十二年（公元前168）詔稱，天子很賞識“孝弟”“力田”和“三老”[3]，因此當年起，各地“以戶口率置三老孝弟力田常員”，由此地方上的政治體系也比較健全了。文帝健全地方政治體系的直接目的在于“各率其意以道民”，也即在地方社區(qū)推行教化。聯(lián)系《續(xù)漢志 · 百官志》對三老職責的記載以及文帝所稱的“三老，眾民之師也”的推重之語，可以認為最基層的鄉(xiāng)里教育的主要負責人是三老。據(jù)東漢光和三年（180）《趙寬碑》記載趙寬西歸鄉(xiāng)里后，被尊為三老，“教誨后生，百有余人，皆成后艾”[4]，亦可證明三老在當時的職責之一便是教育后生。他們不屬于國家行政體系中的一員，但是對于鄉(xiāng)間教育很重要。到了漢景帝時期，蜀郡太守文翁開始選擇優(yōu)秀的年輕人直接送到長安，讓他們跟隨博士來學習六藝知識，學成之后回到蜀郡，授予重要的職位。這也許就是漢武帝時期太學的一個前端或者一個模型，文翁的辦法可能刺激了漢武帝時期太學制度的建立。

另外，從漢文帝時期開始，西漢王朝在統(tǒng)治中面臨一個非常緊迫的問題：官員的文化素質太差。漢代的詔令需要由官吏宣讀給老百姓聽，但很多地方的官吏根本就不怎么認識字，也就無法向民眾宣讀，這造成很多詔令無法推行。漢武帝元朔五年（公元前124），由公孫弘主導設置的為博士置弟子員的制度，實質上也是為了滿足行政層面對官員素質的基本要求。這在公孫弘奏議里有特別的交代：“臣謹案詔書律令下者，明天人分際，通古今之義，文章爾雅，訓辭深厚，恩施甚美。小吏淺聞，弗能究宣，無以明布諭下。”[5]即各級官吏文化素養(yǎng)不足，無法有效宣布或執(zhí)行王朝政令。而六藝教育不僅可以提高識字率，也可以為行政官員提供基本的國家治理知識?？偟膩碚f，整個漢朝需要系統(tǒng)的官員教育渠道，官員教育最好的資源就是六藝之學。

漢文帝之后，王朝的根基日漸穩(wěn)固，制度和行政體系的建設越來越重要。而古代文獻中，有關制度和行政體系的記載，恰主要存在于六藝類文獻之中，特別是“三禮”、《尚書》和《春秋》，可以提供很多古代禮儀和制度方面的材料。戰(zhàn)國諸子則多長于論辯[6]，不管是儒家、道家，還是墨、法、縱橫家，大多以論理為主，很少涉及具體的制度和儀式細節(jié)。事實上，戰(zhàn)國諸子因亂世而出，其理論預設，本不適于根基穩(wěn)固后的一統(tǒng)治世?！稘h書 · 武帝紀》記載武帝即位當年，罷黜了被舉薦上來的研習法家、縱橫家之術的賢良。[1]戰(zhàn)國時代最受列國諸侯器重的申、商、縱橫之學，在武帝初年已經(jīng)被視為“亂國政”之術，“國政”則成為王朝所關心的核心問題。關于“國政”的知識，六藝文獻是其淵藪。錢穆《兩漢博士家法考》曰：“申韓刑名，正為朝廷綱紀未立而設。若政治已上軌道，全國共尊法度，則申韓之學，亦復無所施。其時物力既盈，綱紀亦立，漸達太平盛世之境。而黃老申韓，其學皆起戰(zhàn)國晚世。其議卑近，主于應衰亂。惟經(jīng)術儒生高談唐虞三代，禮樂教化，獨為盛世所憧憬。”[2]

總的來看，西漢時代六藝之所以得到尊崇，主要是因為這類知識是最適于統(tǒng)一帝國的統(tǒng)治之術。這又回到了六藝之藝的技藝層面。

四

秦漢時代，經(jīng)藝、六藝、藝文等語詞用法里的“藝”也有了超越技藝層面的含義。如《史記 · 魏世家》曰：“文侯受子夏經(jīng)藝，客段干木，過其閭，未嘗不軾也。”[3]雖然這里的“藝”也有“術”的意思，卻是學問和思想之“術”，擺脫了實踐層面的技能屬性。

前文所引《史記 · 孔子世家》曰：“三百五篇孔子皆弦歌之，以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音。禮樂自此可得而述，以備王道，成六藝?！焙笪挠终f：“孔子以詩書禮樂教，弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二人。”[4]這里的“六藝”指的是述禮樂的技藝，與《周禮 · 地官》所言還是比較接近的，但已經(jīng)有了超越性的價值。文末太史公曰：“孔子布衣，傳十余世，學者宗之。自天子王侯，中國言《六藝》者折中于夫子，可謂至圣矣！”[5]這里的“六藝”開始與“六經(jīng)”的意義接近。至劉向、劉歆所處的時代，為未央宮圖書分類，設置“六藝略”，六藝開始明確意指六類經(jīng)典文獻。因此，秦漢時代，藝除了技能層面的含義外，同時具有禮樂之術、學術、文獻等意義指向?！稘h書 · 藝文志》稱“六藝群書”“六藝之文”，顏師古注徑曰“六經(jīng)”。由此可見，秦漢時代“藝”發(fā)生了由實踐技能向超越性的經(jīng)典意義方面的過渡。故在戰(zhàn)國秦漢時代，“六藝”很多時候也特指“六藝之文”，即六經(jīng)。

這時，六藝被視為周代的經(jīng)典。司馬相如所遺《封禪書》曰漢代圣王當禮地祭天，“因雜縉紳先生之略術，使獲耀日月之末光絕炎，以展采錯事。猶兼正列其義，校飭厥文，作《春秋》一藝。將襲舊六為七 ，攄之無窮，俾萬世得激清流，揚微波，蜚英聲，騰茂實”[6]。這里的“《春秋》”并非孔子的《春秋》，而是漢代的《春秋》[7]，故才能“襲舊六為七”，在周代六藝經(jīng)典的基礎上，作出漢的一藝而成“七藝”，文穎注曰：“六經(jīng)加一為七也。”所謂的“第七經(jīng)”就是漢代的經(jīng)?！妒酚洝返膶懽骱退抉R相如的想法是完全一致的?！短饭孕颉防镉涊d司馬談臨終所言也正是此意：“幽厲之后，王道缺，禮樂衰，孔子修舊起廢，論《詩》《書》，作《春秋》，則學者至今則之。自獲麟以來四百有馀歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內一統(tǒng)，明主賢君忠臣死義之士，余為太史而弗論載，廢天下之史文，余甚懼焉，汝其念哉！”[1]東漢時期班彪、班固撰述《漢書》，其目的之一也是編纂屬于漢代的經(jīng)典。[2]《論衡 · 宣漢》篇曰：“使?jié)h有弘文之人，經(jīng)傳漢事，則《尚書》《春秋》也。儒者宗之，學者習之，將襲舊六為七，今上上王至高祖，皆為圣帝矣。觀杜撫、班固等所上《漢頌》，頌功德符瑞，汪濊深廣，滂沛無量，逾唐、虞，入皇域。”[3]《史記》和《漢書》的寫作，在撰述者司馬氏父子、班氏父子看來就是一種六藝傳統(tǒng)的延續(xù)，想在一個全新的時代創(chuàng)造一部屬于這個時代的經(jīng)典。

同時，藝的技藝層面的含義在東漢之后派生出了“藝術”和“術藝”這樣的詞匯?！逗鬂h書》中開始出現(xiàn)“藝術”二字，如《安帝紀》記載永初四年（110），“詔謁者劉珍及五經(jīng)博士，校定東觀五經(jīng)、諸子、傳記、百家藝術，整齊脫誤，是正文字”[4]，此事又見于《伏湛傳》《文苑傳》?！逗鬂h書》雖然是南朝范曄所撰的史書，但其中記載大多源自前代文獻，其直接史源是華嶠《漢后書》。當然《漢后書》也是依據(jù)前代資料而成，因此利用多種記載東漢歷史的著作遞相比較，可知《后漢書》的史料來源大多數(shù)記載可追溯至《東觀漢記》。況且此處的記載基于漢安帝的詔書。所以可以確定，2世紀已經(jīng)有了“藝術”一詞。

魏晉南北朝時期，史書中開始出現(xiàn)以“藝術傳”或“術藝傳”來代替原來的“方術傳”。但其所錄內容，大體還是《后漢書 · 方術傳》的內容。如《魏書 · 術藝傳》曰：“蓋小道必有可觀，況往圣標歷數(shù)之術，先王垂卜筮之典，論察有法，占候相傳，觸類長之，其流遂廣。工藝紛綸，理非抑止，今列于篇，亦所以廣聞見也。”[5]這篇傳記也基本以方術之士為主?！侗笔?· 藝術傳》序曰：

“夫陰陽所以正時日，順氣序者也;卜筮所以決嫌疑，定猶豫者也;醫(yī)巫所以御妖邪，養(yǎng)性命者也;音律所以和人神，節(jié)哀樂者也;相術所以辨貴賤，明分理者也;技巧所以利器用，濟艱難者也。此皆圣人無心，因人設教，救恤災患，禁止淫邪，自三五哲王，其所由來久矣。昔之言陰陽者，則有箕子、裨灶、梓慎、子韋;曉音律者，則師曠、師摯、伯牙、杜夔;敘卜筮，則史扁、史蘇、嚴君平、司馬季主;論相術，則內史叔服、姑布子卿、唐舉、許負;語醫(yī)巫則文摯、扁鵲、季咸、華佗;其巧思，則奚仲、墨翟、張平子、馬德衡。凡此諸君，莫不探靈入妙，理洞精微?！盵6]

李延壽這篇傳記相較前代史書，有一個很重要的變化，即其中除了方士之外，其所傳人物開始包括音樂家。《后漢書 · 伏湛傳》李賢注曰：“藝謂書、數(shù)、射、御，術謂醫(yī)、方、卜、筮?！盵7] 李賢將“藝”理解為“書、數(shù)、射、御”的“藝”，將“術”理解為“方術”的“術”，總體上仍然是技藝范疇?？芍拼乃囆g已經(jīng)不止于方術，而開始細分為兩類：一類為藝，包括書法、數(shù)學、射術和御術等，在李延壽的視野里，還應包括音樂;另一類為術，包括醫(yī)書和占卜。[8]

從李賢的注來看，在唐代“藝”和“術”還是比較駁雜的，甚至很難為其歸類。繪畫這時還未被歸入其中，《隋書 · 經(jīng)籍志》中，書法篆刻一類的書被歸入經(jīng)部小學類，《畫品》等書被歸入史部簿錄類，投壺、棋類書籍入子部兵家，數(shù)學和歷法屬子部歷數(shù)類，占筮、星象歸入子部五行類，醫(yī)書歸入子部醫(yī)方類。《舊唐書》開始將棋類文獻歸入雜藝術類。對比李延壽《藝術傳序》和李賢注，會發(fā)現(xiàn)雖然史傳已經(jīng)將掌握上述知識的人視為方術傳或藝術傳的描述對象，但在圖書和知識分類的領域，上述知識依然沒有統(tǒng)一起來。

繪畫、書法、射術、棋類和占筮在目錄學上被歸為藝術類，開始于北宋時期?！冻缥目偰俊芬呀?jīng)將射術、繪畫、棋類、相馬經(jīng)、獸醫(yī)等知識歸入藝術類。此書目為北宋王堯臣等奉敕而作。《四庫全書總目提要》曰：

宋制：以昭文、史館、集賢為三館。太平興國三年，于左升龍門東北建崇文院，謂之“三館新修書院”。端拱元年，詔分三館之書萬馀卷，別為書庫，名曰“ 秘閣”，以別貯禁中之籍，與三館合稱四館。景祐元年閏六月，以三館及秘閣所藏或謬濫不全，命翰林學士張觀、知制誥李淑、宋祁等看詳，定其存廢。訛謬者刪去，差漏者補寫。因詔翰林學士王堯臣、史館檢討王洙、館閣?？睔W陽修等校正條目，討論撰次，定著三萬六百六十九卷。分類編目，總成六十六卷。于慶歷元年十二月己丑上之[1]，賜名曰《崇文總目》。后神宗改崇文院曰秘書省，徽宗時因改是書曰《秘書總目》。然自南宋以來，諸書援引，仍謂之《崇文總目》，從其朔也。[2]

這部書目是北宋時期典籍文化整理的一系列重要成就之一，自然也代表了當時正統(tǒng)的知識觀念。此后，藝術類知識的疆域開始大體成型。

南宋晁公武《郡齋讀書志》卷十五有子部藝術類，其中所錄有《古畫品錄》一卷、《續(xù)畫紀》一卷、《后畫錄》一卷、《名畫獵精》六卷等。從其分類看，《郡齋讀書志》基本沿襲了《崇文總目》對藝術類的劃分。晁公武的《郡齋讀書志》對后世影響很大。陳振孫《直齋書錄解題》即仿《郡齋讀書志》而作，王應麟《玉?！反罅砍洝犊S讀書志》。馬端臨《文獻通考 · 經(jīng)籍考》主要抄錄《郡齋讀書志》和《直齋書錄解題》而成?！端膸烊珪偰刻嵋分苯硬射浕蜣D錄《郡齋讀書志》的條目超過300條。所以繪畫、書法一類的書籍此后基本都被歸入藝術類。但直到《明史》，藝術類書籍仍然包括書畫書籍和醫(yī)學書籍。

至《四庫全書總目》則發(fā)生了根本性的變化，醫(yī)書和書畫類書籍分開，藝術類書籍主要以書畫文獻為主，分為書畫之屬七十一部、琴譜之屬四部、篆刻之屬二部、雜技之屬四部（包括音樂和棋類各二部）。其序曰：

古言六書，后明八法，于是字學、書品為二事。左圖右史，畫亦古義。丹青金碧，漸別為賞鑒一途。衣裳制而纂組巧，飲食造而陸海陳，踵事增華，勢有馴致。然均與文史相出入，要為藝事之首也。琴本雅音，舊列樂部，后世俗工撥捩，率造新聲，非復《清廟》《生民》之奏，是特一技耳。摹印本六體之一，自漢白玄朱，務矜鐫刻，與小學遠矣。射義投壺，載于《戴記》。諸家所述，亦事異《禮經(jīng)》。均退列藝術，于義差允。至于譜博弈，論歌舞，名品紛繁，事皆瑣屑，亦并為一類，統(tǒng)曰雜技焉。[3]

除了投壺、棋類外，《四庫全書》編纂時期的正統(tǒng)知識里“藝術”和今天所用的“藝術”，區(qū)別已經(jīng)不大了。紀昀在《四庫全書總目 · 子部總敘》中說“游藝亦學問之余事，一技入神，器或寓道”[1]，這已經(jīng)遠遠不是秦漢時代對“藝術”的理解了，反與現(xiàn)在的用法非常接近。

《清史稿 · 藝文志》中則進一步分出了音樂類，分為篆刻之屬、書畫之屬、音樂之屬、類雜技之屬等。但在清末，秦漢時代對“藝術”的理解仍然存在，即視“藝術”為技藝的詞語用例并不罕見。如左宗棠于光緒十一年（1885）《復陳海防應辦事宜請專設海防全政大臣折》中說：“國家選士，首重經(jīng)術，蓋經(jīng)為體、術為用也。上年潘衍桐請開藝學一科，臣遵旨會議，曾具說帖，誠以道、藝出于一源，不可析而為二，即藝術亦可得人材也。今躬歷海疆，周咨博訪，不惟水師官兵應如李鴻章所請，大開學堂，一切格致、制造、輿地、法律均為以術連經(jīng)之事，尤應先倡官學，酌議進取之方，廣譯洋書，勸導士民自相師法。則人材輩出，不窮于用?！盵2]左宗棠這份奏疏里，“藝術”一詞基本上還是秦漢時代對“藝”的理解，即技藝，包括了格致、制造、輿地、法律等。晚清在討論西學時，“藝”和“藝術”這兩個詞又頻繁出現(xiàn)，且沿襲了秦漢時代的理解，其中微妙的變化，頗可玩味。

五

今天所用“藝術”一詞，乃是日本學者對Art一詞的翻譯，嚴格來講是一個外來詞。[3]但通過上文的分析不難發(fā)現(xiàn)，至遲到清乾隆年間（1736—1795），我國知識界對“藝術”的理解就已經(jīng)非常接近今天的意思?？梢娙照Z之所以選擇使用“藝術”翻譯Art，應該與清代以來漢語學界對“藝術”一詞的使用有關。

就英文中的Art而言，雷蒙 · 威廉斯（Raymond Williams）在《關鍵詞：文化與社會的詞匯》一書中說：“Art這個詞原來的普遍意涵是指各種不同的技術（skill）……它最接近的詞源是中古法語里的art，可追溯的最早詞源是拉丁文artem—意指skill（技術）。一直到17世紀末art這個詞都沒有專門的定義，它被廣泛地應用在很多地方，譬如數(shù)學、醫(yī)學、釣魚等領域都會使用到這個詞。在中世紀的大學課程里，所謂的七藝（seven arts）以及后來所謂的人文學科（liberal arts）是指文法、邏輯、修辭、算術、幾何、音樂與天文學?！盵4]直到19世紀，Art專門意指繪畫、雕塑等領域的用法才確立下來。這一變化與秦漢以來“藝”和“藝術”的意義變化非常相似。

漢語學術體系中的“文學”也屬于用漢字重組的外來詞，但“文學”一詞的詞義獲得卻和“藝術”不太一樣，二者甚至有某種可比性。1813年，美國傳教士以利亞 · 裨治文（Elijah C. Bridgman）在他的漢語著作《美利堅各國志略》里用“文學”來翻譯英文“l(fā)iterature”。后來這部書的部分章節(jié)被魏源的《海國圖志》所收錄，并流傳到日本，“文學”這個詞因此開始在日本流傳開來，隨后又回傳到中國[5]，在20世紀初成為整個中國文學史體系建構的起點。

同樣，傳統(tǒng)文獻里“文學”也是個常見詞匯，甚至比“藝術”的使用還廣泛。它最早見于《論語》?！妒酚洝分兴呀?jīng)是一個使用頻率很高的語詞。但是，與“藝術”不同，傳統(tǒng)的“文學”和現(xiàn)在的“文學”完全是兩個概念，同時二者詞義的衍變又有某種相似性。雷蒙 · 威廉斯的《關鍵詞：文化與社會的詞匯》和艾布拉姆斯（M. H. Abrams）的《文學術語詞典》都對西方學術傳統(tǒng)中的“文學”做了系統(tǒng)的梳理。其早期涵義指博學，這與傳統(tǒng)的中國漢語中的文學概念非常接近?！癓iterature”的拉丁文詞源是litteraturae，意義本為“著作”（writings），即一切文字作品皆可稱為文學。自18世紀以來，文學一詞開始等同于法語中的belles lettres（美文），用來指代虛構和想象的著作—詩歌、散文體小說和戲劇。19世紀之后，文學專指虛構類、想象類、審美性的文字作品的用法才固定下來。但是漢語中“文學”一詞卻沒有發(fā)生類似“藝術”這樣巨大的詞義轉化。文學在明清時代指的就是文章學，至于它什么時候由博學之義轉變成文章學之義，不在本文論述范圍內，故從略。文學所指的文章學，并不包括詩歌。

1904年，張之洞主持修定的《奏定大學堂章程》“文學科”中列有“中國文學”一門，其主課有：（一）文學研究法;（二）《說文》學;（三）音韻學;（四）歷代文章流別;（五）古人論文要言;（六）周秦至今文章名家;（七）周秦傳記雜史、周秦諸子等。

其中國文學研究之要義則是：

（一）古文、籀文、小篆、八分、草書、隸書、北朝書、唐以后正書之變遷;（二）古今音韻之變遷;（三）古今名義訓詁之變遷;……（七）群經(jīng)文體;（八）周秦傳記、雜史文體;（九）周秦諸子文體;（十）《史》《漢》《三國》、四史文體;（十一）諸史文體;（十二）漢魏文體;（十三）南北朝至隋文體;（十四）唐宋至今文體。

其整個課程設計和研究要義中，均看不到詩賦的存在，只在研究法中略提及詩賦：“博學而知文章源流者，必能工詩賦，聽學者自為之，學堂勿庸課習?！奔慈绻W而知文章源流，詩賦不必刻意學習，自然會掌握，因此不需要課堂學習?！蹲喽ù髮W堂章程》在其研究法的最后說明：“集部日多，必歸湮滅，研究文學者務當于有關今日實用之文學加意考求?！盵1]《奏定大學堂章程》所代表的是正統(tǒng)的和官方的觀念，也是占統(tǒng)治地位的主流觀念。這里面所理解的文學，就是文章學。因此直到清末，中國傳統(tǒng)學術語境中的“文學”都與今日的“文學”有很大的不同。

可見中國傳統(tǒng)學術語言中，很難找到一個詞匯來準確翻譯“Literature”，但卻可以找到一個詞來相對準確地對應“Art”。

本文獲得“古文字與中華文明傳承發(fā)展工程”和中國人民大學比較文明跨學科重大創(chuàng)新平臺資助，系國家社科基金重大項目“中國早期經(jīng)典文本的形成、流變及其學術體系建構研究”（項目批準號：21&ZD252）階段性成果。

責任編輯：崔金麗