從差生到“90后博導(dǎo)”：小背簍里的親情是引路燈

俞佳鋮

2021年12月底，人力資源和社會保障部正式公布2021年度高層次留學(xué)人才回國資助計(jì)劃入選名單，全國30位人才中，1994年出生的夏娟成功入選，獲得60萬元國家資助。

夏娟是一名曾因“90后博導(dǎo)”標(biāo)簽登上熱搜的學(xué)霸，人們很難想象，她以前竟是一名成績墊底、險(xiǎn)些被退學(xué)的差生……

成功沒有捷徑，父母是引路明燈，正如夏娟所說：能夠做你們的子女，何其幸運(yùn)。

四川廣安市岳池縣是夏娟的家鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣把小孩放在背簍里，她也在小背簍里度過了年幼時光。爺爺奶奶種了一輩子田，夏娟父母結(jié)婚時，簡陋的房間里除了床和衣柜，什么都沒有。

父母雖然沒讀過多少書，但知道只有走出去才能改變“看天吃飯”的困境，他們成了村里第一批外出謀生的人。夏娟出生才兩三個月，父母就用小背簍背著女兒來到縣城打工。

出來打拼的日子很艱辛，父母沒日沒夜地干活，很多時候，夏娟只能和小背簍為伴。1997年初夏，他們趕著搬水泥，夏娟醒來后不見父母，咿咿呀呀地哭鬧起來，翻倒了小背簍，整個人順勢一頭栽倒在地。

她的小臉蛋被磕破一個大口子，血一下子流出來，迷糊了雙眼。夏娟撕心裂肺的哭聲引來眾人，媽媽嚇壞了，爸爸趕緊抱起她，直奔附近醫(yī)院。

醫(yī)生說，傷口過深，孩子的臉上可能會留疤。媽媽很自責(zé)，怪自己沒給女兒提供一個好的成長環(huán)境，小小年紀(jì)就破相了。

所幸，隨著夏娟慢慢長大，疤痕越來越淡?？稍趮寢屝睦?，這份懊悔從沒減輕，她四處打聽祛疤的辦法。懂事的夏娟安慰媽媽，這不是一道普通的疤痕，而是父母勤勞與付出的印記，可以激勵自己，時刻牢記父母曾經(jīng)有多辛苦，才換來安逸的生活。

考慮到幼兒園學(xué)費(fèi)不便宜，父母琢磨著能省一點(diǎn)是一點(diǎn)，女兒4歲那年，他們把她送去一所小學(xué)旁聽，小學(xué)老師是母親的朋友，可以幫忙照顧。

尊師重教，是父母給女兒上的第一課。媽媽怕女兒年紀(jì)小坐不住，囑咐她：“老師站著講課很累，你們坐著聽，已經(jīng)很幸福了，你一定要認(rèn)真聽講，這是對老師的尊重，也是對知識的尊重?！?/p>

那些年，父母用在工地打工積攢的錢開了一家雜貨店。小小的店面，一家三口生活在里面，夏娟沒有自己的房間，更別提書桌了，作業(yè)都是趴在柜臺上完成。好多次，剛剛有了解題思路，就被上門的顧客打斷了。

“越是嘈雜的環(huán)境，越能鍛煉人的注意力?！泵看蜗木晷臒庠?，媽媽都會循循善誘，平復(fù)女兒的心情。日復(fù)一日，夏娟還真鍛煉出了較強(qiáng)的抗干擾能力，哪怕旁邊有小伙伴瘋玩，她依然能專注地學(xué)習(xí)。

然而，孩子畢竟是孩子，有一次去同學(xué)家過生日，夏娟看到整潔的房間和漂亮的書桌，這是自己做夢都想要的，不禁出了神?；丶液?，她變成了小話癆，喋喋不休地和父母描述，眼神里全是羨慕。

雖然學(xué)習(xí)很用功，但因?yàn)楸韧瑢W(xué)小兩三歲，夏娟有些跟不上節(jié)奏，成績始終是班級倒數(shù)一二名。因?yàn)閭€子小，她總是被安排在第一排，很多時候，這個性格要強(qiáng)的小姑娘覺得抬不起頭，上課也不敢舉手。

所幸，夏娟的成長路上有父母的陪伴和鼓勵，即使女兒又考了一個“墊底”的分?jǐn)?shù)，他們都會耐心地幫女兒樹立信心：“其他小朋友會進(jìn)步，我們也會進(jìn)步，只不過，可能需要的時間久一點(diǎn)?！?/p>

小學(xué)畢業(yè)，夏娟以班級最后一名的成績進(jìn)入初中。開學(xué)第一天，初中班主任林老師婉轉(zhuǎn)建議，孩子讀書比較早，不妨再讀一年六年級。

夏娟噘著小嘴，哭鬧不止，說什么也不愿意復(fù)讀。媽媽心里清楚，林老師的意思不是孩子年齡小，而是她成績太差，怕跟不上課程。女兒的自尊心很強(qiáng)，如果再回到小學(xué)，肯定很受打擊。

“孩子不愿意留級，您就讓她先讀，跟不上我們再想辦法?！毕木暧肋h(yuǎn)不會忘記，媽媽漲紅著臉，小聲和林老師說話的情景。

林老師終于同意收下夏娟，還鼓勵她：“孩子，你不是笨，而是年齡小了些，不著急，慢慢來。”上學(xué)第一天，爸爸給夏娟背上新書包，媽媽給了女兒一個大大的擁抱。雖然前路依然深一腳淺一腳，但夏娟的目光堅(jiān)定了許多。

上初中后，家里條件好了些，一家三口換了居住的地方，雖然房子還是不大，但父母特意給女兒布置了一個小房間。小小的書桌和小小床鋪，舒適溫馨，夏娟高興地嚷著要邀請同學(xué)來玩。

一天放學(xué)回家，語文老師布置了一篇描寫父親的作文。夏娟毫無頭緒，媽媽幫著回憶父女之間的故事。慢慢地，夏娟有了靈感：“我的童年，幾乎是在爸爸肩膀上的小背簍里度過的……”稚嫩而質(zhì)樸的字里行間，充斥著女兒對父親的深情。

這篇文章得到老師的表揚(yáng)，還被當(dāng)成范文朗讀，這是夏娟第一次在學(xué)習(xí)上被肯定。她手舞足蹈地給父母模仿老師表揚(yáng)自己的模樣，一家三口說著笑著，目光對視間，竟都閃著淚花。

第一學(xué)期結(jié)束，夏娟的總成績雖然還是班里倒數(shù)，但英語考了班里最高分，她再一次被表揚(yáng)，老師還讓她當(dāng)英語課代表。

彎道超車的機(jī)會，總是留給每一個不放棄的勇者。因成績不好而自卑的夏娟，逐漸開朗陽光起來。而老師這個神圣的職業(yè)，在她幼小的心靈里留下了深深的烙印?！伴L大后我也要當(dāng)一名老師，教書育人?！边@是夏娟經(jīng)常掛在嘴邊的話，媽媽看到女兒這么有理想有抱負(fù)，打心眼里高興。

初中3年，夏娟從差生變成優(yōu)秀生，中考更是考出了全區(qū)第一名的好成績，被四川廣安中學(xué)錄取。媽媽告訴她：“咱們廣安是鄧小平爺爺?shù)募亦l(xiāng)，廣安中學(xué)是小平爺爺?shù)哪感＃愫苄疫\(yùn)，一定要努力。”

夏娟信心大增，目標(biāo)是考取重點(diǎn)大學(xué)。誰知，就在距離高考不到兩個月，爺爺突然去世。她和爺爺非常親，剛學(xué)會走路就喜歡爬到爺爺膝蓋上，嚷著要爺爺抱，爺爺身上那股莊稼人濃濃的泥土味，熟悉而親切。

夏娟一邊沉浸在失去爺爺?shù)谋粗?，一邊背?fù)著不能辜負(fù)父母的壓力，精神狀態(tài)很差，整夜失眠。高考前的一場模擬考試，她的成績從之前的全年級第二名跌到50名以外。

高考前一天，父母和夏娟談心，媽媽語重心長地說：“不管考出什么成績，我們都不會責(zé)怪你，咱們只要身體健康，平平安安就行。”

輕松的家庭氛圍，給了夏娟一雙隱形的翅膀，她高考發(fā)揮良好，被四川大學(xué)材料科學(xué)與工程學(xué)院錄取。

4年后，夏娟以專業(yè)排名第一的成績，成功拿到亞洲高校排名前三名的新加坡南洋理工大學(xué)研究生錄取通知書。夏娟遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)攻讀博士學(xué)位，主攻凝聚態(tài)物理實(shí)驗(yàn)方面的科研，專注于新型二維半導(dǎo)體材料的電子和光電性能方面的研究，尤其是利用各類實(shí)驗(yàn)手段對其物理特性的調(diào)控。

海外求學(xué)之路并不容易，雖然有導(dǎo)師的幫助，但夏娟不僅要適應(yīng)新的生活環(huán)境，還要適應(yīng)從全中文教學(xué)跨越到全英文教學(xué)模式，異常艱難。

每天面對一大堆專業(yè)術(shù)語，加上遠(yuǎn)離父母的孤獨(dú)感，夏娟感到焦慮和慌張，人瘦了好幾圈，頭發(fā)大把大把地掉。好幾次媽媽打視頻電話來，她都切換成語音，怕媽媽看到她的樣子擔(dān)心。

1年后，夏娟看到很多和自己差不多時間到新加坡的同學(xué)都開始獨(dú)立做實(shí)驗(yàn)了，她更加不安，萌發(fā)了退學(xué)的念頭。

夏娟鼓起勇氣，向?qū)熣f出了自己的想法，沒想到導(dǎo)師不僅不驚訝，還給出一個方案：“可以，你先回去，冷靜考慮1個星期，如果1個星期后你還是今天的想法，我同意你退學(xué)，并幫你向?qū)W校申請碩士學(xué)位?！?/p>

父母得知女兒的想法，雖然有些意外和擔(dān)心，但并沒有責(zé)備，建議她和以前的同學(xué)交流，借鑒一些好的學(xué)習(xí)方法。

夏娟試著給在國內(nèi)攻讀博士的同學(xué)打電話，原來大家基本都還在摸門道，她開始釋懷，對媽媽說：“我還是堅(jiān)持一下吧，畢竟大家都知道我來新加坡讀博的，如果我這樣回去，挺丟人的?！?/p>

從那以后，夏娟加倍用功，不是在教研室就是在實(shí)驗(yàn)室，熬兩三個通宵是常有的事。

可就在夏娟鉚足了勁兒向前沖時，2017年，她突然渾身長濕疹。獨(dú)自面對病魔的慌張和難受，讓夏娟感到崩潰，再加上科研成果進(jìn)展緩慢，夏娟再次萌發(fā)退學(xué)的念頭。

夏娟哭著給媽媽打電話，媽媽很心疼，也跟著一起哭：“回來吧，回來吧，這書咱不讀了?！?/p>

夏娟再次向?qū)熖岢鐾藢W(xué)，導(dǎo)師依然像1年前一樣，并不生氣，也不打算放棄這么優(yōu)秀的學(xué)生：“你回國休養(yǎng)多長時間再回來都沒關(guān)系，只要你想繼續(xù)或者重新開始，隨時都可以，你想好了就告訴我。”

導(dǎo)師的“不挽留”，讓夏娟心存愧疚和不安。媽媽告訴她，導(dǎo)師是讓她明白一個道理，成年人的世界里沒有容易的事情，沒有輕易的決定，更沒有不負(fù)責(zé)任的行為。

媽媽的解讀讓夏娟釋懷了，她問自己，還有什么困難能超越當(dāng)年的高考？帶著這股不服輸?shù)膭艃?，她再次選擇堅(jiān)持。

4年后，夏娟順利拿到博士學(xué)位，2018年，獲得南洋理工大學(xué)女科學(xué)家獎。而在學(xué)術(shù)道路上越走越遠(yuǎn)的她，當(dāng)教師的初心未曾改變。

2019年，年僅25歲的夏娟獲得博士生導(dǎo)師的資格，國外很多崗位向她拋來橄欖枝。面對高薪待遇，夏娟毅然選擇回國，成為四川電子科技大學(xué)的一名研究員，也是學(xué)校有史以來最年輕的博士生導(dǎo)師。

第一天上班，媽媽發(fā)來信息：“女兒，你當(dāng)老師了，爸媽覺得很光榮，你以后一定要當(dāng)一個好老師?！倍潭處仔凶诛柡恋榈榈哪笎?，夏娟熱淚盈眶，突然很想親吻腳下這片土地。

因?yàn)楹屯瑢W(xué)年齡相仿，夏娟難免被誤認(rèn)為“學(xué)生”，還曾遇到過男同學(xué)主動要聯(lián)系方式。課余時間，她會和學(xué)生打羽毛球，逛街吃飯喝奶茶，亦師亦友的相處方式，讓她在教師這個崗位上游刃有余。

親情是一盞溫暖而有力量的引路燈，夏娟以乘風(fēng)破浪之勢，在教書育人和學(xué)術(shù)研究上齊頭并進(jìn)，先后入選福布斯中國30歲以下30人科技精英榜、中國十大新銳科技人物等。不僅如此，她還曾十余次參加國際型物理學(xué)術(shù)會議并作報(bào)告，在《自然》《自然·物理》等高水平期刊上發(fā)表研究成果20余項(xiàng)。目前，夏娟以項(xiàng)目負(fù)責(zé)人身份主持多項(xiàng)國家重點(diǎn)研發(fā)計(jì)劃、國家自然科學(xué)基金等多個科研項(xiàng)目。

站在科研之巔的夏娟，記憶深處永遠(yuǎn)有一只小背簍，還有那首父母曾經(jīng)哄她入睡的民謠：小背簍圓溜溜，歌聲中媽媽把我背下了吊腳樓，多少次睡在背簍里尿濕了媽媽的背，多少次爬出背簍來我光著腳丫走……