“后人學(xué)陶，以韋公為最深”之“最”

黃立一 吳億燊

唐人中最近淵明者應(yīng)該是韋應(yīng)物，這在唐代祖述陶詩(shī)諸子的比較中最能凸顯，這與韋詩(shī)無(wú)色無(wú)跡最近自然有關(guān)。翁方綱說(shuō)：

王孟諸公，雖極超詣，然其妙處，似猶可得以言語(yǔ)形容之。獨(dú)至韋蘇州，則其奇妙全在淡處，實(shí)無(wú)跡可求。（《石洲詩(shī)話》）

施補(bǔ)華則認(rèn)為這是其學(xué)陶的結(jié)果，說(shuō)是“后人學(xué)陶，以韋公為最深，蓋其襟懷澄澹，有以契之也”。（《峴傭說(shuō)詩(shī)》）

何良俊也指出：

左司性情閑遠(yuǎn)，最近風(fēng)雅，其恬淡之趣，不減陶靖節(jié)。唐人中，五言古詩(shī)有陶、謝遺韻者，獨(dú)左司一人。（《四友齋叢說(shuō)》）

通觀韋應(yīng)物的山水田園詩(shī)，很難找到一首純粹意義上的山水田園詩(shī)。他的詩(shī)既同又不同于陶潛，詩(shī)風(fēng)極淡，卻讓人于其中看到一個(gè)心靈不安的形象，代表了山水田園詩(shī)發(fā)展到大歷時(shí)期的典型特點(diǎn)。

陶、韋相近處，在自然真率。然二者出處，一歸田，一吏隱，緣何相近？

是因?yàn)轫f應(yīng)物有《與友生野飲效陶體》《效陶彭澤》這樣的擬陶之作，并時(shí)有吐露“等陶辭小秩，效朱方負(fù)樵”（《灃上西齋寄諸友》）、“著書(shū)復(fù)何為，當(dāng)去東皋耘”（《任洛陽(yáng)丞請(qǐng)告》）這樣的心曲嗎？以“異世陶元亮”（《醉中得上都親友書(shū)以予停俸多時(shí)憂問(wèn)貧乏偶乘酒興詠而報(bào)之》）自居的白居易，專以《效陶潛體詩(shī)十六首》擬淵明《飲酒》組詩(shī)，不也招致蘇軾“樂(lè)天長(zhǎng)短三千首，卻愛(ài)韋郎五字詩(shī)”（《和孔周翰二絕觀凈觀堂效韋蘇州詩(shī)》）之譏評(píng)嗎？闕名《靜居緒言》亦云：

元裕之“柳子厚，唐之謝靈運(yùn)；陶淵明，晉之白樂(lè)天?！绷谥x則有之，白原于陶則未也。白平易而有痕跡，陶質(zhì)實(shí)則極自然，韋蘇州其庶幾乎！

這樣看來(lái)，韋應(yīng)物與陶淵明的相近在于人格和人生價(jià)值理念，而這或可從其家世、經(jīng)歷、思想、所受宗教觀念影響幾方面去探尋。

從家世看，陶淵明雖非出身世族，但也是名門(mén)之后。曾祖陶侃為東晉元?jiǎng)?，官至侍中、太尉、荊江二州刺史、都督八州諸軍事，封長(zhǎng)沙郡公，死后獲贈(zèng)大司馬。但淵明8歲父亡，12歲庶母辭世，“弱年逢家乏”（《有會(huì)而作》）。而韋應(yīng)物出身于有“城南韋杜，去天尺五”（王謨《漢唐地理書(shū)鈔》引《辛氏三秦記》）之稱的京兆韋氏，門(mén)承臺(tái)鼎，但隨著韋后集團(tuán)被鏟除，韋應(yīng)物家族遭受連帶打擊，驟然衰微。韋應(yīng)物的父親韋鑾閑居二十余年，以繪事自?shī)剩灵_(kāi)元后期始再度出仕，未及門(mén)庭復(fù)振就因病去世。二人出身相似，且都有較濃厚的家族觀念。陶淵明對(duì)他的曾祖父極為推崇：

桓桓長(zhǎng)沙，伊勛伊德。天子疇我，專征南國(guó)，功遂辭歸，臨寵不忒。孰謂斯心，而近可得。（《命子》）

韋應(yīng)物對(duì)自己韋氏逍遙公房后人的身份強(qiáng)烈認(rèn)同，都存在因家族聲榮而自豪及希冀承續(xù)先祖榮耀的心理，因此要做到完全淡漠世事并不容易。

從經(jīng)歷上看，淵明20歲時(shí)開(kāi)始游宦生涯，29歲出任江州祭酒，隆安二年（398）入桓玄幕，后因母喪回潯陽(yáng)居喪一段時(shí)間，再度出仕先后出任鎮(zhèn)軍將軍劉裕參軍和建威將軍劉敬宣參軍，直到義熙元年（405）八月最后一次出仕為彭澤令，旋即辭去，正式開(kāi)始?xì)w隱生活直至生命結(jié)束。韋應(yīng)物則15歲以蔭補(bǔ)右千牛，為皇帝近侍，任俠不羈。安史之亂起，流落失職，始折節(jié)讀書(shū)。代宗廣德三年（763）入仕為洛陽(yáng)丞。大歷九年（774）為京兆功曹。至德宗建中二年（781）遷尚書(shū)比部員外郎，出刺滁州，移江州。貞元四年（788）曾入朝為左司郎中，官終蘇州刺史。雖幾乎卒于任上，但時(shí)時(shí)以歸隱為志。二人早年都曾在一些左右時(shí)局的大人物甚乃當(dāng)朝皇帝身邊待過(guò)，雖未直接參預(yù)重大政事，畢竟是見(jiàn)過(guò)世面，像年輕時(shí)的陶淵明還頗有些政治上的想法。后來(lái)又都親歷晉宋易代和“安史之亂”這樣的陵夷谷變，這些經(jīng)歷對(duì)他們思想和人格的形成都會(huì)起到重要的作用。

他們二人又都有因家世傳承和時(shí)風(fēng)浸染而受到些宗教影響。陶氏家族有信仰天師道的傳統(tǒng)，陶淵明濡染其間，其飲酒類作品在一定程度上體現(xiàn)的是道教靈寶派的生活情趣和藝術(shù)追求（李小榮《陶淵明與道教靈寶派關(guān)系之檢討——以涉酒詩(shī)文為中心》），同時(shí)在佛風(fēng)日熾的氛圍里，也多少受佛家般若思想的影響（羅宗強(qiáng)《陶淵明：玄學(xué)人生觀的一個(gè)句號(hào)》）。同樣的，初盛唐間《楞伽經(jīng)》風(fēng)行京師，韋應(yīng)物“思問(wèn)《楞伽》字”（《寄恒璨》），同時(shí)接受般若空宗之學(xué)（吳懷東、黃曉宇《韋應(yīng)物修習(xí)〈楞伽經(jīng)〉過(guò)程及影響考論》）。但在世途波折中，他們自覺(jué)探尋人生的價(jià)值，不依附迷信于任何成說(shuō)，形成了自己較為穩(wěn)定的人生觀。陶淵明摒棄道教長(zhǎng)生成仙之說(shuō)，也不信往生凈土、三世報(bào)應(yīng)報(bào)身之說(shuō)。陳寅恪先生說(shuō)：“夫淵明既有如是創(chuàng)辟之勝解，自可以安身立命，無(wú)須乞靈于西土遠(yuǎn)來(lái)之學(xué)說(shuō)”（《陶淵明之思想與清談之關(guān)系》）。相比之下，韋應(yīng)物受佛教影響更深，但時(shí)時(shí)不忘求“道”：“所推茍禮教，于性道豈深。隱拙在沖默，經(jīng)世昧古今”（《灃上精舍答趙氏外甥伉》）；“緣情生眾累，晚悟依道流”（《答崔主薄問(wèn)兼簡(jiǎn)溫上人詩(shī)》），并且常有“未及施政教，所憂變炎涼。公門(mén)日多暇，是月農(nóng)稍忙。高居念田里，苦熱安可當(dāng)”（《夏至避暑北池》）、“理郡無(wú)異政，所憂在素餐”（《冬至夜寄京師諸弟兼懷崔都水》）、“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢(qián)”（《寄李儋元錫》）的憂民自責(zé)之語(yǔ)，他在《郡齋雨中與諸文士燕集》詩(shī)中所體悟捕捉的境界，“應(yīng)是晉唐儒家士人心目中所向往的理想”（張兆勇《韋應(yīng)物詩(shī)集箋釋》，又可參看陳尚君《韋應(yīng)物在蘇州》《唐詩(shī)中的醇儒風(fēng)范》二文）。這點(diǎn)與陶淵明很相似，他們思想的底子都有儒家的色彩。

而這些因素又是如何造就他們真率自然的人格進(jìn)而熔鑄成獨(dú)特的詩(shī)風(fēng)呢？大抵有些不平凡經(jīng)歷又能?chē)?yán)肅對(duì)待生活的人，能有較自覺(jué)清醒的人生選擇。他們飽經(jīng)世途波折，因而對(duì)待世事能做到淡然自足，但又不至于流于委頓。陶淵明“質(zhì)性自然”（《歸去來(lái)兮辭并序》），韋應(yīng)物生性素淡，二人都不好矯飾，在對(duì)生命仍持一定熱情態(tài)度的基礎(chǔ)上，自覺(jué)做到委運(yùn)任化。蘇軾在《書(shū)李簡(jiǎn)夫詩(shī)集后》中說(shuō)淵明“欲仕則仕，不以求之為嫌；欲隱則隱，不以去之為高。饑則扣門(mén)而乞食，飽則雞黍以迎客。古今賢之，貴其真也”。陶淵明的“真”首先在于不矯揉造作。韋則不以是非掛懷，其《答令狐侍郎》：“一兇乃一吉，一是復(fù)一非。孰能逃斯理，亮在識(shí)其微”闡述《莊子·齊物論》“彼亦一是非，此亦一是非”之理，集中“理會(huì)是非遣，性達(dá)形跡忘”（《郡齋雨中與諸文士燕集》）、“即與人群遠(yuǎn)，豈謂是非嬰”（《寓居永定精舍》）等，與陶潛的“質(zhì)性自然，非矯厲所得。饑凍雖切，違己交病”是能相通的。

他們的人生選擇又與時(shí)勢(shì)環(huán)境密切相關(guān)。陶淵明對(duì)于現(xiàn)實(shí)是失望的，他在那篇被稱為“義理可以冠集”的《飲酒》第二十里，先是感嘆“羲農(nóng)去我久，舉世少?gòu)?fù)真”，然后對(duì)“彌縫使其淳”的“汲汲魯中叟”表示贊賞，不過(guò)面對(duì)“何絕世下，六籍無(wú)一親。終日馳車(chē)走，不見(jiàn)所問(wèn)津”的現(xiàn)實(shí)，他的解脫方式是“若復(fù)不快飲，空負(fù)頭上巾”，而是非對(duì)錯(cuò)也可如韋應(yīng)物一般不縈懷了：“但恨多謬誤，君當(dāng)恕醉人”。方東樹(shù)“己之所懷，則愿學(xué)孔子，從事于此，亦欲彌縫斯世，而有志不獲，惟有飲酒遣此悲憤也”（《昭昧詹言》）只見(jiàn)其悲憤，而不見(jiàn)其達(dá)觀委運(yùn)。陶詩(shī)“甚念傷吾生，正宜委運(yùn)去。縱浪大化中，不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡，無(wú)復(fù)獨(dú)多慮”（《形影神·神釋》）、“居常待其盡，曲肱豈傷沖。遷化或夷險(xiǎn)，肆志無(wú)窳隆。即事如已高，何必升華嵩”（《五月旦作和戴主簿》）、“形跡憑化往，靈府長(zhǎng)獨(dú)閑”（《戊申歲六月中遇火》）、“窮通靡攸慮，憔悴由化遷”（《歲暮和張常侍》），真為有道之言。

而朱子說(shuō)韋詩(shī)“無(wú)一字做作，直是自在，其氣象近道，意常愛(ài)之”。賀裳《載酒園詩(shī)話又編》亦謂“韋詩(shī)皆以平心靜氣出之，故多近于有道之言”。面對(duì)“直方難為進(jìn)，守此微賤班。開(kāi)卷不及顧，沉埋案牘間。兵兇久相踐，徭賦豈得閑。促戚下可哀，寬政身致患”（《高陵書(shū)情寄三原盧少府》）這樣的時(shí)勢(shì)困境，韋應(yīng)物所言“偶宦心非累，處喧道自幽”（《答暢參軍》）、“出處似殊致，喧靜兩皆禪”（《贈(zèng)琮公》）雖與淵明詩(shī)“結(jié)廬在人境，而無(wú)車(chē)馬喧”（《飲酒》其五）一寫(xiě)吏游一寫(xiě)歸隱略有不同，但心跡相關(guān)知行合一，內(nèi)在精神和哲學(xué)理念是相通的。其臨終前對(duì)侄子說(shuō)“還將一尊對(duì)，無(wú)言百事違”（《永定寺喜辟?gòu)?qiáng)夜至》）展現(xiàn)出來(lái)的平靜安然與淵明對(duì)待死亡“視死如歸，臨兇若吉，藥劑弗嘗，禱祀勿恤。傃幽告終，懷和長(zhǎng)畢”（顏延之《陶征士誄》）的態(tài)度也接近。

韋應(yīng)物和陶淵明委運(yùn)任化、真率自然雖相近，內(nèi)在精神氣質(zhì)也有所不同。

比較二人詩(shī)作，韋更平易。李東陽(yáng)《麓堂詩(shī)話》云：“陶詩(shī)質(zhì)厚近古，愈讀而愈見(jiàn)其妙，韋應(yīng)物稍失之平易，柳子厚則過(guò)于精刻，世稱陶韋，又稱韋柳，特概言之”；陶宗儀《說(shuō)郛》云：“韋應(yīng)物詩(shī)平平處甚多?！备椿蛞苍谌烁裆?。有人問(wèn)朱熹韋應(yīng)物“比陶如何？”朱熹曰：

陶卻是有力，但語(yǔ)健而意閑，隱者多是帶氣負(fù)性之人為之。陶欲有為而不能者也，又好名。韋則自在，其詩(shī)直是有做不著處便倒塌了底。

說(shuō)淵明“好名”或許不是很準(zhǔn)確，但他確實(shí)更有不平之氣，并且“其生命哲學(xué)的超人之處，首先在于追求徹底的理性，完全不依賴外在的力量與信仰，憑自力悟徹生命的真相，并且解決長(zhǎng)期困擾自身的憂生、惜生、營(yíng)生的情緒”（錢(qián)志熙《陶淵明〈形影神〉的哲學(xué)內(nèi)蘊(yùn)與思想史位置》），自覺(jué)意識(shí)更為強(qiáng)烈。

相較于陶淵明，韋應(yīng)物的心態(tài)似乎更為隨順淡漠。他畢竟是見(jiàn)過(guò)盛世的，自15至19歲擁衛(wèi)玄宗四載，“平明羽衛(wèi)朝萬(wàn)國(guó)，車(chē)馬合沓溢四鄽。蒙恩每浴華池水，扈獵不蹂渭北田”（《溫泉行》），與玄宗的感情也非陶淵明與王凝之、桓玄、劉裕等人可比。而現(xiàn)在“可憐蹭蹬失風(fēng)波，仰天大叫無(wú)奈何”，空恨“一朝鑄鼎降龍馭，小臣髯絕不得去”，“近臣零落今猶在，仙駕飄飖不可期”（《燕李錄事》）的現(xiàn)實(shí)更使得他“歲晏仰空宇，心事若寒灰”（《秋夜》二首其二）。

也正因?yàn)榇?，韋詩(shī)即使寫(xiě)歡愉如“俯飲一杯酒，仰聆金玉章。神歡體自輕，意欲凌風(fēng)翔”（《郡齋雨中與諸文士燕集》）、“于焉灑煩抱，可以對(duì)華觴”（《夏至避暑北池》）也多是因燕集、游覽，一旦“私燕席云罷，還齋夜方闌”不免“應(yīng)同茲夕念，寧忘故歲歡。川途恍悠邈，涕下一闌干”（《冬至夜寄京師諸弟兼懷崔都水》），“山郡多暇日，社時(shí)放吏歸。坐閣獨(dú)成悶，行塘閱清輝。春風(fēng)動(dòng)高柳，芳園掩夕扉。遙思里中會(huì)，心緒悵微微”（《社日寄崔都水及諸弟群屬》），更不用說(shuō)“攜手思故日，山河留恨情。存者邈難見(jiàn)，去者已冥冥。臨風(fēng)一長(zhǎng)慟，誰(shuí)畏行路驚”（《四禪精舍登覽悲舊寄朝宗巨川兄弟》）這樣的生死離別了。而反觀陶淵明，“春秋多佳日，登高賦新詩(shī)。過(guò)門(mén)更相呼，有酒斟酌之。農(nóng)務(wù)各自歸，閑暇輒相思。相思則披衣，言笑無(wú)厭時(shí)”（《移居》二首其二），于聚散分合更為超然。陶詩(shī)中“俯仰終宇宙，不樂(lè)復(fù)何如”（《讀山海經(jīng)》其一）“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一”（《齊物論》）般的境界為韋詩(shī)所鮮，“薪者向我言，死沒(méi)無(wú)復(fù)余……人生似幻化，終當(dāng)歸空無(wú)”的悲哀只因“山澗清且淺，可以濯吾足”（《歸園田居》其四、其五）便可消解的胸懷更非韋氏所可及?？梢哉f(shuō)，無(wú)論是悲慨還是歡愉，陶淵明都要更為深刻。對(duì)此陸時(shí)雍一語(yǔ)中的：“淵明陶然欣暢，應(yīng)物澹然寂莫，此其胸次可想”（《唐詩(shī)鏡》）。而王夫之所謂“俗目以其多閑逸之旨，遂概以陶擬之，二公（儲(chǔ)光羲、韋應(yīng)物）自有閎博深遠(yuǎn)于陶者”（《唐詩(shī)評(píng)選》評(píng)儲(chǔ)光羲《采菱詞》），視之為帶著名士浮夸氣的武斷之語(yǔ)可也（參蔣寅《王夫之詩(shī)論的批判性、獨(dú)創(chuàng)性與詩(shī)歌批評(píng)的缺陷》）。

從體調(diào)演變的角度，管世銘又有“王孟詩(shī)品清超，終是唐調(diào)，惟韋蘇州純乎陶、謝氣息”（《讀雪山房唐詩(shī)序列》）的說(shuō)法。韋與陶的不同還在于他融化三謝?！端膸?kù)全書(shū)總目提要》：

其詩(shī)七言不如五言，近體不如古體，五言古體源出于陶，而熔化于三謝。故真而不樸，華而不綺。但以為步趨柴桑，未為得實(shí)。如“喬木生夏涼，流云吐華月”，陶詩(shī)安有是格耶？

雖說(shuō)陶淵明未必?zé)o此格，如其詩(shī)：

日暮天無(wú)云，春風(fēng)扇微和。

佳人美清夜，達(dá)曙酣且歌。

歌竟長(zhǎng)太息，持此感人多。

皎皎云間月，灼灼葉中華。

豈無(wú)一時(shí)好，不久當(dāng)如何。

（《擬古》其七）

該詩(shī)也有清美流麗之意境，但畢竟不多，且篇末結(jié)之以漢魏古詩(shī)式的的人生感喟。韋詩(shī)則多有取于六朝。徐俯云：

人言蘇州詩(shī)多言其古淡，乃是不知蘇州詩(shī)。自李、杜以來(lái)，古人詩(shī)法盡廢，惟韋蘇州有六朝風(fēng)致，最為流麗。（呂本中《童蒙詩(shī)訓(xùn)》引）

胡應(yīng)麟也說(shuō)：“韋左司大是六朝余韻，宋人目為‘流麗’者得之?！保ā对?shī)蔽·內(nèi)篇》）

如韋應(yīng)物《游瑯琊山寺》一詩(shī)：

受命恤人隱，茲游久未遑。鳴騶響幽谷，前旌耀崇岡。

青冥臺(tái)砌寒，綠縟草木香。填壑躋花界，疊石構(gòu)云房。

經(jīng)制隨巖轉(zhuǎn)，繚繞豈定方。新泉泄陰壁，高蘿蔭綠塘。

攀林一棲止，飲水得清涼。物累誠(chéng)可遣，疲氓終未忘。

還歸坐郡閣，但見(jiàn)山蒼蒼。

該詩(shī)是“體語(yǔ)俱俳”的“大謝體”。

再如《同德寺雨后寄元侍御李博士》：

川上風(fēng)雨來(lái)，須臾滿城闕。岧峣青蓮界，蕭條孤興發(fā)。

前山遽已凈，陰?kù)\夜來(lái)歇。喬木生夏涼，流云吐華月。

嚴(yán)城自有限，一水非難越。相望曙河遠(yuǎn)，高齋坐超忽。

《賦得暮雨送李胄》：

楚江微雨里，建業(yè)暮鐘時(shí)。漠漠帆來(lái)重，冥冥鳥(niǎo)去遲。

海門(mén)深不見(jiàn)，浦樹(shù)遠(yuǎn)含滋。相送情無(wú)限，沾襟比散絲

此兩詩(shī)是思致格調(diào)清新淺易的小謝體（參葛曉音《南朝五言詩(shī)體調(diào)的“古”“近”之變》），其文學(xué)的邏輯仍部分在于魏晉到中唐的“文”與“非文”（可參張伯偉《重審中國(guó)的“文學(xué)”概念》），而不全取于陶淵明式的復(fù)古。故陸時(shí)雍《唐詩(shī)鏡》于韋應(yīng)物《擬古》（“春至林木變”）一詩(shī)后評(píng)曰：“‘春至林木變，洞房夕含清’，此是唐語(yǔ)。” 魯久皋《詩(shī)學(xué)源流考》 則說(shuō)“大歷而后，風(fēng)格漸降，獨(dú)韋應(yīng)物以古詩(shī)稱于時(shí)。其詩(shī)專師陶公，兼取謝氏?！?/p>

思想上韋、謝亦有相近處。相比于陶淵明的真性流蕩天真自具，謝靈運(yùn)更強(qiáng)調(diào)“理在情先”（《辯宗論·答僧維問(wèn)》），“理感心情慟，定非識(shí)所將”（《廬陵王墓下作》）、“感往慮有復(fù)，理來(lái)情無(wú)存”（《石門(mén)新?tīng)I(yíng)所住四面高山回溪石瀨茂林修竹》）就是這種理念的文學(xué)表達(dá)。韋應(yīng)物也有相似的思維模式：“理會(huì)是非遣”（《郡齋雨中與諸文士燕集》）、“孰能逃斯理”（《答令狐侍郎》）、“究空自為理，況與釋子群”（《秋夕西齋與僧神靜游》）?！洞蟀隳鶚劷?jīng)》云：“理者是佛”，這與二人共同的佛教信仰應(yīng)有關(guān)系（參張國(guó)星《佛學(xué)與謝靈運(yùn)的山水詩(shī)》、普慧《大乘涅槃學(xué)與謝靈運(yùn)的山水詩(shī)》）。韋應(yīng)物出處之選擇則近于謝朓 “既歡懷祿情，復(fù)協(xié)滄洲趣。囂塵自茲隔，賞心于此遇”（《之宣城出新林浦向板橋》），其詩(shī)多寫(xiě)郡齋“吏隱”之情趣，“繼作郡齋什，遠(yuǎn)贈(zèng)荊山珍”（《酬劉侍郎使君》）。

總的來(lái)說(shuō)，韋應(yīng)物內(nèi)在人格與淵明更為相近，所謂“后人學(xué)陶，以韋公為最深”不為虛言。杜甫曾在《江上值水如海勢(shì)聊短述》一詩(shī)中有這樣的感嘆：“焉得思如陶謝手”，行文草草，未能深辨，聊借此一句杜詩(shī)作篇題，并胡謅續(xù)成一首以結(jié)束本文，庶幾

可盡文意，諸君哂之可也：

焉得思如陶謝手，無(wú)乃心存陶謝有。

得乎天然與醇厚，何必三徑通五柳。

流麗時(shí)與小謝友，道心更與天地久。

不學(xué)朝天傾百斗，足慰風(fēng)塵一瓢酒。

陶令豈止避俗叟，左司風(fēng)流亦不朽。

千載誰(shuí)堪與同偶，掩卷唏噓空回首。

？（作者簡(jiǎn)介：黃立一，文學(xué)博士，華僑大學(xué)文學(xué)院副教授；吳億燊，華僑大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。）