山槐嬸

羊白

在我幼時(shí)的記憶里，好吃的東西便是水果糖了。因?yàn)轲捥?，我們對糖紙都崇拜起來。收藏糖紙，成了普遍的愛好，哪怕是撿來的糖紙，也仿佛是自己吃過的，可以炫耀，證明自己也擁有過甜蜜。

我吃過的糖里面，有一粒印象尤其深刻。那粒糖，是山槐嬸給的。不過不是在她的婚禮上，而是之后的某天。

那年我還在上小學(xué)，學(xué)校作息是農(nóng)村的那種三段制，早上起得很早，尤其冬天，上學(xué)時(shí)天還黑著，伙伴們相互叫著結(jié)伴而行。

有天早上，我剛從家里出來，猛然看見巷道里有個(gè)黑影，我打了個(gè)激靈，以為遇到了小偷。再仔細(xì)一看，是個(gè)女人，手里還提著個(gè)包。這女人，是老陳禿前段時(shí)間從大山里買來的新媳婦?；槎Y上，她一直繃著臉，再者我沒領(lǐng)到糖，對她沒什么好印象。聽我媽說，老陳禿買這個(gè)女人花了500元錢哩。這女人口音和我們不一樣，平時(shí)不怎么出門，也不與人交往，一副心事重重的樣子。

女人發(fā)現(xiàn)有人，先是鬼鬼祟祟地跑了幾步，看我背著書包在順著巷道走，她就停了下來，站在墻根處。我有些猶豫，不知道她想干什么。我打算去叫好伙伴劉棗和王安斌一塊兒上學(xué)的，她堵在那里，巷道里又沒有岔道，黑咕隆咚中我有些害怕。但一想她也就是一個(gè)買來的媳婦，能把我怎么樣。我鼓足勇氣，朝巷道口走去，走到她身邊時(shí)，我本想跑的，沒想到她一把抓住我，嚇得我“哎呀”一聲叫了出來。她慌慌張張地說：“莫叫莫叫?！彪S即從兜里掏出一粒糖，遞到我眼前。她的臉幾乎湊到了我的臉上，用一種乞求的語氣說：“娃子，千萬莫對別人說看到我了，行不？要是你答應(yīng)，這糖就給你。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，接過了那粒水果糖。然后我就跑了。跑出巷道口，我看見她急急地朝北邊鎮(zhèn)上的方向去了。

我吃著糖，猶豫著還要不要去叫劉棗和王安斌。就這一顆糖，如果他們問我，我該怎么說。于是我決定獨(dú)自去上學(xué)。我剛走出村口，就聽到后面有腳步聲，回頭看，是老陳禿氣急敗壞地打著手電筒趕了過來。

老陳禿用手電筒照了照我，兇巴巴地說：“見到我媳婦了嗎，娃子？”

我搖搖頭，不說話。畢竟我答應(yīng)了那個(gè)外地媳婦要保守秘密的。

老陳禿跺跺腳，威脅說：“娃子，我還欠你爸100塊錢哩，這媳婦是我花錢買來的，要是你不告訴我她去了哪里，找不到媳婦，我就不還你家錢了！”

當(dāng)時(shí)我見過的最大的錢也就是10元錢，100元可不是小數(shù)目，我慌了，往女人逃去的方向指了指，然后飛快地跑了。

早上放學(xué)回來，我聽我媽說，老陳禿的山里媳婦跑了，不過又被抓了回來。聽說，馬上就要跑到鎮(zhèn)上汽車站了，就差幾百米……

我不吭聲，仿佛與我無關(guān)似的，只是心里很不平靜。

后來，那個(gè)外地媳婦有了孩子，便不再跑了。我們稱呼她為山槐嬸，因?yàn)樗睦霞以谏嚼锩?，反正是很窮很苦很閉塞的地方，另外她的名字里有一個(gè)槐字吧。

山槐嬸個(gè)子不高，一年四季穿一身藍(lán)布衣服，不太和人說話，只顧埋頭干活兒，偶爾在巷道里走，也是順著墻根，像一團(tuán)潮濕的影子。因?yàn)槟橇Ｌ堑木壒?，我多少有些怕她，看見她?huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開。

后來，我們家修了新瓦房，搬走了。再后來，我去外地讀書，回老家的次數(shù)也就少了。有年寒假，無意中從母親嘴里得知，山槐嬸死了。據(jù)說，她得的并不是什么不治之癥，只是住院需要花費(fèi)5000多元，而老陳禿認(rèn)為，當(dāng)年的500，比現(xiàn)在的5000還值錢呢，這一下要為她花這么多錢，不值。結(jié)果，山槐嬸就無聲無息地死在了家里。

山槐嬸的荒墳就在村前的路口，每次回鄉(xiāng)經(jīng)過，我心里都不是滋味，甚至說是心存愧疚，因?yàn)槲铱偸窍肫鹚o我的那粒糖。我常想，如果我當(dāng)年能信守承諾，守住秘密，逃脫出去的山槐嬸又會(huì)是一個(gè)怎樣的人生？

選自《金山》2021.11