張 謙 同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院博士研究生
迷惑性是迷宮的基本屬性。將迷宮作為一種空間來對待,對其迷惑性機(jī)制進(jìn)行探討具有重要的實(shí)用意義。既可以正向利用迷惑性創(chuàng)造出豐富有趣的空間形式;也可以反其道而行之,避免形成令人迷惑的空間體驗(yàn)。
人類在五大洲的范圍內(nèi)都發(fā)現(xiàn)了古老的迷宮圖案,它們都充斥著“縱橫交錯的小道,錯綜復(fù)雜的長廊以及布排巧妙的石徑”,這些迷宮的功能主要是禁止外人進(jìn)入王家故逝者的陵墓、嚴(yán)守亡故人旅程的秘密、嚴(yán)防任何人盜竊陪葬品[1]。雅克·阿達(dá)利將由此演變而來的迷宮定義為“局限于高墻之內(nèi)、至少包括一個入口或一個中心、沒有可識別標(biāo)記的錯綜復(fù)雜的路”[1]。
本文意在研究迷宮空間的迷惑性,因此在雅克·阿達(dá)利定義基礎(chǔ)之上,進(jìn)一步將研究對象限定在那些具有內(nèi)部空間,能夠通過建筑、景觀、裝置、紙面等方式來呈現(xiàn)的迷宮形式。
迷宮迷惑性依托于迷宮的物質(zhì)實(shí)體而存在,其秘密就隱藏在迷宮的形式之中。同時迷宮的迷惑性又是一種處于動態(tài)中才能感知的空間感受,這是由迷宮的游戲規(guī)則所決定的。因此要發(fā)現(xiàn)迷惑性的秘密,可以從靜態(tài)形式和動態(tài)游走的角度作為切入點(diǎn),去探討迷宮空間規(guī)律的所在。
雅克·阿達(dá)利所定義的迷宮中,大量充斥著路徑、界面和節(jié)點(diǎn)等要素。為了分析迷宮的形式特征,本文同樣采用要素法,隨機(jī)選取符合要求的迷宮若干進(jìn)行比較。從比較中可以發(fā)現(xiàn),從進(jìn)入開始直到走出,迷宮無一例外都包含了如下的形式要素:
迷宮是有邊界的,它將迷宮與其他空間隔離開。迷宮通常被圍合在“或呈方形、或呈圓形、或取其它形狀”[1]的實(shí)體邊界內(nèi)。對于無實(shí)體邊界的迷宮,邊界的意義則在于限定了它的空間范圍。
有邊界就需要有開口,迷宮至少具有一個開口,它是進(jìn)出迷宮的門戶。開口的位置不改變迷宮的規(guī)則,但開口的數(shù)量卻影響走出迷宮的難度。
迷宮的內(nèi)部空間主要是由路徑組成的,在入口和指定地點(diǎn)或出口之間,就是由路徑相銜接的。路徑是為完成迷宮的游戲規(guī)則所提供的條件。
迷宮的界面用以限定路徑,它與路徑是不可分離的。邊界可以認(rèn)為是迷宮最外圍的界面。
節(jié)點(diǎn)是迷宮中路徑的變化之處,包括交口、轉(zhuǎn)折和盡端。特別是交口,它是組織路徑的樞紐,是人們需要做出路徑選擇的地方。
每一個迷宮都有讓人到達(dá)的目的地,這是由迷宮本身的游戲規(guī)則所決定的。如圖1 左邊迷宮的目的地在圓心處,右邊迷宮的目的地則在下方的開口處。
圖1 迷宮的目的地(來源:網(wǎng)絡(luò)資料)
當(dāng)從要素的角度去看待迷宮時,就可以在游走中對迷宮不同部位的要素有所感知和比較。而迷宮迷惑性秘密就在這個過程中昭然若揭,那就是迷宮空間所存在的三個基本屬性:相似性、無限性、隨機(jī)性。
阿達(dá)利指出,迷宮“沒有可識別標(biāo)記”。這種由無差別所導(dǎo)致的相似性在游走迷宮時是極易被感知的。那么相似性是否是導(dǎo)致迷惑性的原因呢?
為了使論證效果更明顯,我們采用極限法:在如圖2 所示的米字形節(jié)點(diǎn)中,八條道路各向同性,具有強(qiáng)烈的相似性。假設(shè)同一人先后從(a)和(b)所示路徑走入節(jié)點(diǎn),他是無法分清兩次是否從同一路徑進(jìn)入節(jié)點(diǎn)的,因?yàn)閮纱嗡姷降木跋笠粯?。但?dāng)把路徑用不同顏色加以區(qū)分時,進(jìn)入節(jié)點(diǎn)的方向立刻就可以被辨別出來。這表明相似性足以導(dǎo)致迷惑性。西方神話中,王子忒修斯進(jìn)入克里特島迷宮后,就是利用線團(tuán)來標(biāo)記路徑,從而打破相似性,成功走出了迷宮。這個傳說反向證明了相似性的作用。
圖2 迷惑來源于相似性(來源:作者自繪)
迷宮中不同部位的相似性,也起到不同的迷惑作用(表1):
相似性的作用表明,它是產(chǎn)生迷惑性的根本原因,它直接導(dǎo)致了方向感的缺失和定位的錯誤,間接使人們迷失在迷宮之中(表2)。
表2 導(dǎo)致迷宮空間迷惑性的原因
而人們關(guān)心的視線因素,卻并不是產(chǎn)生迷惑性的原因。阿達(dá)利的迷宮雖然被設(shè)想為具有高大的界面,但紙面上的它就完全暴露在人們的視線內(nèi),卻依然具有迷惑性。另外,BIG 建筑事務(wù)所在美國國家美術(shù)館展示的迷宮(圖3),就利用了這種視線的遮敞,讓游客游走在邊界的已知與未知之間,使迷宮充滿張力。但視線的遮擋增加了定位的難度,人們只能在迷宮中往復(fù)試探。
圖3 BIG 建筑事務(wù)所設(shè)計(jì)的迷宮(來源:文獻(xiàn)資料[2])
即便是較為特殊的鏡面迷宮,其引發(fā)迷惑性的方式依然與相似性有關(guān)(圖4):鏡面反射產(chǎn)生了假像,當(dāng)人們誤以為真時,就會因空間感知錯亂而迷惑(表3)。歸根結(jié)底,鏡面迷宮“誤以為真”的迷惑性依然是由真假像的相似性而引發(fā)。
圖4 鏡面反射效果造成空間感知錯亂(來源:網(wǎng)絡(luò)資料)
表3 鏡面迷宮迷惑性的原因
除各處相似外,迷宮還給人一種總是難以走到盡頭的感覺——這種無窮無盡的特性就是迷宮的無限性。這種無限性可以用試錯次數(shù)來衡量。圖5(a)為較簡單的迷宮,(b)為較復(fù)雜的迷宮。在路徑中需要做出選擇的節(jié)點(diǎn)處標(biāo)上了數(shù)字,需要做出幾次選擇,就標(biāo)上幾。其中,(a)中共有9 個2,為方便計(jì)算,假設(shè)每條路徑都要經(jīng)過,且只走錯一遍,則(a)經(jīng)過9X2=18次選擇就能走出。(b)中有22 個2,則需要經(jīng)過22X2=44 次選擇才能走出。這個計(jì)算結(jié)果與圖中兩個迷宮的復(fù)雜程度相吻合。
圖5 無限性與做選擇次數(shù)有關(guān)(來源:根據(jù)網(wǎng)絡(luò)資料整理)
因?yàn)槊詫m中的道路是處處相似的,因此做出的選擇次數(shù)越多,意味著迷宮容納的相似性越多,無限性的本質(zhì)也因此就是指容納的相似性的多少 。圖5 還表明,無限性越強(qiáng),迷惑性越強(qiáng)。要使迷宮具有一定的挑戰(zhàn)性和趣味性,需要在相似性的基礎(chǔ)上達(dá)成無限性。
迷宮中充滿了“錯綜復(fù)雜的路”,在迷宮中游走的過程表明,交口、轉(zhuǎn)折等節(jié)點(diǎn)的存在使得迷宮的道路并非直通到底,而是曲折回環(huán)、幾無規(guī)律可言的。如果沒有這種隨機(jī)性,通往目的地的路徑將被一眼“看透”,相當(dāng)于直接說出了迷宮的答案。
如圖6(a)所示的簡易迷宮中,黑色軸線為路徑,路徑上的所有交點(diǎn)的形式都相似,迷惑性已經(jīng)產(chǎn)生。現(xiàn)有X 位于網(wǎng)格中心交點(diǎn),Y 位于邊界上的交點(diǎn),要求從Y 點(diǎn)走到X 點(diǎn)。如果不對路徑賦予隨機(jī)性,則可通過對X、Y進(jìn)行坐標(biāo)定位,輕松計(jì)算出它們的相對位置。圖(b)給出了其中一種到達(dá)方式,只經(jīng)歷了7 個交點(diǎn),游走其中的迷惑性被輕松打破。
圖6 路徑的曲折回環(huán)對迷惑性的影響(來源:作者自繪)
現(xiàn)將網(wǎng)格中的路徑用箭頭標(biāo)注,規(guī)定只能沿箭頭所指方向前進(jìn),使四通八達(dá)的路徑變得曲折回環(huán),如(c)所示。此時網(wǎng)格并沒有改變,但所經(jīng)過的交點(diǎn)已增加至39 個,相當(dāng)于容納了更多的相似性,迷惑性大大加強(qiáng)。因此,隨機(jī)性的意義還在于,它使相似性在有限的范圍內(nèi)變得無始無終,使無限性成為可能。
城市中的道路同樣是左轉(zhuǎn)右拐,卻不會迷失,正是因?yàn)槁放?、?biāo)志建筑以及手機(jī)導(dǎo)航具有指示的作用。這反向說明了沒有相似性的隨機(jī)性是不具有迷惑性的。
綜觀上述三種秩序,三者形成一個閉環(huán):相似性產(chǎn)生迷惑性;無限性保證了足夠的相似性;隨機(jī)性促成無限性。迷宮正是通過隨機(jī)性,在有限的空間內(nèi)容納了無限的相似性,從而保證了自身迷惑性的成立。
迷宮迷惑性的存在是由具有特殊屬性的要素,所達(dá)成的相似性、無限性和隨機(jī)性秩序共同決定的。現(xiàn)實(shí)中不少的實(shí)例都體現(xiàn)出迷宮迷惑性空間秩序在空間塑造上的作用。西安世園會迷宮園的設(shè)計(jì)就是大量重復(fù)利用灰磚、柳樹來打造要素相似性,并利用鏡面形成假像相似性的典型。園中道路在鏡面的反射下空間深度加大,形狀也更加不規(guī)則(圖7)??v向開啟的真實(shí)拱門均處于一條直線上,形成在鏡面中無限反射的意象。南北側(cè)的鏡面加強(qiáng)了這種無限性。
圖7 迷宮園的布局(來源:文獻(xiàn)資料[4])
上海龍美術(shù)館西岸館,在某種意義上以接近迷宮的形式帶給人們與眾不同的空間感受。其特色之處在于并沒有設(shè)置具有“中心感的中庭”[3],而是將入口甩在了建筑的角部。其內(nèi)部展廳由數(shù)片傘拱構(gòu)成[5],各片傘拱結(jié)構(gòu)形式相似,營造了較為統(tǒng)一的界面感和空間感(圖8)。這是相似性在龍美術(shù)館中的呈現(xiàn)。
圖8 龍美術(shù)館西岸館的相似性呈現(xiàn)(來源:文獻(xiàn)資料[5])
同時傘拱的多向布局和不同樓層之間梯級的旋轉(zhuǎn)、跌落,也營造了空間流動錯落的感覺,減緩了行進(jìn)的節(jié)奏,適應(yīng)了人們需要停留以欣賞展品的行為特征。美術(shù)館也不強(qiáng)調(diào)明確單一的流線,而是將傘拱作為片段式墻體,形成與多線程迷宮相似的流線組織方式,帶給人們“多路線觀展、非線性流程”的空間體驗(yàn)和“自由的身心享受”[3]。
南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館則是一種反向呈現(xiàn)。紀(jì)念館的路徑自東向西單向行進(jìn),其中新館和紀(jì)念廣場以灰色調(diào)為主,“喻示著對逝者的祭奠與警告世人不忘歷史”[6]。萬人坑遺址和冥思廳則光線昏暗,將參觀者的悲愴情緒推向高潮并寄托哀思。和平公園部分豁然開朗,寧靜祥和,啟發(fā)人們對戰(zhàn)爭與和平的深刻思考。紀(jì)念館完全打破了空間中可能出現(xiàn)的相似性、無限性和隨機(jī)性,以灰、黑、白的色調(diào)打造了對比明顯的序列關(guān)系,整個行進(jìn)過程流線簡潔,主題分明,營造了濃厚的紀(jì)念氛圍(圖9)。
圖9 南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館特征鮮明的空間序列(來源:文獻(xiàn)資料[6])