那些年“娜”些事

姚萌

蘇州評(píng)彈是江南文化一張靚麗的名片，無(wú)論是婉約清麗的彈詞，還是慷慨激昂的評(píng)話，都能收獲書迷朋友們的一片贊揚(yáng)，但近年來(lái)，隨著線上受眾人數(shù)的增長(zhǎng)，實(shí)體書場(chǎng)的受眾人數(shù)整體出現(xiàn)下降趨勢(shì)。從一個(gè)媒體人的角度來(lái)看，無(wú)論是在線上還是在線下，蘇州評(píng)彈只要能在確保受眾“存量”的基礎(chǔ)上穩(wěn)步提升“增量”，則藝術(shù)本身的黏性就不會(huì)降低，蘇州評(píng)彈藝術(shù)符號(hào)就仍有足夠的吸引力。但從一個(gè)評(píng)彈愛(ài)好者的角度來(lái)看，實(shí)體書場(chǎng)中“兩行茗碗靜無(wú)哤，中安高座景雙雙”才是最好的表演形式，“綺語(yǔ)清音相間作，絕妙當(dāng)場(chǎng)絲竹肉。一串珠喉逐晚風(fēng)，百囀新鶯出幽谷”的現(xiàn)場(chǎng)感，也是線上收聽(tīng)收看所難以得到的。但最近出現(xiàn)的《“娜”事Xin說(shuō)》，卻在相當(dāng)程度上實(shí)現(xiàn)了實(shí)體書場(chǎng)受眾人數(shù)的“逆勢(shì)上揚(yáng)”。從2021年9月起，《“娜”事Xin說(shuō)》在上海天蟾逸夫舞臺(tái)連演3個(gè)月，每場(chǎng)按防疫要求出票，均有75%的頂格上座率，一時(shí)轟動(dòng)滬上演藝界。2022年元月，《“娜”事Xin說(shuō)》在蘇州、無(wú)錫兩地的巡演也引發(fā)了現(xiàn)象級(jí)的觀賞熱潮，相關(guān)劇場(chǎng)甚至因?yàn)橐黄彪y求的景象而緊急開(kāi)啟樓座。

上海是一個(gè)海納百川、多元文化交融的大都市，蘇州、無(wú)錫也是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、文化產(chǎn)品豐富的地域，而脫胎于《啼笑因緣》的《“娜”事Xin說(shuō)》卻能在這些地方連戰(zhàn)連捷，其綜合質(zhì)量可見(jiàn)一斑。

《啼笑因緣》是通俗文學(xué)大家張恨水最有知名度的作品。蘇州大學(xué)文學(xué)院教授、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究專家范伯群在《中國(guó)市民大眾文學(xué)百年回眸》中認(rèn)為，“《春明外史》是一部百萬(wàn)言的力作，是張恨水的成名作，但不是他的代表作；《金粉世家》才是他的代表作，是他的百十部小說(shuō)之巔；而《啼笑因緣》是他一生最享盛名的作品，它是張恨水的標(biāo)志性作品，一提張恨水，人們大多首先想到他是《啼笑因緣》的作者?！倍駠?guó)時(shí)期的著名報(bào)人嚴(yán)獨(dú)鶴則曾回憶，“我和張恨水先生初次會(huì)面，是在去年5月間（1929年——編者注）；由錢芥塵先生介紹，始和恨水先生由文字神交，結(jié)為友誼；并承恨水先生答應(yīng)我的請(qǐng)求，擔(dān)任為《快活林》撰著長(zhǎng)篇小說(shuō)。我自然表示十二分的欣幸。在《啼笑因緣》刊登在《快活林》之第一日起，便引起無(wú)數(shù)讀者的歡迎了。至今書雖登完，這種歡迎的熱度，始終沒(méi)有減退。一時(shí)文壇中竟有‘啼笑因緣迷的口號(hào)。一部小說(shuō)之能使閱者對(duì)于它發(fā)生迷戀，這在近人的著作中，實(shí)在可以說(shuō)是創(chuàng)造小說(shuō)界的新紀(jì)錄?！雹?是張恨水成就了《啼笑因緣》，還是《啼笑因緣》鑄就了張恨水的作家招牌，在筆者看來(lái)，這本身有些“莊周夢(mèng)蝶”的哲學(xué)意蘊(yùn)，“是耶非耶”不在本文的討論范圍內(nèi)。但基于通俗文學(xué)文藝在創(chuàng)演底層規(guī)則上的共同性，《啼笑因緣》不僅深受舊派章回小說(shuō)的老讀者的歡迎，更得到當(dāng)時(shí)文藝從業(yè)者的關(guān)注。

《啼笑因緣》主要描寫了北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期，旅居北京的杭州青年樊家樹(shù)與天橋賣唱姑娘沈鳳喜、富家千金何麗娜和平民女俠關(guān)秀姑3位女子的戀愛(ài)糾葛，其中穿插了封建軍閥強(qiáng)占民女、風(fēng)塵俠客鋤強(qiáng)扶弱等情節(jié)，故事曲折感人，兼有文學(xué)藝術(shù)的雙重魅力，先后有同名電影和戲劇等作品出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)評(píng)彈界數(shù)檔名家均擅說(shuō)《啼笑因緣》，他們之中，姚蔭梅先生在陸澹庵編撰的蘇州彈詞本的基礎(chǔ)上，根據(jù)時(shí)代和書情特點(diǎn)進(jìn)行了精心改編和革新，使評(píng)彈《啼笑因緣》風(fēng)靡一時(shí)，后經(jīng)他的女弟子蔣云仙的進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大，《啼笑因緣》逐漸成為20世紀(jì)80年代家喻戶曉的經(jīng)典書目，其中《天橋驚艷》《初約先農(nóng)壇》《車站送別》《雪地會(huì)鳳》等回目更是備受受眾的青睞。

此次引起書迷熱捧的《“娜”事Xin說(shuō)》由蘇州評(píng)彈團(tuán)、蘇州評(píng)彈學(xué)校出品，蘇州評(píng)彈表演藝術(shù)家盛小云的團(tuán)隊(duì)傾情演出?？偟膩?lái)說(shuō)，《“娜”事Xin說(shuō)》脫胎于姚蔭梅先生的文本，在創(chuàng)編演上有別出機(jī)杼之妙。

一、繼承發(fā)展的創(chuàng)新之作

盛小云出身于評(píng)彈世家，現(xiàn)在已是久負(fù)盛名的評(píng)彈藝術(shù)家。早在1993年，盛小云幸運(yùn)地拜在蔣云仙先生門下，與《啼笑因緣》就結(jié)下了不解之緣。

按理說(shuō)，有了名師指導(dǎo)，又能學(xué)到有如此分量的“看家書”，盛小云的評(píng)彈之路當(dāng)能走得平平穩(wěn)穩(wěn)。但當(dāng)時(shí)拜師之時(shí)，時(shí)任蘇州評(píng)彈團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的作家邱肖鵬先生的一番話，總是縈繞在她心頭。

“小云啊，你學(xué)習(xí)長(zhǎng)篇彈詞《啼笑因緣》非常好，你先生身上有非常多的地方，都值得你學(xué)習(xí)！但是我覺(jué)得，你和你先生的路子不一樣，你的《啼笑因緣》要說(shuō)出自己的味道來(lái)！”

邱肖鵬先生的話在盛小云心中種下了一顆追求創(chuàng)新的種子，“學(xué)我者生，似我者死”，齊白石先生的這句話成了她的座右銘。在不斷打磨技藝、加深對(duì)《啼笑因緣》作品理解的過(guò)程中，她認(rèn)為，樊家樹(shù)和沈鳳喜這對(duì)苦命鴛鴦固然值得同情，但是女二號(hào)何麗娜這位摩登女郎，為了追求真愛(ài)而敢于拋開(kāi)一切的真性情，同樣能打動(dòng)人心。而且當(dāng)時(shí)前輩的演出內(nèi)容，對(duì)這個(gè)人物著墨不多。這個(gè)“留白”讓盛小云意識(shí)到：“這個(gè)有戲好唱，有書好說(shuō)！”

從2014年開(kāi)始，盛小云就啟動(dòng)了對(duì)相關(guān)文本的整理工作，她邀請(qǐng)徐檬丹、傅菊蓉和胡磊蕾等老中青三代評(píng)彈創(chuàng)作者加盟，意在把姚蔭梅、蔣云仙等老先生傳下來(lái)的《啼笑因緣》和邱肖鵬先生創(chuàng)作的幾回作品融會(huì)貫通，合二為一。創(chuàng)演團(tuán)隊(duì)傾注心血，幾易其稿，雖有成果，但總覺(jué)得距預(yù)期尚有不小的差距。最后，他們干脆拋開(kāi)一切，另起爐灶，按照何麗娜的性格和原作中“樊何戀”的故事走向，重新寫了10回書。主創(chuàng)人員將戲劇性沖突聚焦在了這場(chǎng)愛(ài)情悲喜劇中最深情、最癡迷、最糾結(jié)的何麗娜身上，增寫了《北洋春》《送花會(huì)》《夢(mèng)咖啡》《吉祥胡同》等原創(chuàng)書回，推演出很多合乎情理的故事情節(jié)和細(xì)致微妙的心理刻畫。通過(guò)當(dāng)代的審美理念和藝術(shù)語(yǔ)言，強(qiáng)化和豐富了《啼笑因緣》的情感章回和書中人物的心路歷程 ②。

二、別具機(jī)杼的匠心之作

人說(shuō)書，書說(shuō)人，好作品和好演員能在相輔相成、交融共生中成就彼此，共同展現(xiàn)藝術(shù)的美學(xué)價(jià)值，推動(dòng)本領(lǐng)域藝術(shù)不斷煥發(fā)出蓬勃的生命力。而從文化符號(hào)學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，文本與演員的動(dòng)態(tài)“互文”，能強(qiáng)化專業(yè)人士對(duì)文化符號(hào)保持“解碼”的主動(dòng)性，讓相關(guān)文化符號(hào)的“建構(gòu)——解構(gòu)”過(guò)程始終符合大部分受眾的心理期許?！丁澳取笔耎in說(shuō)》編劇中最年長(zhǎng)的徐檬丹先生，是久享盛譽(yù)的評(píng)彈作家，代表作《真情假意》《春夢(mèng)》等以新穎的立意、細(xì)膩的刻畫、生動(dòng)的故事和豐富的時(shí)代氣息而深受廣大評(píng)彈書迷的喜愛(ài)。在她78歲高齡時(shí)應(yīng)邀參加了對(duì)《啼笑因緣》母本的修改闡發(fā)工作，在8年的時(shí)間里，這是她的任務(wù)，更是她的興趣所在。她充分發(fā)揮評(píng)彈特有的理、細(xì)、趣、味、奇創(chuàng)作技巧，并靈活借鑒了話劇、影視劇里蒙太奇、閃回等表現(xiàn)手法，以豐富作品的舞臺(tái)表現(xiàn)力。特別在《雨夜逃婚》一回書里，何麗娜將和沈國(guó)英舉行訂婚儀式，為了表現(xiàn)她糾結(jié)掙扎、猶豫不決的內(nèi)心世界，徐檬丹先生與其他創(chuàng)演人員集思廣益，設(shè)計(jì)了一段她和“鏡中人”的對(duì)話，兩個(gè)“人格”的心靈博弈，最終將故事導(dǎo)向了“逃婚”的結(jié)果，展示了何麗娜不將就、不湊合的決心，一個(gè)真誠(chéng)、果敢、可愛(ài)的民國(guó)女性形象躍然眼前。2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C

而從這一回書中，結(jié)合《啼笑因緣》小說(shuō)，我們更能看出創(chuàng)編者選取“何麗娜”作為整部作品核心的匠心獨(dú)運(yùn)。小說(shuō)以一個(gè)男性（樊家樹(shù)）為主體統(tǒng)攝全篇，敘事仍然受到男性主體性的影響，從某種程度上講，男主角有被理想化的嫌疑。從敘事學(xué)角度來(lái)說(shuō)，“如果敘事與現(xiàn)實(shí)世界之間的聯(lián)系在其具體性上有所削弱時(shí)，即不再忠實(shí)于具體事實(shí)和經(jīng)歷，而代之以更為普遍化的理想時(shí)，那么敘事作品就會(huì)變得更具虛構(gòu)性”，也就是不能給人以藝術(shù)源于生活的感覺(jué)。張恨水本人對(duì)這一點(diǎn)有非常直觀的認(rèn)識(shí)，“新派小說(shuō)，雖然一切前進(jìn)，而文法上的組織，非習(xí)慣讀中國(guó)書，說(shuō)中國(guó)話的普通民眾所能接受。正如雅頌之詩(shī)，高則高矣，美則美矣，而匹夫匹婦對(duì)之莫名其妙。我們沒(méi)有理由遺棄這一班人，也無(wú)法把西洋文法組織的文字，硬灌入這一批人的腦袋。竊不自量，我愿為這班人工作。”③ 也就是說(shuō)，他有創(chuàng)作的針對(duì)性，明白誰(shuí)會(huì)看自己的作品，這些人又希望看到什么作品?！按蠹胰舳急蓷壵禄匦≌f(shuō)而不為，讓這班人永遠(yuǎn)去看俠客口中吐白光、才子中狀元、佳人后花園私定終身的故事，拿筆桿的人，似乎要負(fù)一點(diǎn)責(zé)任。”

從傳統(tǒng)規(guī)則出發(fā)，樊家樹(shù)和何麗娜具有最多的共性因素，他們基本處于一個(gè)社會(huì)階層，天然具有“門當(dāng)戶對(duì)”的婚姻優(yōu)勢(shì)。何麗娜出身豪門，論個(gè)人家世并不愁姻緣之事。而何麗娜之愁卻在于樊家樹(shù)。顯然，這是“陌生化美學(xué)”在作祟。在何麗娜的交際圈內(nèi)，樊家樹(shù)屬于異數(shù)。正是殊途之魅力方才引發(fā)了何麗娜探究的興味。從敘事者的角度來(lái)看，何麗娜的放縱需要約束和對(duì)比性的力量，年輕有才情、門第又相當(dāng)?shù)姆覙?shù)無(wú)疑最有資格承擔(dān)這一角色。但同時(shí)，“陌生化美學(xué)”也為這種興趣和在其上萌發(fā)的感情蒙上了一層“幻想”的陰影，也為故事提供了更多的可能。

更讓人在意的是，何麗娜出身豪門但并不是膏梁紈袴，何麗娜表現(xiàn)出的，是合乎人們基準(zhǔn)認(rèn)知的張揚(yáng)和進(jìn)取，有一種有涵養(yǎng)的大氣。如果說(shuō)樊家樹(shù)在何麗娜面前是“美”的象征，那在沈鳳喜的面前則是“用”的象征。而不論在那個(gè)時(shí)代，即便是極端地認(rèn)為婚姻就是“柴米油鹽醬醋茶”等“用”之極致的人，也會(huì)對(duì)姻緣之“美”有相當(dāng)程度的渴求。而在《“娜”事Xin說(shuō)》中，創(chuàng)演者把何麗娜初出場(chǎng)時(shí)的熱烈奔放、為解樊家樹(shù)綁票之危時(shí)的俠氣英姿，以及遭受情感挫折時(shí)的自我清醒表現(xiàn)得淋漓盡致，更為原作人物增加了豐富的注腳?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，何麗娜從小說(shuō)中的女二號(hào)躍升為《“娜”事Xin說(shuō)》的女一號(hào)，其中體現(xiàn)出的，是創(chuàng)演團(tuán)隊(duì)對(duì)《啼笑因緣》文化符號(hào)的深化解讀和受眾心理的深層次把握。

三、緊跟時(shí)代的誠(chéng)心之作

這次《“娜”事Xin說(shuō)》熱演的好消息，也傳到了盛小云的老師蔣云仙先生耳中。對(duì)于自己徒弟另辟蹊徑、大刀闊斧的舉動(dòng)，她不僅沒(méi)有絲毫不悅，反而積極鼓勵(lì)。

“小云能在‘新字大做文章，是個(gè)聰明之舉。她本人當(dāng)年也正是在前輩藝人成功的基礎(chǔ)上，根據(jù)時(shí)代發(fā)展的客觀規(guī)律和自己表演的風(fēng)格，在劇情鋪排、人物個(gè)性等方面，大膽地作出了調(diào)整和創(chuàng)新，從而獲得成功，希望她能繼續(xù)與時(shí)俱進(jìn)，勇攀高峰?！?/p>

《“娜”事Xin說(shuō)》的成功還要?dú)w功于滬蘇兩地評(píng)彈藝術(shù)家們的深度合作。在盛小云的力邀下，高博文、施斌、吳新伯、吳偉東和陳侃等評(píng)彈界一流演員強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，精誠(chéng)合作。在排練時(shí)他們各抒己見(jiàn)，開(kāi)誠(chéng)布公，仔細(xì)打磨文本的每一個(gè)字符和演出的每一處細(xì)節(jié)。演出時(shí)他們配合嫻熟默契、天衣無(wú)縫?？梢哉f(shuō)，在《“娜”事Xin說(shuō)》中，兩地評(píng)彈從業(yè)者真正做到了滬蘇一條心，成為振興評(píng)彈的一家人。

《“娜”事Xin說(shuō)》主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在數(shù)年的創(chuàng)演過(guò)程中，意識(shí)到經(jīng)典作品不應(yīng)該是一成不變的，而是與時(shí)俱進(jìn)，展現(xiàn)新的時(shí)代特色。盛小云就認(rèn)為，“守正創(chuàng)新，首先要彰顯藝術(shù)自身的固有特色，按藝術(shù)自身的規(guī)律發(fā)展，然后放開(kāi)手腳，融入時(shí)代語(yǔ)匯，融入觀眾?！币虼?，他們?cè)诒３忠蛔纼梢蔚膫鹘y(tǒng)舞臺(tái)布置的同時(shí)，又豐富了舞美布景，但總的來(lái)說(shuō)，他們的目的是要在保持“說(shuō)、噱、彈、唱”的評(píng)彈藝術(shù)特色基礎(chǔ)上，盡可能提高作品的觀賞度。而其成功也給了我們很多的啟示。

“不畏浮云遮望眼，只緣身在最高層”。蘇州評(píng)彈400余年的歷史，就是一代又一代藝人守正創(chuàng)新、從“高原”邁向“高峰”、沖擊“最高層”的歷史。守正不是墨守成規(guī)，而是守護(hù)評(píng)彈藝術(shù)的特征和規(guī)律。創(chuàng)新不是顛覆傳統(tǒng)，而是對(duì)自我的突破和超越。《“娜”事Xin說(shuō)》八年磨一劍，邁出了對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展的堅(jiān)實(shí)步伐，用心用情創(chuàng)作出了既符合時(shí)代審美又充分展現(xiàn)評(píng)彈特色的藝術(shù)作品。新時(shí)代為文藝繁榮發(fā)展提供了前所未有的廣闊舞臺(tái)，相信《“娜”事Xin說(shuō)》的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)，在堅(jiān)持守正創(chuàng)新、培根鑄魂的基礎(chǔ)上，會(huì)用更多跟上時(shí)代的精品力作開(kāi)拓文藝新境界，深入探索優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的時(shí)代價(jià)值，在內(nèi)容展現(xiàn)、人物設(shè)定、市場(chǎng)營(yíng)銷等各方面，為蘇州評(píng)彈文化符號(hào)的新時(shí)代解讀帶來(lái)更多有益的啟示。

注釋：

①嚴(yán)獨(dú)鶴：《<啼笑因緣>序》，魏紹昌編《鴛鴦蝴蝶派研究資料》，上海文藝出版社，1962年出版，第153-154頁(yè)?！幷咦?/p>

②潘訊：《今天怎樣說(shuō)長(zhǎng)篇彈詞？——由盛小云領(lǐng)銜編演<“娜”事Xin說(shuō)>談起》，中華網(wǎng)，2022年3月21日。

③④張恨水：《總檢討——并自我檢討》，載于1944年5月20日至22日重慶《新民報(bào)》，轉(zhuǎn)引自《張恨水研究資料》，天津人民出版社，1986年出版，第279-280頁(yè)?！幷咦?/p>

（責(zé)任編輯/馬瑜）2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C