當(dāng)設(shè)計(jì)師掌控3m開外的軸距,卻無需執(zhí)念于車內(nèi)空間,便能創(chuàng)造出許多美妙、非凡的東西。
當(dāng)我們談?wù)搶汃R的時(shí)候,一般來說講到“了”就算到頭了。7系代表了寶馬在大型豪華轎車領(lǐng)域登峰造極的成就。
事實(shí)就是這樣,我們總是會(huì)忽略數(shù)字“8”在寶馬轎車陣營(yíng)中的位置。這一占據(jù)寶馬轎車序列中最大數(shù)字的系列,好像總會(huì)游離到許多人的視界外。
但是,只要和它親密接觸一下——如同我這幾天里與這臺(tái)8系四門轎跑車的形影不離——就會(huì)發(fā)現(xiàn)8系正在寶馬轎車陣營(yíng)中扮演著極其特殊的角色。這臺(tái)優(yōu)雅的四門轎跑車讓我注意到了對(duì)空間的苛求、對(duì)成本的控制、對(duì)實(shí)用性的注重是如何浪費(fèi)掉抹殺設(shè)計(jì)師們的做人天賦的。我的意思是,設(shè)計(jì)師一定很喜歡8系這樣的設(shè)計(jì)項(xiàng)目——當(dāng)你掌控3m開外的軸距,卻無需被迫執(zhí)念于車內(nèi)空間等禁錮思維的枷鎖時(shí),便能創(chuàng)造出許多非凡、美妙的東西。
相當(dāng)重要的一點(diǎn),當(dāng)你從修長(zhǎng)的車身側(cè)面透過狹長(zhǎng)的車窗看進(jìn)去,會(huì)發(fā)現(xiàn)你剛剛起身離開的駕駛席剛好接近于超長(zhǎng)的3023 mm軸距的正中間位置。必須承認(rèn)的是,這臺(tái)車的后排乘坐空間遠(yuǎn)沒有軸距數(shù)字暗示的那么闊綽。實(shí)際上,坐在后排的感受充其量只能用“不擁擠”來形容,這里的腿部和頭部空間還沒有長(zhǎng)軸3系寬敞。
當(dāng)然,由此換來了一些堪稱驚艷的東西——寬闊、低矮的長(zhǎng)車頭幾乎占據(jù)了車身三分之一的長(zhǎng)度;從A柱一路揚(yáng)上來的車頂曲線剛越過駕駛員頭頂就開始逐步加速下墜,并最終在超短的車尾端頭微微翹起;車側(cè)各部分的比例還讓車輛的視覺重心看上去仿佛全都坐在后輪上,就像短軸跑車那樣……這些掌控外觀效果大局的元素現(xiàn)在全都集中在一臺(tái)長(zhǎng)度接近5.1m的大型四門轎車上,任何看到這一切的人都會(huì)感慨當(dāng)設(shè)計(jì)師不被世俗意見束縛手腳時(shí)會(huì)為世界奉上怎樣優(yōu)雅、唯美的東西。
我駕駛的這臺(tái)四門8系是一臺(tái)配備了3.0T直列6缸發(fā)動(dòng)機(jī)、8擋自動(dòng)變速器和四驅(qū)系統(tǒng)的840i×Drive車型。正式的車款名稱還帶有“M運(yùn)動(dòng)套裝”的后綴。這是指外觀上那些讓車子看起來更顯性能化的東西,比如帶有M標(biāo)記的藍(lán)色制動(dòng)卡鉗或是輕量化的黑色20英寸輪轂。這臺(tái)試駕車還選裝了“M碳纖維外觀組件”,后視鏡殼、車頭底角的進(jìn)氣口以及車尾的底部擴(kuò)散器部件都有著漂亮的碳纖維紋理(作為外觀上唯一的鍍鉻飾件——車頭的雙腎進(jìn)氣口——實(shí)在也該換成黑色或碳纖維制品)。然而,這些放在其他車上會(huì)瞬間提升外觀憤怒指數(shù)的東西,好像并不能讓這臺(tái)大號(hào)四門轎跑車跳出時(shí)刻保持優(yōu)雅氣質(zhì)的貴人圈。
這臺(tái)車有著與相貌匹配的靈魂。盡管右腳可以掌控250 kW最大功率和500Nm的最大扭矩,在四驅(qū)系統(tǒng)幫助下,0~100 km/h加速也只需4.9 s(是該系列中最快的車型),可我卻始終沒能找到它暴躁的一面。不同于V8怒吼的直6的高揚(yáng)聲線或許是一方面,但這并非絕對(duì)。因?yàn)椴还苣氵x擇哪種駕駛模式,回蕩在耳邊的都是夾雜著電子合成音效的排氣聲響。假惺惺的發(fā)動(dòng)機(jī)模擬音效絕對(duì)不是純粹性能車該有的配置,但我必須承認(rèn)它可以取悅許多并非因?yàn)樽⒅匦阅芏I車的客戶。就好像大多數(shù)會(huì)選擇8系的購(gòu)車客戶一樣。
連續(xù)點(diǎn)擊換擋桿旁邊的“SPORT”按鈕便能在“運(yùn)動(dòng)”、“運(yùn)動(dòng)+”和“運(yùn)動(dòng)自定義”3種模式間切換。在讓全車進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)的“運(yùn)動(dòng)+”模式下,大油門收油便能聽到排氣管發(fā)出的“啪啪”回火聲——真實(shí)的回火聲。完全被調(diào)動(dòng)起情緒的發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱、底盤、轉(zhuǎn)向系統(tǒng)以及緊固如磐石的車架會(huì)共同奉上一部運(yùn)動(dòng)轎車該有的激情時(shí)刻。
靈活的車頭和幾乎沒有虛位的轉(zhuǎn)向是比速度更令人印象深刻的地方。快速駛過那些盤山公路上的狹窄彎道,精準(zhǔn)但缺少路感的方向盤只需轉(zhuǎn)動(dòng)很小幅度就能完成轉(zhuǎn)向,而且你還能感覺到幾乎沒什么側(cè)傾的車身總是想搶在車頭之前就扭過來。這種愉快的駕駛感受清晰表明了四驅(qū)系統(tǒng)定是在調(diào)配扭矩時(shí)做了些什么——外側(cè)車輪在轉(zhuǎn)彎時(shí)有著額外的發(fā)力。于是,無論駛過多少個(gè)彎,無論怎樣操作,你都很難察覺出這是一臺(tái)車長(zhǎng)5m開外、軸距超過3m的大型轎車。它在充滿各種類型彎角的山路上都靈活、順滑得像一條正在海底捕食的大金槍魚,包裹住駕駛艙的是緊繃的結(jié)實(shí)肌肉,轉(zhuǎn)彎動(dòng)作總是沉著且鎮(zhèn)定。
相比之下,它的加速能力卻很容易被忽視。我認(rèn)為這是創(chuàng)造這臺(tái)車的那群人刻意為之的結(jié)果。除了用音響系統(tǒng)播放動(dòng)聽的模擬音效來修飾動(dòng)力和排氣系統(tǒng)的聲音,變速器在“運(yùn)動(dòng)+”模式下的快速動(dòng)作也盡量避免了過大闖動(dòng)。你大可選擇手動(dòng)模式,并在HUD投射的換擋提示信號(hào)燈由黃變紅的一剎那摟動(dòng)換擋撥片,也可以嘗試在距離彎道一、二百米的地方臨時(shí)起意超過那些慢吞吞的卡車,并搶在分道線由虛變實(shí)前一把并回來。要命的是,你總會(huì)風(fēng)度翩翩、不失優(yōu)雅的完成這一切。一臺(tái)2L排量的AMG A 45都能制造出比它更嚇人的動(dòng)靜和更富沖擊力的敘事鏡頭。但這臺(tái)8系的“車設(shè)”就擺在這里,它更愿意用花樣滑冰選手的方式獲取掌聲——飽含力量,又時(shí)刻保持優(yōu)雅——而不是一位無需顧及身段的暴躁拳擊手。
這款車在設(shè)計(jì)之初就已經(jīng)考慮清楚了將為怎樣的客戶服務(wù)——他們對(duì)風(fēng)格和美的追求遠(yuǎn)高于其他所有需求。這意味著最終選定這臺(tái)車的人,必須接受一些妥協(xié)甚至是微小的瑕疵。選擇舒適駕駛模式,大部分時(shí)間里你都會(huì)得到一趟舒放身心的旅程,但在看似平坦的大道上底盤還是會(huì)將一些小的跳動(dòng)傳遞至車內(nèi)。同樣的,四條低扁平比輪胎在具備超強(qiáng)抓地力的同時(shí)也會(huì)帶來不小的胎噪,四扇打開后漂亮又拉風(fēng)的無框車門還進(jìn)一步降低了車廂的靜謐性表現(xiàn)——這臺(tái)車的尺寸很大,但并不是一臺(tái)以舒適性為主的大型豪華轎車。
置身車內(nèi)環(huán)顧四周,繼續(xù)被漂亮且非凡的設(shè)計(jì)所感染。車內(nèi)幾乎所有看得見的地方都被皮質(zhì)或翻毛材質(zhì)包裹,儀表盤和中控部分的樣式尚未跳出寶馬家族設(shè)計(jì)的條條框框,可晶瑩剔透的水晶擋把以及好似如由玻璃切割而成的中央通道面板實(shí)在漂亮得出彩。但就像我剛才說的,從駕駛層面來看這里著實(shí)存在一些瑕疵——你基本不可能在這些手感統(tǒng)一的按鍵上實(shí)現(xiàn)盲操作,駕車時(shí)如果需要切換駕駛模式或是開關(guān)AUTO HODE等功能時(shí),必須要低頭將視線離開路面才行。這可不像是寶馬圍繞駕駛展開產(chǎn)品設(shè)計(jì)的一貫作風(fēng)。可轉(zhuǎn)念想想,“8系正在寶馬轎車陣營(yíng)中扮演著極其特殊的角色”,一切也就順理成章了。
將優(yōu)雅與美最大化,甚至可以為此放棄一些實(shí)用性和舒適性,如此的對(duì)立狀態(tài)還出現(xiàn)在車內(nèi)許多地方。比如四張座椅,它們有著能襯托出乘客高貴氣質(zhì)的優(yōu)雅造型,一對(duì)獨(dú)立后座還采用了一體式設(shè)計(jì)。只是前排座椅的舒適度并非無可挑剔,長(zhǎng)時(shí)間乘坐會(huì)有較高幾率出現(xiàn)腰酸的狀況。8系還是寶馬最先應(yīng)用手勢(shì)控制功能的產(chǎn)品。在中央觸控屏前擺出不同的手部動(dòng)作,就能實(shí)現(xiàn)調(diào)整娛樂系統(tǒng)音量、切換歌曲,或是呼出導(dǎo)航界面等功能。當(dāng)施展這些動(dòng)作時(shí),我感覺自己就像拿著空氣魔杖的哈利波特一樣充滿了魔力。問題在于等新鮮勁一過,便會(huì)意識(shí)到其實(shí)只需動(dòng)動(dòng)右手拇指就能在方向盤上解決其中很常用的一部分操作。
“隱藏曲目”是車內(nèi)的燈光設(shè)計(jì),因?yàn)橹挥挟?dāng)夜幕降臨才能發(fā)現(xiàn)它的曼妙。8系的車內(nèi)氛圍燈并不像奔馳那樣有著數(shù)不清的色彩,但這些發(fā)光元件大都被巧妙藏在了內(nèi)飾件的縫隙背后或者金屬打孔喇叭罩的里面,它們最終在金屬或真皮內(nèi)飾材質(zhì)上投射出的光影效果都如同頂級(jí)建筑照明那樣富有立體感。在使用智能輔助駕駛系統(tǒng)時(shí),我發(fā)現(xiàn)在方向盤上原來也有燈光警示,比如雙手長(zhǎng)時(shí)間離開方向盤就會(huì)觸發(fā)盤輻上的黃色警告燈條點(diǎn)亮。類似設(shè)計(jì)還體現(xiàn)在車門上,開門時(shí)如果后方有來車,車門上的氛圍燈帶就會(huì)亮起耀眼的紅光。
如同大部分寶馬產(chǎn)品一樣,在8系之上同樣有寶馬M部門出手打造的M8。有意思的是,我這次竟然沒有像開過3系后憧憬M3、駕駛5系后垂涎M5那樣對(duì)裝著460kW雙渦輪大V8的M8產(chǎn)生莫大期待。或許此刻的一切才是剛剛好,無論是靜靜停在那里,還是用“運(yùn)動(dòng)+”模式快跑起來,亦或是夜晚慢速穿梭在城市街道,我開始擔(dān)心過于蠻橫的動(dòng)力是否會(huì)破壞這臺(tái)8系四門轎跑車時(shí)刻都在努力保持的優(yōu)雅。
于我而言,8系的存在就是讓世人領(lǐng)略設(shè)計(jì)之美,此外的其他一切只需得體,無需完美。在8系身上,設(shè)計(jì)師只要把那些在商業(yè)化、市場(chǎng)化的產(chǎn)品上無法付之以行動(dòng)的想法努力實(shí)現(xiàn)就好。我很高興,8系做到了,一次不以銷量為主導(dǎo)的偉大的成功嘗試。