雞窩里的貓頭鷹

事情從一開始就不對(duì)勁兒。基什納急切地盼望著跟他同齡的堂兄從城里來，他們上次見面時(shí)還都是小小孩兒呢。他們得有多少話可說啊，至少他是這么想的。

一個(gè)月前，還是四月的時(shí)候，他知道這個(gè)消息的時(shí)候多激動(dòng)啊。那天他從學(xué)校一路狂奔，一頭扎進(jìn)爸爸的茶館里，聽見爸爸正跟一名顧客說：“想想看，我兄弟夏天就要回來了……十年啦。他兒子蘇雷什也一起來。”

基什納驚訝得呆住了。戈賓德叔叔要回來？那個(gè)在德里城里混得很好，開一輛出租車起家，現(xiàn)在已經(jīng)擁有四輛出租車的叔叔？他經(jīng)常想戈賓德叔叔為什么一次也不回來，但從沒問過爸爸，怕他尷尬。

那名顧客是一位頭發(fā)花白的老先生，他可不會(huì)顧忌這些?！八麨槭裁催@么多年都沒回來過？”

“他兒子蘇雷什兩歲的時(shí)候，他們回來過一次。孩子發(fā)高燒，他媽媽嚇壞了。你也知道這兒離醫(yī)院有多遠(yuǎn)?！彼麌@了口氣，“現(xiàn)在蘇雷什十二歲了，戈賓德覺得孩子是時(shí)候再回一趟故鄉(xiāng)了?！?/p>

基什納還想再聽，可顧客們鬧哄哄的，他就忙著往鋼化玻璃杯里倒茶，用草木灰擦洗用過的杯子，給壺里灌滿水。

太陽(yáng)落山后，他匆匆趕回家，幫媽媽采收第二天要帶到集市上賣的蔬菜—脆嫩碧綠的豆子，光潔飽滿的茄子，汁液豐富的番茄。媽媽做晚飯的時(shí)候，他還喂了牛，擠了牛奶。只有掏出書包寫作業(yè)的時(shí)候才是真正屬于他自己的時(shí)間。

這一天終于來了！基什納匆匆忙忙地去迎接叔叔和蘇雷什。他們倆穿著看起來很昂貴的衣服走下汽車。為了顯得不那么緊張，基什納上前提起一件行李。爸爸不顧戈賓德叔叔的阻攔也提了一件，他說：“你現(xiàn)在拿不慣重東西了?！?/p>

“回家來多好??！”戈賓德叔叔笑容滿面地?fù)肀е绺纾暗吕餆岬脟樔?，總算逃出來了！這里的空氣多新鮮，有松樹的氣息……”

但蘇雷什緊繃著臉，一絲笑容也沒有。他只是彎腰觸碰了爸爸的腳，還朝基什納點(diǎn)了點(diǎn)頭。基什納想，也許他有點(diǎn)兒害羞。但從車站到家的長(zhǎng)長(zhǎng)一段路上，他一直悶悶不樂，讓基什納很不自在。

客人們走得氣喘吁吁，他們不得不停下來歇歇腳。他們停在林子里一棵老菩提樹旁，叔叔喊起來：“這不是那次我們碰上豹子的地方嗎？”

爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭：“你還記得它是怎么鉆到樹叢里消失不見的嗎？”

“豹子！你瞎扯吧。”蘇雷什嘲諷地說。

“真的，孩子?！卑职治⑿χf。但蘇雷什撇著嘴，根本不信。

快到家了，戈賓德叔叔加快了腳步。他一看到這座石板屋頂?shù)姆孔?，旁邊樹上堆著個(gè)碩大的干草堆，便喜形于色。蘇雷什沖倚墻搭建的棚子皺起鼻子?！耙还膳Ｊ何秲?！”他抱怨著。

叔叔聳聳肩：“牛群老是在附近晃悠。也許你可以跟基什納學(xué)學(xué)怎么擠牛奶?！?/p>

“我才不呢！”蘇雷什憤憤地哼了一聲。

基什納的興奮勁兒像個(gè)被太陽(yáng)曬了好久的蘋果一樣，蔫了。

他們走進(jìn)泥土地面的廚房。廚房里煙熏火燎，媽媽已經(jīng)用不銹鋼杯子為男人們備好了熱氣騰騰的姜茶，孩子們則有漂著泡沫的牛奶。然后，媽媽把熱乎乎的哈瓦舀到小碗里。

“坐吧，孩子。”她說著，把一個(gè)矮木凳放到蘇雷什面前。

蘇雷什看著油膩發(fā)亮的凳面，猶豫了。

“你還等什么呢？快坐下，我們都好長(zhǎng)時(shí)間沒吃過用手工酥油做的哈瓦了。”戈賓德叔叔嚷。

蘇雷什撲通一聲坐到凳子上，慢慢地把哈瓦舀到嘴巴里，好像在受難似的。

基什納覺得屈辱極了，他們家有這么可怕嗎？

第二天早上，戈賓德叔叔建議基什納帶蘇雷什到他最喜歡的地方去玩。客人總得有點(diǎn)兒樂子，于是他帶蘇雷什去了狼巖，那是他的特殊秘密基地。

“這有什么了不起的？就是塊大石頭而已。不就是那些古老的田地，那些山，那些樹?！碧K雷什撇著嘴。他甚至都不愿走到那塊像狼鼻子一樣突起的長(zhǎng)方形巨巖的邊緣。你從那里可以看到整個(gè)山谷，如果你喊一聲，山谷里就會(huì)響起空曠而響亮的回聲。

“回聲而已，你在一間大的空屋子里也能弄出來?！碧K雷什不屑地?cái)[擺手。

狼巖獨(dú)特的魅力頓時(shí)煙消云散，讓基什納困惑又傷心。

回家的路上，蘇雷什被樹根絆倒了。他罵了一聲，一屁股坐在樹樁上?！澳銈兪窃趺丛谶@種地方活下來的？”他皺著眉揉揉腳踝，“希望別扭傷了?！?/p>

“你站起來看看就不會(huì)坐那兒了。樹樁上都是螞蟻，你褲子上可能都沾上樹脂了?！被布{聳聳肩。他對(duì)自己的堂兄竟然一點(diǎn)兒同情心也沒有，這多可怕??！

蘇雷什跳了起來?！拔浵?！樹脂！這可是我最喜歡的牛仔褲，你知道值多少錢嗎！”

“我怎么知道?！被布{嘀咕著，用力拍打著蘇雷什身上的螞蟻。

“你也不提醒我！”

“你突然就坐下了，我根本來不及。”

蘇雷什瞪著他?！岸嗪玫募倨诎?，要是我待在家里看最喜歡的電視節(jié)目就好了。”他氣鼓鼓地說，“真不敢相信你們連電視都沒有！你們晚上都干嗎？”

“事兒多著呢。”基什納簡(jiǎn)短地說。

“我知道。擠牛奶，鋤地，上床睡覺?！碧K雷什嗤笑了一聲，“爸爸跟我說過好多次了—健康美好的鄉(xiāng)村生活。他既然這么喜歡，為什么不自己來呢？我想跟我的朋友一起去奈尼塔爾，那里才適合度假！”他恨恨地從牙縫里擠出這些話。

基什納剛要說“我也希望他沒帶你一起來”，就被胡狼的叫聲嚇了一大跳。

“什么聲音？”蘇雷什的鼻翼顫抖起來，“這里真的有野生動(dòng)物嗎？”

“一頭胡狼而已”正要脫口而出，基什納突然閃過一個(gè)惡作劇的念頭，“嗯……有一些，像豹子啊，熊啊。不過—”他壓低嗓音，悄悄地說，“剛才這聲音像是楚雷，這種鬼躲在大菩提樹上?！?/p>

號(hào)叫聲又響起來，那高亢的顫音即使在基什納聽來也令人毛骨悚然。

“楚—楚雷！”蘇雷什結(jié)結(jié)巴巴地說，“沒—沒有這種東西。”

“城市里可能沒有，”基什納繼續(xù)毫不客氣地說，“汽車也許能把它們趕走?？墒恰ツ晡覀兊泥従玉R達(dá)尼亞就被這東西追趕過。它們能變成各種形狀，還能變得像那棵樹那么高。馬達(dá)尼亞說那個(gè)女鬼的頭發(fā)像鐵絲網(wǎng)，笑聲讓他的頭一直疼到現(xiàn)在?！?/p>

“我不信！”

“你可以去問馬達(dá)尼亞。”

號(hào)叫聲又響起，蘇雷什拔腿狂奔起來?；布{跟在后面，憋著笑，憋得直抖。

那天下午，基什納正在喂他的寵物貓頭鷹霍洛，蘇雷什突然出現(xiàn)了。

“你干什么呢？”他邊說邊打量著這個(gè)昏暗的棚子?；布{假裝沒聽見。他是怎么在森林里發(fā)現(xiàn)霍洛傷了一邊翅膀，又把它帶回來，在雞窩里給它安了個(gè)家—蘇雷什不會(huì)對(duì)這個(gè)故事感興趣的。貓頭鷹養(yǎng)在這地方似乎有點(diǎn)兒奇怪，不過他家的雞都病死了，雞窩一直空著。在這里，霍洛可以躲開附近逡巡覓食的野貓和松貂。

“這雞看起來真奇怪?！被袈逑矚g待在最暗的角落里，蘇雷什想靠近了仔細(xì)看看，“你就養(yǎng)了這一只嗎？”

惡作劇的念頭又一閃而過，這回甚至比楚雷更妙！

“是的，”基什納的嗓音像奶油一樣絲滑，“這是一種特別的雞，它能下特別多的蛋，養(yǎng)一只就夠了?！?/p>

“哇—哦！”蘇雷什佩服不已，基什納差點(diǎn)兒被嗆住了。“我從沒聽說過這種雞?！?/p>

基什納不敢作聲。蘇雷什嘆了口氣?！鞍职终f你今天會(huì)帶我去釣魚。老實(shí)說，我沒興趣。但他就是一根筋。我要是再大點(diǎn)兒，我早就跑了。我—我在這兒根本待不下去。”

基什納驚訝地盯著他。蘇雷什看上去郁郁不樂，與其說是奮起反抗的不滿，不如說是逆來順受的郁悶。他們不是只在這兒待兩周嗎？不過他并不想跟蘇雷什討論這件事，于是他說：“是的，叔叔跟我說了。我們?nèi)ツ冕烎~的東西吧?！?/p>

不一會(huì)兒，他們就走上了通往村外的那條小路?！奥?，”路過大菩提樹時(shí)，蘇雷什猶豫地說，“你不怕楚雷哪天也會(huì)追趕你嗎？”

又一個(gè)惡作劇的念頭閃過?！拔視?huì)一種特別的咒語(yǔ)，晚上走這條路時(shí)我就念咒語(yǔ)。跟你說—我來教你！”

“真的嗎？”蘇雷什看起來感激涕零，基什納內(nèi)疚得胸口一陣抽搐，但他后悔也來不及了。

“喔喲，克斯因來吧！楚雷巴迪咄咄！”他模仿著他聽過的牧師唱經(jīng)聲。

“就這？”蘇雷什皺起眉頭。

“嗯—當(dāng)然不是，你還得把這片葉子拿在手里?！彼焓謮蛄艘桓鶚渲Γ乱黄~子，送到蘇雷什的鼻子旁，“你聞聞?！?/p>

“呸！”蘇雷什把臉轉(zhuǎn)向一旁。

“這兩樣一起才管用，馬達(dá)尼亞那天忘了樹葉了?！?/p>

那天晚上，他們提著一串魚回來時(shí)，蘇雷什鄭重地反復(fù)念著咒語(yǔ)，手里還捏著那片臭烘烘的葉子?；布{覺得自己今天大獲全勝，恐怕好運(yùn)的天平再也不會(huì)向他傾斜了。

誰知道沒過幾天他就會(huì)大大丟臉呢？

那是吃早飯的時(shí)候。父親拿來一些棕色的小雞蛋，是農(nóng)場(chǎng)里散養(yǎng)的雞下的。

蘇雷什好奇地拿起一個(gè)?！斑@是你們的雞下的蛋嗎？”

“雞？”爸爸皺皺眉，“我們沒有雞?！?/p>

“可是—雞窩里不是有一只嗎？”蘇雷什問。

爸爸笑起來?！澳莻€(gè)？那不是雞，孩子，那是一只貓頭鷹?！彼麥睾偷卣f著，疑惑地看了看基什納。

“貓頭鷹！貓！頭！鷹！”蘇雷什氣急敗壞地怒視著基什納。

戈賓德叔叔大笑起來：“哈哈哈哈！我真高興帶你一起來了，至少你現(xiàn)在知道怎么分辨母雞和貓頭鷹了?！?/p>

“可，可是，是他告訴我的！”蘇雷什氣得幾乎尖叫起來。

戈賓德叔叔笑得更厲害了，他捶著基什納的背，“干得好！”而基什納恨不得一溜煙兒跑得不見影子。

憤怒的眼淚涌出蘇雷什的眼眶：“他耍我！他故意的?！?/p>

“你活該，兒子。”戈賓德叔叔輕輕地說。

“好吧，我恨這個(gè)蠢地方，恨所有這些自以為是的蠢貨！”蘇雷什跳起來，“不管你怎么說，怎么做，我絕不會(huì)再待在這里了?！彼芰顺鋈?。

基什納想追過去，但戈賓德叔叔拉住他的胳膊說：“讓他去吧，孩子，他需要好好想想?！?/p>

“你想讓蘇雷什待在這里嗎？”

戈賓德叔叔嘆了口氣?！八肴ツ文崴柭眯校贿^我覺得是他回趟老家的時(shí)候了。他表現(xiàn)得太差勁了，所以我告訴他我打算永遠(yuǎn)留下來，他最好學(xué)著適應(yīng)?！彼趩实?fù)u搖頭，“這么說不對(duì)，但我想給他一個(gè)不會(huì)很快忘掉的教訓(xùn)?！?/p>

爸爸拍了拍兄弟的肩膀?；布{的腦海里刮起一場(chǎng)風(fēng)暴，他感到局促不安，“我……對(duì)不起，我不該編那些瞎話，叔叔?！?/p>

“他自作自受。”戈賓德叔叔說。

一上午過去了，蘇雷什都沒回來。午飯時(shí)戈賓德叔叔看起來有點(diǎn)兒擔(dān)心，但他還是勉強(qiáng)笑著說：“一頓飯不吃也無妨。”

席間默默無語(yǔ)?；布{匆匆扒完飯，走了出去。他悶悶不樂地站著，望著群山。他已經(jīng)盡力表現(xiàn)得友好了，不是嗎？蘇雷什這么惡劣，他才不得不報(bào)復(fù)，這是他的錯(cuò)嗎？

報(bào)復(fù)。他突然害怕起來。假如—假如蘇雷什對(duì)霍洛……并且因此躲了起來？

基什納趕忙跑到雞窩，朝里張望，可是昏暗的棚舍里什么也看不見。

他嚇得胃都絞到一起了，檢查門閂時(shí)手都在抖。

門閂開了！他怒火升騰，“我要掐死他！要是他把霍洛……”他哽咽了。

一個(gè)顫抖的聲音在身旁響起：“對(duì)……對(duì)不起，基什納。我沒想到……我打開門閂把它帶出去了?！?/p>

“蘇雷什！你怎么能這樣！”蘇雷什已經(jīng)從雞舍后面走了出來，基什納舉起拳頭，威脅地朝他邁了一步。

蘇雷什往后一退，差點(diǎn)兒摔倒在棚舍上?！皩?duì)不起—對(duì)不起。我太生氣了。后來我想帶它回來，可它飛走了！”

基什納怒視著堂兄汗涔涔的臉和顫抖的嘴。

“你打我吧！”蘇雷什嗚咽著說。

“打你有什么用？我只想要霍洛回來！”基什納大吼。

他焦急地掃視著附近的樹叢，但哪里也不見霍洛的蹤影。

“呼—呼！呼—呼！”他絕望地模仿著貓頭鷹的叫聲。霍洛要是在附近的什么地方，肯定會(huì)回應(yīng)的。

可是沒有—只有風(fēng)輕微的嘆息和胡狼的號(hào)叫聲。

基什納心都不跳了?！盎袈?，回來吧！求你了……附近有胡狼啊！”

“胡狼？那是胡狼？”蘇雷什眼睛一亮。

基什納倒吸了一口涼氣，然而出乎他的意料，蘇雷什只是平靜地說：“我們?nèi)グ鸦袈逭一貋戆伞s在胡狼前頭。你—你覺得它會(huì)飛到林子里去嗎？”

他們趕到林子。

“呼—呼！”基什納氣喘吁吁地叫著，“呼—呼！它喜歡待在暗處，會(huì)在哪兒呢？”他嘀咕著。

蘇雷什清清嗓子?！班拧阌X得會(huì)在那里的某個(gè)地方嗎？”他指著下面一個(gè)潮濕山谷里的橡樹林。

基什納低頭看了看橡樹林茂密的枝葉?；袈逡窃谀莾海湍茉诨揖G色的枝葉間藏得很好?；布{爬下山坡，不停地喊著“呼—呼”，等著霍洛的回應(yīng)。

就在他打算放棄的時(shí)候，他聽到一聲輕微的撲棱翅膀的沙沙聲和輕柔的貓頭鷹叫聲。

“那兒，它在那兒！”蘇雷什大喊。

他倆費(fèi)了好一番工夫才把霍洛哄出來。霍洛一安全地站上基什納的手腕，基什納就轉(zhuǎn)向蘇雷什說：“謝謝你，你猜得完全正確！”

蘇雷什搖搖頭：“真希望我沒干這蠢事……”

“要不是我編了那些蠢話……”

“要不是我那么瞧不起人……”

基什納大笑起來，聲音大得讓霍洛都興奮地扇了扇翅膀。

蘇雷什努力擠出笑容：“你—你會(huì)告訴我爸爸嗎？”

“只要你別再那么矯情了，我就不說?！被布{咧嘴一笑，“戈賓德叔叔說他會(huì)永遠(yuǎn)待在這兒，你不知道他是在逗你嗎？”

蘇雷什看上去大吃一驚，又大大地松了一口氣。他笑瞇瞇地說：“好吧，我們把霍洛送回去，跟大人們說我沒事了，然后再去狼巖。我要像狼一樣吼，要聽回聲！”

“那聽起來像有一大群狼在吼。”基什納哈哈大笑，“但我們回來的時(shí)候天都黑了，你不怕楚雷嗎？”

“干嗎要害怕？我懂咒語(yǔ)。”蘇雷什的眼睛閃閃發(fā)亮，“喔喲，克斯因來吧！楚雷巴迪咄咄！”

基什納笑了，他都等不及給蘇雷什展示他的特殊秘密基地了。