編者按:
文學(xué)源于生活。文學(xué)也可源于歷史。事實(shí)上,二者殊途同歸。蓋歷史講述的是過(guò)去的生活,如果假以慧眼,假以巧手,把目光投向歷史的故紙堆,同樣可以找到許多鮮活、閃光而迷人的生活細(xì)節(jié)。作者郝周憑借自身傳統(tǒng)文化情懷和獨(dú)特的創(chuàng)作手法,從歷史文獻(xiàn)中打撈生活,發(fā)掘美好和感人的瞬間,使之以文學(xué)的面目展現(xiàn)在讀者面前。取材古風(fēng),研磨成文,自成新韻。
(一)
秦楚之交,漢水之濱的楚地農(nóng)民王守本,租種幾畝薄田,養(yǎng)活一家老小。一日,他在地里為苞谷除草。正在田埂喝茶歇息時(shí),一個(gè)背著皂色行囊的客商路過(guò)。
客商一路步行,口干舌燥,見(jiàn)守本提著陶罐,飲得暢快,不由得向他靠近,討口茶潤(rùn)潤(rùn)喉。守本是個(gè)爽快人,別說(shuō)是茶水,就是美酒甘醴,他也不會(huì)吝惜。
操著秦地口音的客商飲了茶,擦擦額頭的汗塵,舒緩一口氣,便與守本閑聊起來(lái)。原來(lái)客商不是常見(jiàn)的商賈,而是專門販賣歷朝古董的商人,可稱之為“儒商”。
“哦,其實(shí)我家高祖也是秦人,后來(lái)搬遷至此……”守本說(shuō)。
“原來(lái)三代以上,都是故人。聽(tīng)聞貴地乃上古時(shí)期的楚國(guó)舊都,多青銅禮器,不知你是否有聽(tīng)聞?”秦商自然攀了關(guān)系,把話題引入本行。
“見(jiàn)笑了。我就是一個(gè)普通的農(nóng)人,哪里有這樣的見(jiàn)識(shí)!”守本擺擺手,“就算有,也沒(méi)有福分……”
“王侯將相,三代之后,誰(shuí)又知道會(huì)是貧是富,是官是民?也許哪天交了好運(yùn),你也能成為有錢人呢!”秦商笑著說(shuō),“不瞞你說(shuō),本次來(lái)楚地之前,我就在三秦故地,購(gòu)得一方少見(jiàn)的青銅禮器,方家爭(zhēng)著出重金來(lái)買……”他頗有些自得,然后又打開(kāi)隨身的包裹,從中取出幾件小銅器,放在田埂上,有意讓守本開(kāi)開(kāi)眼界。
守本終究是粗鄙農(nóng)人,只是把古董舊物放在手中摩挲一番,又一一放下。一則他的確看不出這些舊物不能吃不能用,有何珍奇之處,二則也擔(dān)心弄壞了寶貝,賠償不起。
兩人又談了些當(dāng)?shù)伢A道渡口、民情風(fēng)俗之類的閑話。眼見(jiàn)日薄西山,倦鳥(niǎo)歸林,秦商匆匆收拾行囊,起身告辭了。
誰(shuí)也沒(méi)有料到,就在秦商重新擺放形狀不一的古董時(shí),不慎把一個(gè)小布袋遺失在歇腳處的田溝野草叢中。天色將晚,守本起身回家時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)袋子。他拎起沉甸甸的袋子,打開(kāi)一看——竟然裝著三塊閃著暗光的馬蹄金!
守本手中的鋤頭和畚箕一下子落在了地上。他顫抖著把金子放在手里摩挲著,心臟幾乎跳到了嗓子口。他把陶罐里剩下的一口水飲完,又狠狠地咽了幾口口水。天哪,這么多金子,都能買下一百畝良田了!還守著這三畝薄地?不,有了一百畝地,出租給佃戶就行了,還用得著自己在田里流汗嗎?可是轉(zhuǎn)念一想,丟金子的古董商一定急得捶胸頓足,暈頭轉(zhuǎn)向。等他冷靜過(guò)來(lái),他一定會(huì)沿著原路回頭來(lái)找的。
是守在原地等待原主,還是攜金帶銀一走了之?他的眼前又出現(xiàn)了秦商的模樣。確切說(shuō),是他想象出來(lái)的,秦商發(fā)現(xiàn)重金丟失后的呼天搶地的模樣。他記憶中祖父遭難時(shí)的場(chǎng)景依稀閃現(xiàn)了出來(lái)……想到這里,守本坐在田邊,等失主歸來(lái)。
(二)
月亮升上來(lái)了,烏云又遮住了月光,夜露打濕了他的衣衫。一直等到半夜,也沒(méi)有見(jiàn)到失主。出村不遠(yuǎn)處的河岸上,妻兒一路提著火把呼喚。肚子早就餓得咕咕直叫的守本把一小袋金子裹在胸前的上衣內(nèi)側(cè),又順手從田埂邊折了些灌木干柴摟在胸前,跟隨前來(lái)尋他的妻兒回了家。這一路上,守本竟魂不守舍。他不時(shí)回頭朝田埂邊張望,那里正是他撿到金子的地方。如果客商來(lái)了,沒(méi)有找到金子,那該如何是好?這一袋金子難道就像天上掉落的餡餅,歸我了嗎?該不該把這件事告訴妻子?他覺(jué)得渾身熱得發(fā)燙,仿佛這袋金子成了一個(gè)燙手山芋。妻子見(jiàn)他神色不同往常,問(wèn)他是不是遇到什么煩心事,他搖搖頭。妻子疑心他在野外待得太晚,怕是中了邪氣,路過(guò)村口的土地廟時(shí),她特意跪下來(lái)為丈夫祝禱了一番。他回到家,隨便吃了幾口晚飯,飲了一口水,倒頭就睡,連上衣都沒(méi)有脫。等睡到下半夜,他悄悄起身,來(lái)到后院,找了一個(gè)無(wú)人知曉的角落,把那袋金子藏了起來(lái)。
這晚,守本做了一個(gè)晚上的夢(mèng)。其中一個(gè)夢(mèng)讓他久久不能平靜。夢(mèng)中,一個(gè)甲子前,發(fā)生在祖父身上的慘劇又像觀看演戲一樣逼真地出現(xiàn)在他的眼前……改朝換代的亂世,王家外出逃難。臨行前,祖父將家里唯一值錢的獸面花紋的青銅酒樽交給平時(shí)交好的友人保存——他們家挖建了地道。后來(lái)災(zāi)禍結(jié)束,友人不幸病故。友人之子面對(duì)前來(lái)取回寄存之物的守本祖父,搪塞支吾,最后竟然拿出一只粘著泥土的青花瓦罐代之,辯說(shuō)不曾見(jiàn)過(guò)青銅酒樽,只有一只青花瓦罐非其家所有,似是其父代爾所藏。青銅酒樽乃商代古董器物,價(jià)值足值數(shù)百兩銀子,怎是一只當(dāng)朝青花瓦罐所能比擬?祖父為人耿直,幾次討要公道都沒(méi)有結(jié)果,最后舉起青花瓦罐,當(dāng)街摔破在石坎之上,口吐鮮血,郁郁而終……目睹這個(gè)慘劇,守本父親決意離開(kāi)傷心的故里,另尋生路。于是一家人便遷到楚地,墾荒起家,逐漸站穩(wěn)腳跟。后來(lái),他們聽(tīng)客居此地的鄉(xiāng)鄰說(shuō),在一場(chǎng)匪亂之中,那戶人家的財(cái)產(chǎn)在夜間被匪徒洗劫一空,家破人亡。至于那個(gè)寶貴的青銅酒樽是否也成為歹人的囊中之物,不得而知?!笆乇景∈乇?,我給你取這個(gè)名字,是要你記住,吃虧未必不是福,做人本分才是正道?。 敝v完這句話,愁腸百結(jié)的祖父弓著背離他而去,最后化作一團(tuán)霧氣再也尋不見(jiàn)了。
翌日起床后,雞鳴狗叫,田舍儼然。守本又像往日一樣,神清氣爽。他舉止言談不再飄忽不定。妻子暗中觀察一番后,終于舒了一口氣,看來(lái)是土地菩薩顯了靈。等到這個(gè)月十五,我一定去燒香還愿。她想。連續(xù)幾日,守本都去同一塊地里鋤草,也是為了再等失主。但是直到地里的雜草全部除光,他再也沒(méi)有等到前來(lái)尋找金子的秦商身影。
(三)
又過(guò)了三年。在一個(gè)收獲的季節(jié),守本等來(lái)了一個(gè)有幾分眼熟的外地人——那個(gè)丟失金子的秦商回來(lái)了。眼前的這位萍水相逢的客商鬢角的青絲早已成了白發(fā),額頭的皺紋也深密了許多。最明顯的是兩個(gè)腫起的大眼袋,顯示他過(guò)得并不舒坦。秦商跟他寒暄了幾句,感嘆了時(shí)光飛逝。
守本問(wèn)他古董生意可否順心,他嘆了口氣,眉宇間再也沒(méi)有往日的英氣:“三年前,我們分別后,在旅館住宿時(shí),我猛然發(fā)現(xiàn)丟失了一袋金子。數(shù)年心血一下子化為烏有。真是樂(lè)極生悲??!”
守本淡定地說(shuō):“金子在我家,跟我去取吧。”
秦商的濃眉快速跳動(dòng)了幾下,隨即又凝成一團(tuán)。他張著缺了幾顆牙齒的嘴巴:“這……莫非是我在做夢(mèng)?”
“去了便知?!?/p>
秦商一路半信半疑地跟在守本身后,走過(guò)田埂,爬上一條河堤,又涉水過(guò)河,走進(jìn)家徒四壁的王家。
守本支開(kāi)家里的老少,關(guān)上大門,走到后院,移開(kāi)一口水缸,再用一把小鏟子刨開(kāi)底下的浮土,露出了一個(gè)瓦罐,打開(kāi)瓦罐上蓋,伸手一掏,一個(gè)皂色的布口袋出現(xiàn)在客商面前。秦商雙眼發(fā)亮,捧著布袋一掂量,分量相當(dāng),再打開(kāi)口袋一數(shù),三塊馬蹄金,足斤足兩,一塊不少。秦商看了看守本,看了看金子,又環(huán)顧了簡(jiǎn)陋的房子,百感交集。
“鄙人行走秦楚各地,見(jiàn)過(guò)販夫走卒,見(jiàn)過(guò)農(nóng)商工匠,無(wú)不以利為先,利字當(dāng)頭。沒(méi)想到古人所說(shuō)的路不拾遺的正人君子,竟然就站在我的面前……”秦商激動(dòng)地說(shuō),“這金子,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)還能失而復(fù)得。要不,我們均分吧!”
守本微微一笑:“我辛苦隱瞞了三年,可不是為了得到一半金子。如果我有這個(gè)想法,何不獨(dú)占了這袋金子?況且,三年前,金貴地賤,有這三塊金子,我能置田百畝,為什么要等到今日?本來(lái)就不該我得的財(cái)物,三年前不能得到,三年后也不能。既然你來(lái)了,物歸原主,我三年的等待有了圓滿的結(jié)局,心里的石頭落地,我能睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)了?!?/p>
“此話怎講?除了你,還有人知道嗎?”
“知道的人倒不多,天知地知我知而已。話說(shuō)回來(lái),缺錢辦不成事的時(shí)候,守著這么多金子,可真是煎熬……”
“正因此,我得感謝你!”
“我只是做了我本分的事?!?/p>
“你盡你的本分,我也想盡我的本分?!?/p>
“你的本分?把金子拿回去,做你的生意去?!?/p>
“你覺(jué)得商人滿眼里只有利么?”
“那也不是……”
“你的意思是?”
“把金子還給你,我自己心安。你拿回金子,照樣也可以做讓你心安的事?!?/p>
“你說(shuō)想辦一件事,卻因缺錢辦不成,是什么事?”
“這……不提也罷吧?!?/p>
“老兄,若是你個(gè)人的私事,倒不強(qiáng)求。若不只是私事,你就提出來(lái)吧。我同你一道做善事?!?/p>
“善事難為??!”
“善事難為并非不可為。我今日的所見(jiàn)所得,讓我看到了上天的啟示。”
“你說(shuō)到啟示,我倒想起了我的家史……”
“你的家史?能給我講一講嗎?”
守本大致講述了三年前他夢(mèng)中的故事。
(四)
聽(tīng)完這段傷心的往事,秦商的心里突然咯噔了一下。他這三塊馬蹄金正是用收購(gòu)來(lái)的一只稀世商代酒樽轉(zhuǎn)售給一位官宦子弟所得!難道守本的傳家之寶最后落到我的手里?不,不可能!我經(jīng)手的夏商周三代禮器何止百千?我只是一個(gè)生意人,就算酒樽是同一只,我也并非乘人之危的惡人,我是花錢買來(lái)的。想到這里,他的心情總算平復(fù)了一些。
沉默了一陣,秦商說(shuō):“你恪守了祖父的教誨。我是個(gè)生意人,我想冒昧地問(wèn)你一個(gè)不該問(wèn)的問(wèn)題:你有沒(méi)有想過(guò),如果當(dāng)時(shí)把這三塊金子拿去做點(diǎn)生意,把賺來(lái)的錢給自己,把本金留給失主,這樣不是也能兩全其美嗎?”
“有一陣子,村里人都在養(yǎng)蜂取蜂蠟賣錢,由于碰上了好時(shí)機(jī),有本錢的人都賺了一筆。當(dāng)時(shí)我心里也癢癢的,想拿一塊金子出來(lái)做本錢,賺的錢自己留著,本錢放回去。但后來(lái)我還是沒(méi)有這樣做?!?/p>
“為什么呢?”
“我頭腦里突然閃現(xiàn)出另外一個(gè)念頭來(lái)?!?/p>
“什么念頭?”
“我又聽(tīng)說(shuō),本錢大的人,賺了幾倍的錢。于是,我就想,干嘛只拿一塊金子出來(lái)做本錢,拿兩塊,三塊不賺得更多嗎?這個(gè)念頭一冒出來(lái)的時(shí)候,我就有點(diǎn)把持不住自己了。恰好在這時(shí),發(fā)生了另外一件事?!?/p>
“嗯?”
“村里與集市相連的石橋被水沖垮了,又遇上河水暴漲,正是蜂蠟收獲時(shí)節(jié),外面的客商進(jìn)不到山里來(lái),大家只好把蜂蠟捂在家里。等到汛期過(guò)去,可以涉水渡河了,蜂蠟的價(jià)格跌落了,許多人賠了本錢。這個(gè)事好比一瓢冷水潑在我發(fā)燙的腦殼上。夜深人靜的時(shí)候,我問(wèn)自己:如果賠了錢,那我用什么來(lái)還這三塊金子?如果沒(méi)有賠錢,我真的會(huì)把三塊金子重新從口袋里掏出來(lái)嗎?一旦把金子拿了出來(lái),妻子,孩子都會(huì)跳出來(lái),他們會(huì)讓我做這樣的蠢事嗎?反復(fù)琢磨后,我唯一能做的是:不要打這個(gè)主意,一開(kāi)始就不要碰金子。就像我的名字所告誡的,守住本分?!?/p>
秦商陷入了更深的沉默。太陽(yáng)西斜的時(shí)候,他拿定了主意:“這三塊金子,我就拿來(lái)修建一座與集市相連的石橋吧。”
“其實(shí),我說(shuō)的大事,就是這座橋?!笔乇拘α?,“先父涉水過(guò)河時(shí),曾經(jīng)被洪水沖走過(guò)。幸好后來(lái)被人救起。我?guī)状螐埩_過(guò)修橋的事,無(wú)奈人微言輕,身無(wú)長(zhǎng)物,沒(méi)法籌集那么大一筆錢……你先飲口水吧,也許只是你一時(shí)頭腦發(fā)熱?!?/p>
“我的頭腦不熱,但確實(shí)口干?!?/p>
于是,守本提了一個(gè)木桶,走到院子里的水井邊,俯身打了一桶水,然后又遞給客人一個(gè)葫蘆瓢??腿艘艘黄八?,仰了脖子咕咚咕咚飲將起來(lái)。他飲完后不停地砸嘴巴,仿佛在痛飲世間最美的佳釀。守本也跟著飲了一通。
“動(dòng)手造橋吧!用這三塊金子,你做監(jiān)工。若有結(jié)余,你就用來(lái)做本錢,養(yǎng)蜂吧?!?/p>
“有結(jié)余,那也是你的錢。你真的想好了嗎?”
“就算沒(méi)有想好,我也已經(jīng)說(shuō)出口了,不能改口了。這是生意人的‘守本?!?/p>
守本眨了眨眼:“你之所以說(shuō)出來(lái),是不是也擔(dān)心以后自己可能改變主意?”
“你呀,不去做生意可惜了?!?/p>
“見(jiàn)笑了。對(duì)了,你的大名叫什么?”
“我叫秦廣利。你呢?”
“我叫王守本?!?/p>
“橋造好了,就叫守本橋?!?/p>
“不,叫廣利橋。”
“若叫廣利橋,過(guò)橋的人只知道感激一個(gè)名叫廣利的人。但這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,他們應(yīng)當(dāng)把這份感激再增加一些分量——應(yīng)當(dāng)包含對(duì)你的感激。打個(gè)比方,我剛才嘗到可口的井水,我不應(yīng)該只感激從井里打水的木桶,也應(yīng)該感激這口老井。”
“這樣說(shuō)來(lái),我覺(jué)得不只是這口井和這個(gè)木桶值得感激,連木桶上系的繩子也要一并感激?!?/p>
“我們感激不了這么多。這樣算起來(lái),那就沒(méi)完沒(méi)了了。”
“是的,沒(méi)完沒(méi)了,特別費(fèi)腦子?!笔乇久嗣X瓜,憨憨地笑了。
“莫再費(fèi)口舌了,就叫守本橋?!?/p>
“再想想……”
過(guò)了六個(gè)月,石橋建起來(lái)了。橋頭立了一塊石碑,上面刻著八個(gè)字:守本造橋,廣利渡人。