歷史理解的空間基點(diǎn)

王子今

在中國早期蒙學(xué)教育格局中，文化基礎(chǔ)的學(xué)習(xí)，已經(jīng)包括時空即時間和空間知識的內(nèi)容?！稘h書·食貨志上》說到傳統(tǒng)農(nóng)耕社會的生產(chǎn)、生活秩序，也涉及文化教育，班固寫道：“八歲入小學(xué)，學(xué)六甲五方書計(jì)之事，始知室家長幼之節(jié)。十五入大學(xué)，學(xué)先圣禮樂，而知朝廷君臣之禮?！彼^“書計(jì)”，是書寫和計(jì)算。關(guān)于“六甲五方”，顏師古注只涉及“五方”，引用了蘇林和臣瓚兩種解說;“蘇林曰：‘五方之異書，如今秘書學(xué)外國書也。臣瓚曰：‘辨五方之名及書藝也?！鳖亷煿乓詾椤碍懻f是也”。然而蘇林所說“五方”“外國”者，也是有關(guān)遠(yuǎn)方地理學(xué)的知識。《禮記·內(nèi)則》說：“ 六年， 教之?dāng)?shù)與方名?！薄熬拍?，教之?dāng)?shù)日?！编嵭ⅲ骸胺矫瑬|西。”關(guān)于“日”，鄭玄解釋：“朔、望與六甲也。”有關(guān)“方名”和“日”的知識，就是《食貨志》所謂“五方”“六甲”，即涉及空間與時間的學(xué)習(xí)內(nèi)容。將《禮記》“方名”與“日”同《食貨志》“五方”“六甲”聯(lián)系起來理解，是符合文化史和教育史的實(shí)際的。

顧炎武解說“學(xué)六甲五方書計(jì)之事”，指出：“六甲者，四時六十甲子之類。五方者，九州岳瀆列國之名。書者，六書。計(jì)者，九數(shù)?！保ā度罩洝肪矶摺稘h書注》）王國維說，“六藝”與“《論語》《孝經(jīng)》、‘小學(xué)”，都是“漢時學(xué)校誦習(xí)之書”?！耙院笫乐泼髦骸W(xué)諸書者，漢小學(xué)之科目;《論語》《孝經(jīng)》者，漢中學(xué)之科目，而‘六藝則大學(xué)之科目也?！保ā稘h魏博士考》，《觀堂集林》卷四）“小學(xué)”起初是與“大學(xué)”對應(yīng)的概念，指初級教育。有學(xué)者指出：“小學(xué)的創(chuàng)始人，便是揚(yáng)雄、杜林、許慎、鄭玄?！保ê婀猓骸吨袊W(xué)史》，上海人民出版社一九八七年版，1—2 頁）當(dāng)時童蒙教育中有關(guān)“六甲”“五方”知識的整理和傳授，很可能有“劉向、劉歆父子”及“揚(yáng)雄、杜林、許慎、鄭玄”等最優(yōu)秀的學(xué)者參與。

司馬遷在《史記·貨殖列傳》中進(jìn)行了區(qū)域文化的分析。關(guān)于齊地都會臨菑，有“其中居五民”的說法。所謂“五民”，有人解釋為“士農(nóng)商工賈”，也有人解釋為“五方之民”。司馬遷根據(jù)“中國人民所喜好，謠俗被服飲食奉生送死之具”以及“天下物所鮮所多，人民謠俗”等物質(zhì)文化與精神文化的差別，將全國劃分為“山西”“山東”“江南”“龍門、碣石北”四個基本經(jīng)濟(jì)區(qū)。在司馬遷生活的時代，這種劃分方式是大體符合當(dāng)時的歷史實(shí)際的。班固在《漢書》中創(chuàng)建《地理志》，做了詳盡的區(qū)域經(jīng)濟(jì)與區(qū)域文化的記述?！兑χ袊贰返膬?yōu)異之處很多，其中很重要的一點(diǎn)，體現(xiàn)了對司馬遷、班固史學(xué)思想的繼承，即以空間考察的視角分析中國史，理解中國史，說明中國史。

姚大中教授在《姚著中國史》“前言”中說，“中國歷史的敘述方法與解明方式”，應(yīng)重視“人與地”的關(guān)系，重視“敘述空間”。他認(rèn)為，“傳統(tǒng)的歷史現(xiàn)象說明，于時間上是懸空的”，“ 社會學(xué)、地理學(xué)等諸學(xué)位”應(yīng)當(dāng)“與歷史學(xué)結(jié)合”，這樣可以“幫助”“歷史解明”?！兑χ袊贰氛侨绱?，力圖糾正過去史學(xué)或許“懸空”的問題，“走一個新的方向”。

《姚著中國史》“每冊各自獨(dú)立，合則成套”。第一冊《黃河文明之光》“黃河文明：最早的中國”，第二冊《古代北西中國》“大中國：‘游牧中國和‘農(nóng)業(yè)中國的競爭、共生與融合”，第三冊《南方的奮起》“歷史的曲線：正統(tǒng)朝代南移長江”，第四冊《中國世界的全盛》“隋唐帝國：東亞秩序的軸心”，第五冊《近代中國的成立》“中國舞臺：中華民族諸成員全部登場”。作者沒有按照“傳統(tǒng)歷史偏向于政治史的敘述”的舊式模板，也不取“封建”或“帝制”的概括語詞，果然要“走一個新的方向”。而第一冊至第三冊分別的敘說中心，從區(qū)域側(cè)重看，正與司馬遷四個基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的劃分相合，即“山西”“山東”—“龍門、碣石北”—“江南”。只不過《史記》分說“山西”“山東”者，在《姚著中國史》中以“黃河文明”“最早的中國”為主題合說。

在司馬遷筆下，“楚越之地，地廣人希，飯稻羹魚，或火耕而水耨， 果隋蠃蛤， 不待賈而足，地埶饒食，無饑饉之患，以故呰窳偷生，無積聚而多貧。是故江、淮以南，無凍餓之人，亦無千金之家”。“江南卑濕，丈夫早夭?！逼鋵?shí)， 司馬遷這里說的“ 江南”所指代的區(qū)域，并不如后世人所謂“江南”那樣廣闊。在司馬遷所處的時代，雖“江南”已經(jīng)得到早期開發(fā)，在籠統(tǒng)稱作“大江之南”（《史記·三王世家》）的區(qū)域中文明程度相對先進(jìn)，然而與黃河中下游華夏文明中心區(qū)域相比，經(jīng)濟(jì)、文化均表現(xiàn)出明顯的差距。

東漢時期，史籍中已經(jīng)多可看到有關(guān)江南地區(qū)的經(jīng)濟(jì)與文化取得突出進(jìn)步的記載。自兩漢之際以來，江南經(jīng)濟(jì)確實(shí)得到速度明顯優(yōu)勝于北方的發(fā)展。正如傅筑夫所指出的：“從這時起，經(jīng)濟(jì)重心開始南移，江南經(jīng)濟(jì)區(qū)的重要性亦即從這時開始以日益加快的步伐迅速增長起來，而關(guān)中和華北平原兩個古老的經(jīng)濟(jì)區(qū)則在相反地日益走向衰退和沒落。這是中國歷史上一個影響深遠(yuǎn)的巨大變化，盡管表面上看起來并不怎樣顯著?！保ā吨袊饨ㄉ鐣?jīng)濟(jì)史》第二卷，人民出版社一九八二年版，25 頁）對照《漢書·地理志》和《續(xù)漢書·郡國志》的人口數(shù)字，可以發(fā)現(xiàn)從公元二年至一四0年的一百三十八年間，江南有些地方戶口增長速度驚人。移民南遷，應(yīng)當(dāng)是江南文明進(jìn)步的重要原因。

對于有些地方自然環(huán)境的分析以及相應(yīng)的文化生態(tài)判斷，《姚著中國史》頗多中肯之論。如第二冊中寫道：“一般史地學(xué)者往往以歷史上的新疆或塔里木盆地列為中亞細(xì)亞的一部分，謂之中亞細(xì)亞東半部，而以現(xiàn)在的中亞細(xì)亞列為中亞細(xì)亞西半部，這個理論自屬成立，因?yàn)閬喼迌?nèi)陸干燥地帶沃洲大單元有統(tǒng)一性，而新疆與中亞細(xì)亞，則正立于共通的地理基礎(chǔ)上?！比欢鴥烧哂钟胁煌?，帕米爾高原“以西諸山脈，都不太高峻，地勢也較平緩，自此趨向于歐洲的現(xiàn)象相當(dāng)強(qiáng)烈;新疆則不然，完全具備一個歷史上新疆自身才有的地理環(huán)境——北面天山，南面喀喇昆侖（Karakoram）山與昆侖山脈，都自帕米爾高原東向放射，而形成塔里木盆地周圍全屬海拔二千米以上的高原，幾乎以新疆團(tuán)團(tuán)包圍成一個孤立圈?！薄斑@個地形，便使新疆與中亞細(xì)亞分隔，足以自成一個獨(dú)立單位，而從中亞細(xì)亞區(qū)劃中脫離?！毕嚓P(guān)地理現(xiàn)象似乎為人熟知。但是指出其特點(diǎn)，并作為影響區(qū)域歷史文化走向的因素予以說明，可能確實(shí)具有可以“幫助”“歷史解明”的意義。作者還指出：“歷史上的新疆，非只能在沃洲世界中表現(xiàn)為獨(dú)立單元，而且也是沃洲特征最發(fā)達(dá)的地區(qū)?！毙陆案艽矸稚⑿晕种薜乩淼湫汀Ｋ?，世界學(xué)者說明沃洲性質(zhì)以及建設(shè)于沃洲上的國家時，便往往以新疆塔里木盆地舉證，新疆沙漠沃洲，也供為說明標(biāo)準(zhǔn)沃洲地理的‘櫥窗”。這樣的意見，是符合新疆自然地理、民族地理和文化地理的實(shí)際的。不過，對于新疆民族構(gòu)成的復(fù)雜，使用“人種蓄水池”“人種博覽會”的說法，或許還可以斟酌。

對于秦漢長城，作者指出：“秦朝統(tǒng)一性大長城所經(jīng)過的路線”，多數(shù)與“秦、趙、燕長城原址無關(guān)”，并且強(qiáng)調(diào)：“ 這是必須辨明的?！边@是值得重視的意見?！瓣P(guān)于秦朝長城東方盡頭或起點(diǎn)”， 作者介紹了“日本學(xué)者間，對此秦朝長城極東起端地點(diǎn)，有平壤東南方，今日黃海道遂安的比定，指其地恰當(dāng)平壤平野與漢城方面漢江流域與其北臨津江平野的分水嶺意義，正合自然境界”。又提示我們：“秦朝以及戰(zhàn)國燕國遼東郡范圍，系泛指遼河以東與鴨綠江以南。以漢朝以后的遼東郡印象衡量以前，容易發(fā)生偏差?！蓖瑫r又寫道：“但是，也由于這條自北而南，中分朝鮮半島北部的長城線可認(rèn)定，無論燕國或秦朝，半島支配圈尚只限于西北隅?？傤I(lǐng)半島北部與中部，須待設(shè)郡時代的漢朝?！毕嚓P(guān)認(rèn)識的論定，當(dāng)然還需要實(shí)地考古調(diào)查的工作。

《古代北西中國》稱“秦朝統(tǒng)一‘天下”之后修筑的長城為“大長城”，作者贊揚(yáng)了秦長城的文化意義：“雄偉的秦朝大長城，乃是漢族人定勝天的戰(zhàn)斗精神結(jié)晶，憑雙手和決心，創(chuàng)造并達(dá)成了‘極的構(gòu)想?！薄叭娓魯嗖菰氐娜f里長城，也便代表了農(nóng)業(yè)漢族最大限度利用空間的界限?！标P(guān)于“長城之為‘極”的認(rèn)定，以及“長城的作用是雙重的，非只對外，同時也具有對內(nèi)性”的觀點(diǎn)，都是長城史及秦漢工程史研究者應(yīng)當(dāng)重視的。關(guān)于長城“對內(nèi)”的具體史料，有《漢書·匈奴傳下》記載“習(xí)邊事”者郎中侯應(yīng)的意見。

對于秦?fù)魷缌鶉?、?shí)現(xiàn)統(tǒng)一的歷史意義，《古代北西中國》從“北西”方向的空間考察，予以了高度肯定。對于“秦朝”的評價(jià)，作者寫道：“秦朝是中國歷史上革命、毅力、效率和進(jìn)取的代表性朝代之一，也是充分表現(xiàn)漢族誕生期勃發(fā)朝氣的偉大時代……”今天人們對于秦政褒貶不一，但是從英雄主義和激進(jìn)節(jié)奏等方面看，姚大中的正面評說是有啟示意義的。

由于筆者專攻秦漢歷史，不能全面評價(jià)《姚著中國史》廣角觀察、宏大敘事和高位論說的種種精彩，但就秦漢時期的研究而言，確實(shí)有別開生面的印象。作為臺灣大學(xué)用書，作者筆法平實(shí)，文字潔凈，讀來有比較舒服的感覺。

《姚著中國史》是有重要學(xué)術(shù)價(jià)值的好書。然而其中微瑕，也不妨在這里指出。比如第一冊《黃河文明之光》“中央集權(quán)制萌芽與中國‘國際統(tǒng)合的準(zhǔn)備期（ 戰(zhàn)國）”一節(jié)，關(guān)于“農(nóng)村組合”“農(nóng)村秩序”“農(nóng)村社會”“農(nóng)村社會傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)移”的部分，說到“戰(zhàn)國農(nóng)村大變革展開以來，列國間的連鎖反應(yīng)，也只有速度與程度的差別”，作者引用了《史記·河渠書》有關(guān)“列國防洪用堤防與灌溉給水所需土木事業(yè)，以及多功能運(yùn)河的開發(fā)”的水利史記載。所謂“土木事業(yè)”正涉及筆者近年關(guān)注的秦漢工程史研究的主題，因而理當(dāng)有所注意。所引《河渠書》的文字：“滎陽下引河?xùn)|南為鴻溝，以通宋、鄭、陳、蔡、曹、衛(wèi)，與濟(jì)、汝、淮、泗會。于楚，西方則通渠漢水、云夢之野，東方則通溝江淮之間。于吳， 則通渠三江、五湖。于齊，則通菑濟(jì)之間。于蜀，蜀守冰鑿離碓，辟沫水之害，穿二江成都之中。此渠皆可行舟，有余則用溉浸，百姓饗其利。至于所過， 往往引其水益用溉田疇之渠，以萬億計(jì)，然莫足數(shù)也。西門豹引漳水溉鄴，以富魏之河內(nèi)。而韓……乃使水工鄭國間說秦，令鑿涇水自中山西邸瓠口為渠，并北山東注洛三百余里?！?，用注填閼之水，溉澤鹵之地四萬余頃， 收皆畝一鐘。于是關(guān)中為沃野，無兇年，秦以富強(qiáng)，卒并諸侯，因命曰鄭國渠。”水利開發(fā)的“土木事業(yè)”確實(shí)涉及“列國”各地。如“鴻溝”“通宋、鄭、陳、蔡、曹、衛(wèi)”，“于楚”“于吳”“ 于齊”“ 于蜀”， 各有水利建設(shè)。司馬遷說“此渠皆可行舟，有余則用溉浸，百姓饗其利”。又說“西門豹引漳水溉鄴，以富魏之河內(nèi)”，則只言“溉”。秦國的“鄭國渠”，作用也只在“溉澤鹵之地四萬余頃，收皆畝一鐘”，并不屬于“多功能運(yùn)河的開發(fā)”。作者寫道：“這些偉大水利專家中鄭國渠的時代已當(dāng)戰(zhàn)國末期，其被推定自陜西省涇陽，經(jīng)過三原、富平、蒲縣等地的運(yùn)河遺構(gòu)，今日雖然湮沒，但其創(chuàng)造歷史力量之巨大，則長存于后人印象?！彼^“這些偉大水利專家”費(fèi)解，或許“專家”為“工程”之錯排。而“蒲縣”應(yīng)為“蒲城”。應(yīng)當(dāng)指出的是，關(guān)于鄭國渠的文獻(xiàn)遺存中，根本沒有關(guān)于其“運(yùn)河”功能的記述。鄭國渠的功能，只在“溉浸”，未見其用以“行舟”。有意思的是，翦伯贊對于鄭國渠，也有“運(yùn)河”之稱：“據(jù)史載秦國曾任用韓國的工程師鄭國鑿涇水，掘成長三百里的運(yùn)河，以灌溉田地，把以前認(rèn)為干旱不毛之地，變?yōu)楦嚯槲滞痢＿@條運(yùn)河，灌溉四百萬畝的土地，每畝收粟一鍾，于是國以富強(qiáng)?！保宀潱骸肚貪h史》，北京大學(xué)出版社一九八三年版，30 頁）所謂“掘成長三百里的運(yùn)河，以灌溉田地”，似乎混淆了“渠”與“運(yùn)河”的概念。以“鄭國渠”為“運(yùn)河”的錯誤不知由何而來，但確實(shí)是不符合史籍記錄所表現(xiàn)的歷史真實(shí)的。