中西文化比較
——徐渭與梵高

李美娟

（澳門城市大學(xué)）

一、徐渭與梵高身世經(jīng)歷的“相似性”

（一）徐渭的人生經(jīng)歷

“帳頭戲偶已非真，畫偶如鄰復(fù)隔鄰。想到天為羅帳處，何人不是戲場人？”演戲時用的帳頭木偶，只是在戲中用，并非是真實的世界，而他畫這“玩偶”的世界，亦不是真實的世界，借“戲帳”來喻宇宙之天地，每個人皆是戲中人。采用戲謔的態(tài)度看待世界，這與徐渭的人生經(jīng)歷有重要的關(guān)系，天才縱逸卻命運多舛，悲慘的人生經(jīng)歷是其性格形成的重要成因，而個性又深深影響著他的藝術(shù)風(fēng)格。

徐渭于明武宗正德十六年二月初四出生于紹興府山陰縣觀橋大乘庵東（今屬浙江紹興），出生百日后，其父去世。自幼由嫡母苗夫人撫養(yǎng)，在十歲時，生母被苗氏趕出家門，骨肉分離，與長兄年齡相差三十多歲，缺乏手足之情，青少年時未得到親生父母的疼愛，在家庭中地位低下，故而有寄人籬下之感。但他從小聰穎異常，文思敏捷。六歲讀書，九歲便能文，十多歲時仿楊雄的《解嘲》作《釋毀》，當(dāng)?shù)丶澥總兎Q其為“神童”。自幼以才著稱，卻在科舉屢遭挫折，二十歲考中了秀才，但到其四十一歲時，已經(jīng)經(jīng)歷八次考試卻未能中舉。在其二十五歲時，家產(chǎn)又被豪紳無賴霸占。二十六歲時，妻子因病早逝。家破人亡，功名不第。嘉慶三十三年，由于倭寇進(jìn)犯浙閩沿海，徐渭先后參加多地戰(zhàn)役，出謀劃策。嘉慶三十七年，升任浙閩總督的胡宗憲而后被招入幕府，充當(dāng)幕僚。嘉慶四十四年，胡宗憲死于獄中，原先幕僚也有少數(shù)人受牽連。徐渭生性偏激，連年應(yīng)試未中，精神上不愉快，且擔(dān)心自己受到迫害，因此，對人生徹底失望，以至發(fā)狂。后因狂病發(fā)作中，懷疑妻子不貞，將其殺死而后入獄。出獄后，應(yīng)好友張元忭之招去北京，但不久關(guān)系惡化。張元忭個性嚴(yán)峻、恪守禮教，而徐渭生性放縱，不愿為傳統(tǒng)禮法所束縛。晚年潦倒，貧病交加常至斷飲。不肯見富家貴室，低首乞食。一生反復(fù)自殺九次之多，患有狂病，將心中之情揮灑在文學(xué)、書法、戲曲、畫作之上。去世時，身邊唯有一狗陪伴，連一鋪席子都沒有。享年七十三歲。

“半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風(fēng)。筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中”正是徐渭這跌宕顛沛的人生，奠定了其有著不同的人生觀，對于生命也是有著不同的感悟。將其性情融注于筆端，創(chuàng)造驚世駭俗的杰作之品。徐渭的朋友離浙去北京，送別詩云：“不但別離才苦惱，時時悲喜戲場中?！彪x別之感，對于人生的體悟。他的詩常有“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的悲壯之氣。他筆下的戲謔揮灑，宣泄內(nèi)心無盡的憂傷，何嘗不是心靈的悲歌？

（二）梵高的人生經(jīng)歷

“我的悲傷將永遠(yuǎn)留存”梵高的曲折人生，享年三十七歲，割耳一次，自殺一次，在世時是鄰居口中的瘋子，家人中的失敗者，作品從一文不值到千金難買，作為荷蘭后印象派畫家，是后印象主義的先驅(qū)，并深深影響了二十世紀(jì)的藝術(shù)，尤其是野獸派與表現(xiàn)主義。他創(chuàng)造了一個前所未有的色彩世界，呈現(xiàn)唯他特有的一種表現(xiàn)力量。

梵高出生于1853年3月30日荷蘭鄉(xiāng)村津德爾特的一個新教牧師家庭，“發(fā)芽的種子絕不會裸露在凝霜的寒風(fēng)中，而那正是我的人生一開始就面臨的狀況”。梵高，在幼年時是缺少母愛的。早期畫風(fēng)寫實，受到荷蘭傳統(tǒng)繪畫及法國寫實主義畫派的影響。1886年，他來到巴黎，結(jié)識印象派和新印象派畫家，并接觸日本浮世繪的作品，視野的擴展使其畫風(fēng)巨變。1888年，來到法國南部小鎮(zhèn)阿爾，與高更交往，創(chuàng)作《向日葵》系列等。此時，梵高的瘋病已經(jīng)時常發(fā)作。同年12月，梵高與高更的關(guān)系逐漸惡化，已經(jīng)到了劍拔弩張的地步。梵高生了幾場大病，經(jīng)常出現(xiàn)幻覺。在神志不清的狀態(tài)下，割掉了一只耳朵。后被送于療養(yǎng)院，在1888年12月到1890年7月他去世前的這段時間里，共完成了450幅作品。1890年7月，梵高在精神錯亂中開槍自殺。

“我感覺到內(nèi)心有一股力量……一團(tuán)熊熊燃燒、無法熄滅的火焰”，這體現(xiàn)了他對于繪畫的熱情。人生經(jīng)歷影響了其創(chuàng)作風(fēng)格，不被陳法所拘，而是用獨特的方式表達(dá)自己的情感。例如，1887年的《向日葵》，梵高重新建構(gòu)自己的繪畫方式，顛覆已有的審美觀，1888年以后，梵高的藝術(shù)又出現(xiàn)了新的風(fēng)貌，以螺旋形和波浪形的筆觸來表現(xiàn)對象，色彩鮮艷強烈，筆法大膽，畫面上常有象征性的想象，如《黃色的麥田與絲衫》《阿爾女郎》及《自畫像》等。但梵高的黃金時期是短暫的，不久之后就患上了精神病。1890年，弟弟提奧把梵高接回了巴黎，梵高仍繼續(xù)作畫。但以前瘋狂的熱情已經(jīng)消退，取而代之的畫面是寧靜的、強烈的、無望的痛苦，例如，《暴風(fēng)雨后的麥田》《有烏鴉的麥田》。

二、東方文化之徐渭

東方文化是以中國文化為基礎(chǔ)的，以下從語言上進(jìn)而分析。在語境中，去解讀并比較各自的文化與思想。語境，顧名思義就是語言形式產(chǎn)生的環(huán)境。狹義而通俗地說，語境指口頭說話交流中的前言后語，或書面寫作表達(dá)中的上下文聯(lián)系。所謂語境，實際上可看作語言的文化背景、歷史傳承、時空環(huán)境、心理訴求以及情緒景象等?！耙粋€詞對于中國人則是表達(dá)一個理念，西方的詞則是必須顯示的是聲音?！崩?，宋代周敦頤的《愛蓮說》：“予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖?！币陨徎ㄏ笳髦拥钠返?，比喻從污俗的環(huán)境中走出來，卻能保持純真的品質(zhì)而不沾染壞習(xí)氣。而徐渭的《畫荷壽某君》：“若個荷花不有香，若條荷柄不堪觴。百年不飲將何為，況直雙槽琥珀黃?！睂M池荷香匯于紙墨中，透過這虛虛實實的墨色當(dāng)中，看到的是玲瓏剔透的琥珀黃，縷縷不盡的香意，憂淡而感傷。沉醉于墨海之中，需配備百年之飲。借荷花的品德喻此詩祝壽，呈現(xiàn)心中痛快淋漓的俠氣，表一番生命狂舞的衷曲，滿篇淋漓……所呈現(xiàn)的則是“一花一世界，一葉一菩提”。以小見大，從一朵花中感悟宇宙的奧秘，去體味人生，表現(xiàn)中國文學(xué)的不可窮盡性和朦朧性的美。

對于中國繪畫發(fā)展的認(rèn)識源于文化與思想，以下從思想層面進(jìn)行分析。“道生一，一生二，二生三，三生萬物”出自老子的《道德經(jīng)》，中國的宇宙觀中，從宏觀的整體看待事物，而不是片面地進(jìn)行分析。這樣的觀察方式造就了中國的思考方式的獨特性?！疤烊撕弦弧钡恼軐W(xué)思想，指人與道合而“天地與我并生，萬物與我為一”的境界，乃是講述中國文化的特點，普遍聯(lián)系之整體概念。例如，王羲之的《蘭亭序》：“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂也?！北阏f明中國的觀察方式并非西方的“焦點透視”，而是采用“景外鳥瞰”的觀察方式進(jìn)而“經(jīng)營位置”于畫紙上。徐渭的《四時花卉圖》：“老夫游戲墨淋漓，花草都將雜四時。莫怪畫圖差兩筆，近來天道夠差池?！被蛟S有差池、殘缺的作品可能反而是更加生機勃勃的，更有生命力的一種渲染，例如，西方米洛斯的《斷臂的維納斯》，渲染的則是不完美之美，這種殘缺的美表現(xiàn)的反而是更真實更有味道的美。并且一切都是在生命流轉(zhuǎn)之中，一切事物都在變化發(fā)展中，畫家筆下花草的呈現(xiàn)也并非客觀物質(zhì)存在的花草，而是賦予花草生命力，包含創(chuàng)作者的主觀情感以及事物的本質(zhì)特征。

基于以上東方文化在語言層面與思想層面的解讀，進(jìn)而更深入地理解中國繪畫的獨特的造型表現(xiàn)方式即“意象造型觀”?！耙庀蟆弊鳛橐环N美學(xué)概念，具有很高的美學(xué)價值，從古至今，創(chuàng)作者一直把意象作為審美核心要素之一來對待。顧愷之的“意存筆先，畫盡意在”，蘇軾的“論畫以形似，見與兒童鄰”，齊白石的“作畫妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世”。徐渭的《魚蟹圖》中，“逸筆草草”的揮灑水墨淋漓之感，墨暈翻飛，妙在收放控制，極有章法。透過現(xiàn)象看本質(zhì)，同時，使觀者能夠解讀作者筆下更深層的意義，包含客體象征的真正內(nèi)涵以及蘊含著的審美觀，從而也通過某些蘊含深意的客體象征著人生價值觀，以及情感的表達(dá)等。因此，只有理解中國繪畫獨特的觀察方式，才能理解中國畫的“造型觀”，才可以使觀者更好地解讀中國畫之美。

三、西方文化之梵高

十九世紀(jì)是藝術(shù)發(fā)生重大發(fā)展變革的時期，學(xué)院派的純粹理性化創(chuàng)作方式不再占據(jù)權(quán)威地位，從而出現(xiàn)了眾多特點迥異的藝術(shù)潮流。最具代表性的藝術(shù)流派包括浪漫主義、現(xiàn)實主義和印象主義。在西方繪畫大發(fā)展的過程中，梵高到巴黎遇見了印象派與新印象派，融入鮮艷色彩和畫風(fēng)，創(chuàng)造獨特的個人畫風(fēng)。

1887年的《唐居老人》標(biāo)志著梵高正式走上了自己的道路，畫面色彩明艷、線條滯拙有力、用筆粗獷奔放，帶有深深的情感。同年的《向日葵》，用“折枝”的方式，以靜物為表現(xiàn)對象來對待，此作品風(fēng)格并非主流審美，而是表現(xiàn)自己感受的狀態(tài)，重新建構(gòu)屬于自己的表達(dá)方式，顛覆當(dāng)時已有的審美觀，具有獨特性。

約1889年，梵高的藝術(shù)又出現(xiàn)了新的風(fēng)貌，常以螺旋形和波浪形的筆觸來表現(xiàn)對象，色彩對比極端強烈，筆法更為大膽，畫面常帶有象征性的想象?！跋胂罅Φ陌l(fā)展走向超越物質(zhì)的世界，走向無拘束、無邊無垠的精神世界”，這也正是對梵高狀態(tài)的描述，例如，《金色的麥田與絲衫》《星夜》《自畫像》等。

《自畫像》梵高一生創(chuàng)作多幅自畫像，1885-1889年完成了40余幅不同神態(tài)的自畫像。其呈現(xiàn)畫家觀察自己并顯露深層心理的表達(dá)方式，通過筆觸、色彩的表達(dá)，感受畫家的內(nèi)心情感。在這樣的時代背景下，梵高不被陳法所拘，而是推陳出新，用自己的方式去表達(dá)其情感的力量。

四、徐渭與梵高繪畫的獨特性與共通性

徐渭與梵高同樣有著悲劇的人生經(jīng)歷，卻也都在繪畫史上書寫了傳奇，既有獨特性又有共通性。徐渭患“狂病”，梵高患“精神病”，二人都有自殺的經(jīng)歷，同樣有著對于現(xiàn)實生活的憤懣之情，并且都創(chuàng)造了一代新畫風(fēng)，對后世有著極其深刻的影響。打破文化差異性，二人皆在畫作中盡情抒發(fā)強烈的情感。不為陳法所拘，而是用不同的方式表達(dá)自己的情感，通過藝術(shù)創(chuàng)作來實現(xiàn)生命的意義與價值。

徐渭與梵高同樣有著強烈的個性，都在極其自我與個性的表達(dá)之中，表現(xiàn)與身世相關(guān)聯(lián)而創(chuàng)造的“繪畫語言”，皆具有“狂放”的特質(zhì)，呈現(xiàn)強烈的情感力量。徐渭的繪畫風(fēng)格反傳統(tǒng)文人畫的恬雅閑適，開創(chuàng)大寫意的手法，其畫作具有強烈的生動之美。梵高的作品呈現(xiàn)唯他特有的一種表現(xiàn)力量，將自己的感受化為強烈的色彩與筆觸。

徐渭用中國的水墨在畫紙上揮灑，梵高用油畫顏料在畫布上盡情繪畫，使用不同的繪畫工具表達(dá)心境、抒發(fā)情感。而對于當(dāng)代的人們在欣賞畫作時，能夠在《墨葡萄圖》《星夜》中感受到特別的情感?！赌咸褕D》中，畫作以淡墨鋪出大片葡萄葉，生動的葡萄粒仿佛隨風(fēng)搖曳，墨色淋漓揮灑抒之，畫面以濃破淡，葡萄的晶瑩剔透、隨風(fēng)搖曳，仿佛訴說著無盡的寂寞孤傲之情?！缎且埂分?，畫中如空氣流動的漩渦造型，將空氣的流動與旋轉(zhuǎn)的星體融入湛藍(lán)夜空中，松柏、村莊也同樣在運動著，宇宙之間仿佛是“渾然一體”的至極狀態(tài)?！盃N爛的青玉與藍(lán)玉嵌成的天空，地獄一般的熱灼而腐爛的天空，熔金噴出一般的天空，其中懸著火輪一般的旭日?！边@是當(dāng)時巴黎的雜志《法國水星》上刊登的一篇贊美梵高繪畫的文章。這兩幅作品都給人以至深的感動，產(chǎn)生情感共鳴，這便是偉大藝術(shù)作品的共通性，深深感動內(nèi)心。一個用毛筆水墨來進(jìn)行繪畫，一個用色彩顏料來繪畫，用不同的工具去塑造心中的意境……

以自由意識抒發(fā)性靈，用心靈去建構(gòu)理想的世界，去領(lǐng)會生活中的觀察之美，去揮灑心中之情。因此，我們在畫中能夠產(chǎn)生共鳴，充滿快樂與痛苦，充滿狂躁與平靜，充滿渴望與厭惡，矛盾的情感糾纏在一起，畫家所揮灑的每一筆的濃淡干濕，都是充滿著運動之感，暗示了心中之想，動之以情?！霸娭杏挟嫞嬛杏性姟?，王國維的這句話讓我們每每賞畫之時，都環(huán)繞于耳邊。欣賞徐渭《墨葡萄圖》中的畫與詩，對于作者的身世以及心中之情一遍又一遍感嘆可惜。經(jīng)過400多年的時間，畫作讓我們與古人仿佛隔空對話，以畫作為媒介，產(chǎn)生共鳴之感。欣賞梵高的《向日葵》，昂首挺胸的向日葵的金黃色，仿佛與太陽在對話，捕捉瞬間的美，感受到梵高繪畫的速度，像火焰似旋轉(zhuǎn)的筆觸，而色彩也是一點也不吝嗇地描繪，一層一層渲染向日葵的情感，梵高在畫中抒發(fā)著不盡的熱情。在距今約130年的時間，讓賞畫的人們可以感受到他對于繪畫的熱愛，感受到炫耀奪目的向日葵永遠(yuǎn)追逐陽光，永遠(yuǎn)充滿著生機與熱情。

五、結(jié)語

中國畫作為藝術(shù)中獨特的畫種，隨著逐步發(fā)展，影響力的提升，而廣為人知，與西方不同的思維方式，使中國畫蘊涵了獨特的智慧與哲學(xué)思想。本文探析徐渭與梵高同樣的悲劇人生經(jīng)歷，并且在藝術(shù)上取得了非凡的藝術(shù)成就，解讀其受個性影響的藝術(shù)創(chuàng)作風(fēng)格，以及中西文化比較中的獨特性，并打破文化差異，探究二人的共通性，通過作品實現(xiàn)個人價值，表達(dá)其心境以及對于藝術(shù)的追求。