給詞語一張紙的空間（組詩）

◆杜向陽

望零丁洋——給杰克·吉爾伯特

這像極了你的海灣，像極你所在的島

你年輕時(shí)一定“憤怒”于

——詩歌說謊，語言失真。

但那樣的深淵，比起古典主義

都要有趣，久遠(yuǎn)。陽光正自縫隙中

穿破，灰云層向風(fēng)中消退。一切恰到好處

海路上成功身退的冒險(xiǎn)。

愛你的人持續(xù)地愛著……

詩是我遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，這我不僅敢于附和

就算我的勇氣正消失著。

悶熱的午夜

仿佛永久困于這片海灣，

在三月出發(fā)，在三月抵達(dá)

困于暴雨，海霧，晚月和追求的詩歌。

悶熱的天中徒步兩公里回宿舍，

他還想寫。僅剩一小時(shí)該休息了

困得散架，他還想寫。

木棉花血紅變得銹黃，邦邦砸在地上

金黃的風(fēng)鈴木花朵，十天就熄滅，

他像風(fēng)鈴木樹枝空中殘剩的莢果

在三月，還掛著。一切都要帶著

一直帶著它們

一直到長(zhǎng)出樹葉的新的時(shí)節(jié)。

木棉

在清晨的濃霧中又出發(fā)

時(shí)間的航線，歪歪扭扭

樹影婆娑，海灣沉默著

宿舍外面新鋪的瀝青還在發(fā)臭，水塘中

是椰樹和香蕉樹的倒影。青天不青

飛機(jī)也留下它滑翔的剪影。做完今天的活

他就解脫了。那些十七八歲的小伙

和女娃娃，他們?yōu)榱耸裁匆獊磉@里

給家里打電話報(bào)著平安，但他們不該來這里。

木棉樹的樹干那么丑

花沒有香味

他們?cè)趺蠢斫獾?，關(guān)于熊熊之火

把血悶干，把花瓣悶黃。

黃金風(fēng)鈴木

這每個(gè)角落都還開著，

生活的指教與試驗(yàn)，可貴，可笑，瘋狂

每一回真理都是真理。開半月就荒唐百出

黃金風(fēng)鈴木燦爛如一座墓穴。合上眼

他愛這樣的花朵，但你不要讀到這句詩

誰也不要觸碰，他的心悸

都是因?yàn)檫@些愛的酷熱

都是因?yàn)檫@流動(dòng)的海灣。

椰樹，棕樹

有人在遙遠(yuǎn)海島上

遺忘了孤獨(dú)的一個(gè)下午。熱天的午后

那些哭的秘密被點(diǎn)燃。他相信了幻夢(mèng)

他相信了那些巖洞。生病的時(shí)候

他就不那么相信。那時(shí)候，

他也不在荒漠之外

人們根本分不清，人心的祭壇

不是這一座島，也不是那一座島。

熱天午后

悶熱，暴雨，暴雨過后四漫海霧。

雞啼門大橋外的房間

潮濕的地板怎么拖都拖不干

房間像一個(gè)吸水器

一直在吸水

外面越熱，里面就越潮。

好像整棟樓都在冒水。早上這樣

晚上回來還是這樣，

空調(diào)和門窗都奏效甚微

那對(duì)流的風(fēng)更是不能吹。

罐車嚎叫，青蛙爆叫，殘碎的夏天

擰成一團(tuán)，丟了過來，沉底的水

到處往外冒。你問當(dāng)?shù)厝?/p>

他們也沒有方法

至少?zèng)]有說什么管用的方法。

在高原上我不會(huì)比喻夢(mèng)在滴水

水跟雨水，那就是一種季節(jié)

一種時(shí)機(jī)降臨。

在這海灣，它們是什么呢

半個(gè)月前，我們還在海灘上

在熱天的午后看海

歌頌青春，默讀內(nèi)心那些不祥的預(yù)兆。

那些云，就像失蹤的航班。

飛鳥

城市的一只飛鳥

撲食著那悲情的火焰。

它掠上枝梢

飛越著屋頂

它踩著瓣瓣青云

它在身內(nèi)體外，鼓動(dòng)著風(fēng)暴

在捕食黑暗處的唯一光亮。

天空沒有垂落彩虹，這樣的日子，

又出奇的平靜

仿佛我們的周身，那些空洞的聲調(diào)都熄滅了。

我也想為我自己的征途

唱一首歌，或者也找到參照

一絲線索，一種向上的力量！

……飛鳥

它尋屬它的坐標(biāo)，

做著飛翔的練習(xí)。

向晚

天又向晚，霞光是一副青春的嬌顏

你看見時(shí)已褪盡了醉人的愁

若還要抓住些什么。請(qǐng)你離開這座荒原

讓這個(gè)浪人深陷孤獨(dú)

還一棵樹高傲的自由

頌歌

確信在枝條的邊緣

在樹冠之外。散布一層專屬于晚春的暮靄

深紫的，嫣紅的

以顏色的變換推進(jìn)著這刻風(fēng)景

踱步賓館四周，郊外

真慶幸我們提前收工

枝椏冒著嫩綠

樹冠在空中探索擴(kuò)張

是喔，斜聳而出的一個(gè)個(gè)小山坡

我們又是為何駐扎了下來

——季節(jié)，那些贊美之詞絕美地出現(xiàn)了一次

又悄聲地隱去了

暮色

碎石，敗草

荒寒的地上，淺黃的一排沙柳

所有的手，曲彎著

像父親們

年久失修

再也無法修復(fù)的，痛風(fēng)啃噬的關(guān)節(jié)

曲彎著

可這又是一些黃金般的枝條

不再蓬勃推進(jìn)，但依舊瀟灑悲壯

這是節(jié)節(jié)向上之比喻么

枝條蛻成了紅色

樹干上的皮是暗黑的

而那些托著淺黃碎葉的細(xì)枝是淺灰白的

時(shí)間在它身上碾壓出的痛苦

絲毫看不見它半點(diǎn)痙攣，驚顫。

山不改眉黛，

云瀑飛卷，回鄉(xiāng)的半道

一抬眼

我們都是舊人。

五月

五月是怎樣一條河流

推我向最底處

推我向最遠(yuǎn)處

五月是怎樣一枝野玫瑰

是怎樣一枝火中的草

那被無聲覆蓋著的無聲

——是哭？是笑？

那最底處黑色的眠夢(mèng)

那最遠(yuǎn)處金色的虛空——

五月，是怎樣的一陣風(fēng)。讓我

不能以嚴(yán)肅的思念

回敬我的夢(mèng)

或者，以詩的祭典。

曠野

樹冠喝著銀色的雨水

城市寬綽的走廊

鼓著狂風(fēng)的大旗

趕時(shí)間的建筑師

勞工

詩人

全部時(shí)間的箭簇

懸在空中

以及尚未清理完污垢的理想

沐浴著四月山谷納下的白色的霧雨

全部器械

全部負(fù)荷的焦慮

重

都在重新列序

等待形成新的造型

還有我，在隊(duì)列的外部

拉著一張飽滿的弓

迎接我的朋友

我們似乎需要找到

比如一個(gè)金色黃昏

一個(gè)爆炸的頭顱

還原自我

跟這座曠野面談

過墓園

看，時(shí)光之背上，今刻的黃昏

未知載走了多少枉然的堂吉訶德

你看見的原野，由一只鷹負(fù)著

一聲聲呼號(hào)中，原野也被——你——負(fù)著

那一壘墓囚著多少不安的聲音

囚著多少少年。可你猶覺得不夠慘烈

我們今天的勝利貌似很便宜

因?yàn)閺膩矶疾挥媒怀鲂撵`

與樹獨(dú)白

這不就是我么

我這個(gè)“自己”——我。不就是一個(gè)囫圇

嚼不盡的——還鄉(xiāng)的慘痛敗績(jī)么

噢，

這棵樹有時(shí)也嘗盡了這種境遇

但它燒焦的樹干

它對(duì)抗的氣候

絕不是假象

它的根在地下

那才是真正的它自己

碧空里的一樹飄搖，一抹蒼綠

以及午后風(fēng)中抖落一地的絨毛

生命之歌、火焰

都只是它才華的一部分

在路上

風(fēng)吹旅途之我。

藍(lán)色紅色的野花，釀酒的野花

枯瘦的細(xì)小的野花，撲向山巔的野花

盡頭的盡頭，一棵被仰望的樹。

風(fēng)吹旅途之我

靠在樹上，在時(shí)間的催迫中

而群鴉立在樹冠之上。黑色的，

白色的原野上的花

風(fēng)就是這些故事的家

樹冠的歌

青酒一滴喂我饑渴的唇啊

我怎敢奢望一灣大河。淹沒他枯瘦的靈魂

以野草枯丫

以攝魂的呼號(hào)做成的，寬廣無際的夢(mèng)幻

或一首千年不銹的秋風(fēng)的辭

至純至潔的母語，洗滌他的游子心

洗滌他拾掇人類的功績(jī)時(shí)，發(fā)臭的一身汗?jié)n

或僅用此時(shí)飄搖的一樹金黃的夕照

那黑鴉啄食的冠——給他筑一方一寸

存骨置魂的巢

花朵以外

黃昏的余光

掃射過空曠

照見了那低洼處的沉思

危險(xiǎn)的殘影

和暗示。它們?nèi)?/p>

克制著命運(yùn)。而憤怒游蕩的

一湖滇池，是一塊黑色的草原？

走向人類宮殿的

五月的

最后一朵花，你是長(zhǎng)亭處

向外溢散的情懷

陽光做臉

清風(fēng)做心

在干癟的枝杈上拔出一朵朵紅花

一抹抹將逝的紅

精神的大海

一

我忘卻了，時(shí)間的往年中

一樣有沉默者的詩語在朗誦

我忽略了，那小葉榕樹林下

那團(tuán)罩著他們的陰影

正是遠(yuǎn)行者飄蕩年華的縮影。

然后面向大海，

他們?cè)撊フ覍ば碌穆曇簟?/p>

他們?nèi)チ?/p>

終于去向天涯海角

直至將蘇軾干飲的那波海潮推往身后。

現(xiàn)在，

大海的光輝領(lǐng)航，大海的聲韻領(lǐng)航。

大地上升起過的最好聽的詩的韻律

如今全在大海的聲音里。

不知該是遺憾，抱歉

還是該為之榮耀。古老的海角

當(dāng)他們面對(duì)大海，一群歸鄉(xiāng)的幽靈

將要打撈自己的靈魂

激蕩的湍流在他們內(nèi)心領(lǐng)航

海風(fēng)拂響，聽說這

就是那一個(gè)海岸線：

以詩為業(yè)者的天堂，他們應(yīng)該找到它

就像去尋找自己的聲音，

就像，已然抵達(dá)。

二

有時(shí)，這就是全部的維度、界限

一個(gè)新的島

意味著一切的到達(dá)。

當(dāng)他們說他們的故鄉(xiāng)是巍巍黑色的山巒

當(dāng)他們說懂得悠悠鳥鳴是為何

晚暉中的海，消退著

曾使人迷戀的喧嘩，海鷗

飛進(jìn)了它們偏愛的那片詭異的云幕。

現(xiàn)在，虛空的海洋如此充盈

海上開來文明史的渡輪，

而意味的界限，不在于這第一千年

面對(duì)蒼茫大海的云幕，不再有人說話

打開它，打開語言、打開聲音

當(dāng)他們沿著航道向北方駛?cè)?/p>

海灣飄飄的雪花

蒼茫的大海正自此極溢向彼極。

三

他們降生于

這新的開篇。他們不活于

一切的消失之中，因?yàn)樗麄?/p>

消失著。他們不失落于世界的失落

因?yàn)槭涞氖侨康氖澜纭?/p>

海南島封存在蘇軾的最后一句

倘有人再吟誦

那意味

長(zhǎng)眠的壯志與失落，

現(xiàn)在又重新開始。

四

海，仍在巨鯨的搖籃里

孕育巨鯨。但我沒有見過巨鯨

向大海拋下鐵屑和油污的戰(zhàn)艦

我也不曾見過。

我只見我

和像我自身那么小的帆舟。

在文明巨輪之側(cè)

我和帆舟

小如一朵浮萍。

我不敢久久對(duì)視那深淵中的星辰

也不敢呼天搶地

這海天之寬曠，即是永恒。

我有幸，因我眼前的搖籃之海。

我不敢呼叫，我只是偶然。

我找不到那蒼茫的一句

我攜蒼茫而去。

我不敢證明我

屬于征服者的文明。

我只有溪流的卑微

我自怒號(hào)的海波

找到自我之水滴。我只是偶然。

獨(dú)愴然而涕下

只因我為一滴水

可以是宏大之海的見證。

五

海有了名字，那些哭喊的人有了名字

海岸上的燈火

漁村有了名字。

只有受不了苦的人沒有還完舊債

只有蒼鷹勝利抵達(dá)島嶼。

而陸地

供養(yǎng)我們淡水

讓我們加入

也讓我們得以記錄慶祝的時(shí)刻。

我也有過我不想擁有的樣貌

過去

過去的過去。我也有過

見過大海的狂喜。

我在島上

就好像我在寫詩給自己的

那條路上。

六

游向海時(shí)我也碰到了一座礁石

同如心海上那座。

在淵底的孤獨(dú)的礁石。

如果你也有一座

隨著黃昏沉沒的礁島。你也能領(lǐng)悟

已然的一切

于石頭所壘成的陣線。

七

海潮生時(shí)

我正去往人間的海。

在就要靠近熱帶的半島

雪花桉，檸檬桉的葉浪

亙綿百里。而葉浪

只有那枚殘葉聽懂

湖海之濱的做夢(mèng)人

正高蹈著他的美夢(mèng)。

就在這樣的日夜里

我聽見匠人做著一座海：

海的父親

海的母親

海的姐姐

海的兄妹。

在昆明的峭壁上我刻下了十年青春

在離開的征途里

回蕩著滇池的海水。聲聲都是漩渦

滴滴都是高歌。喔，高原之海

高山上幽藍(lán)色的星辰

每個(gè)縣都有一枚。

隨之奔流的是我的心海

可誰又自知呢，這是不是

一場(chǎng)虛妄之幻夢(mèng)？

他和他的夢(mèng)

他們和他們的夢(mèng)

在滇池之海攪動(dòng)。

當(dāng)我在高架橋上再次路過

當(dāng)海埂上還停泊著西伯利亞的

那些白色帆舟。當(dāng)翠湖

它自命為高原之海

當(dāng)池塘自命為海中之海

當(dāng)又一個(gè)紀(jì)年重新結(jié)網(wǎng)

那新的夢(mèng)旅

已經(jīng)轉(zhuǎn)交給后來的新人。

一寸天堂

一寸勇勁

那幸運(yùn)的而又不幸的

你不認(rèn)識(shí)我，我不認(rèn)識(shí)你。

那冰封的海

那滾熱的海

那撐游著浮萍的海

這些高山的眼淚

正清潔著旅人的臟臉。

翠湖巨大的藍(lán)桉

在天空的漩渦里

詠嘆

那新的來客

是又一層塵泥

八

大海留下了它的珍珠

月的銀鍛和火紅的巨巖。

還有粗沙礫

它們就那樣被一段一段的浪潮

推上海岸。擠進(jìn)我的趾間。

迷途的捕手怎樣回到港灣

希望自這些深淵建立

一米，又一米……

如同我給詞語

一張紙的空間。