鄧苗苗
“問此官何事最忙,冠蓋遙臨,酒醴笙簧皆要政;笑終歲為人作嫁,脂膏已竭,親朋童仆孰知恩?!蓖砬骞賳T張集馨在其衙署里寫下的一副對(duì)聯(lián),道盡了古代官場(chǎng)的應(yīng)酬之苦。
應(yīng)酬本是人際交往的正常方式,但在古代官場(chǎng),應(yīng)酬被視為與公務(wù)同等重要,甚至更重要的事,過度的應(yīng)酬便變了性質(zhì)。從中央到地方政府,無(wú)官員敢不把應(yīng)酬當(dāng)回事,原因就在于公務(wù)做得好或壞,也許影響不大,但應(yīng)酬稍有疏忽就有可能斷送仕途。
吃吃喝喝還送禮
古代官場(chǎng)應(yīng)酬的范疇廣泛,包括拜客、宴客、迎送接待、饋贈(zèng)等形式。拜客是古代官場(chǎng)應(yīng)酬的基本操作,也叫謁客,是建立官場(chǎng)關(guān)系的基礎(chǔ)。拜客一般會(huì)去官員家中進(jìn)行拜訪,投上名帖(刺)后經(jīng)通稟得到允許再進(jìn)門拜謁。蘇門四學(xué)士之一的張耒有《謁客》一詩(shī),描繪了“入門投刺吏翩翩”的場(chǎng)面。如果遇到逢年過節(jié),行程安排緊張,一天要跑許多家,也有不進(jìn)門,只投名帖的,也算盡了禮數(shù)。還有官員本人并不親自前往,只讓長(zhǎng)隨代為投帖的情況。
清代官場(chǎng)拜客風(fēng)氣極盛,特別是冠蓋云集的京師,拜客的車馬經(jīng)常如龍似水,“途為之塞”。
晚清浙江錢塘人孫寶瑄出生于官宦世家,其父、其兄皆在清廷擔(dān)任過要職,其妻父是李鴻章的兄長(zhǎng)李瀚章。盡管他本人官途不顯,但強(qiáng)大的家庭背景,使他對(duì)官場(chǎng)有細(xì)致入微的觀察和鞭辟入里的體會(huì)。他在日記中記載,“新年造門投一刺,不見其人,極無(wú)謂,而為社會(huì)之慣習(xí),必不可廢者”,可見在拜客高峰期,只見刺帖而不見人的情況是社會(huì)慣習(xí),且“不可廢”。
更奇妙的是,如果你細(xì)心查看門簿登記的內(nèi)容,會(huì)發(fā)現(xiàn)許多投帖拜訪的人“多不相識(shí),且所居極遠(yuǎn)”,頗有點(diǎn)“廣撒網(wǎng)”的意味了。就算有的官員在門口貼上了“概不賀節(jié)”四個(gè)大字,也抵擋不住別人投帖的熱情,雍正年間的官員阮裴園便戲作“爭(zhēng)門投刺亂如煙,歷轆沖風(fēng)亦可憐”詩(shī),諷刺這樣的情況。
官員新任也必然是要經(jīng)歷一場(chǎng)大規(guī)模的拜客,尤其是在不了解的地方,官員需要通過拜客掌握一些必要信息,熟悉當(dāng)?shù)毓賵?chǎng)的大小事宜。李伯元所著的小說《官場(chǎng)現(xiàn)形記》被譽(yù)為“一篇討伐當(dāng)時(shí)官場(chǎng)的檄文,把官場(chǎng)的丑惡罪狀全都說盡了”,其中有一個(gè)叫隨鳳占的官員,他到蘄州任職后的第一件事便是拜客。他“東也拜客,西也拜客,東也探聽,西也探聽”,短短三天內(nèi),將蘄州上上下下的事都打聽得明明白白,甚至“把前任署事的一本賬簿都打聽得清清楚楚,放在肚里”。
關(guān)系建立起來后,就是通過吃吃喝喝繼續(xù)維系良好的關(guān)系了。
著名革命家、教育家夏征農(nóng)在革命時(shí)期寫過一篇名為《談?wù)務(wù)埧椭悺返奈恼?,里面提到:“中?guó)素來是一個(gè)以善吃聞名的國(guó)家。一切道德文明,好像都是以吃來做標(biāo)幟。人們的友誼,既充分表現(xiàn)在吃上面,人與人或國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系,也就首先靠請(qǐng)客吃飯來維持?!?/p>
在古代官場(chǎng),吃喝是一切應(yīng)酬必不可少的形式,既復(fù)雜又頻繁。位列南宋“中興四將”之一的將領(lǐng)張俊曾設(shè)宴招待宋高宗趙構(gòu)和文武百官,被后人視作古代歷史上規(guī)模最大的私宴,窮奢極欲到令人吃驚。在周密的《武林舊事》中是這樣記載的:脯臘一行九種;下酒十五盞,不乏螃蟹釀棖、水母膾、鵝肫掌湯齏等珍稀菜肴;還有勸酒果子庫(kù)十番、廚勸酒十味等等。光吃不夠,還得拿,除了皇帝宋高宗,其余隨行人員也能分得“伴手禮”,如錦羅、書畫、酒肉甚至真金白銀的錢。
張俊這樣聲勢(shì)浩大的私宴由于重要參與者宋高宗身份特殊,也許是個(gè)例,但一般官員私下的宴會(huì)卻十分頻繁。明朝官員倪謙曾出使朝鮮,有《朝鮮紀(jì)行》一文記載了他奉詔出使,入境朝鮮前的所歷所聞?!冻r紀(jì)行》記載時(shí)間跨度從景泰元年(1450年)正月初一起,至二月初三止(含閏正月)。在這期間,倪謙途經(jīng)28處公館,近5000字的文字中,“設(shè)宴”二字出現(xiàn)了58次,此外,與“設(shè)宴”有所區(qū)別的“小宴”也有19次,有時(shí)一天內(nèi)就要參加3次宴會(huì),足見應(yīng)酬之頻繁。
古代官員多有文人身份,除了常規(guī)的拜客、宴客,文藝上,包括書畫、詩(shī)文的交往也被視為應(yīng)酬的一部分,尤其是名家的作品在應(yīng)酬場(chǎng)上更為有效,所謂“酬贈(zèng)詩(shī)”“酬應(yīng)詩(shī)”大部分便是用于應(yīng)酬。清代帖學(xué)大家,有“濃墨宰相”之稱的劉墉,將自己的書法作品作為官場(chǎng)應(yīng)酬的重要方式。乾隆四十五年(1780年),劉墉升任湖南巡撫。初到湖南,他對(duì)當(dāng)?shù)卣?wù)不知如何下手,便寫信給關(guān)系好的同僚曹文埴請(qǐng)教,并附送上自己的詩(shī)作、畫作表示感謝。
身處同一官場(chǎng)的紀(jì)昀、王昶等人也經(jīng)常收到劉墉贈(zèng)送的作品。乾隆六十年(1795年),紀(jì)昀妻子馬氏去世,劉墉還特意抄寫《般若波羅蜜多心經(jīng)》送予紀(jì)昀,以表哀悼與慰問。這類禮品既風(fēng)雅,又蘊(yùn)含心意,素來在古代文官之間十分流行。也許它們換不來實(shí)在的物資,但卻是拉攏關(guān)系、獲取政治支持的“利器”。
官場(chǎng)應(yīng)酬的“潛規(guī)則”
清嘉慶、道光年間,京城有“小官大做,熱官冷做,俗官雅做,閑官忙做,男官女做之謠”,其中閑官忙做指的是一個(gè)叫周采川的官員,他的職位是儀曹,負(fù)責(zé)掌管禮儀,相對(duì)清閑。但他卻“專以應(yīng)酬為事,終日奔走不暇”,所以被嘲諷為“閑官忙做”??梢姛o(wú)論官職如何,在當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)上,應(yīng)酬普遍被放在了無(wú)比重要的位置上。
作為官場(chǎng)一門重要的學(xué)問,應(yīng)酬也有許多規(guī)矩要守?!拔煨缌印敝坏膭⒐獾谠诔跞刖煏r(shí),對(duì)京城官場(chǎng)有如此的體會(huì)——“一切酬應(yīng),皆有套數(shù)訣術(shù)”?!豆賵?chǎng)現(xiàn)形記》中也提出,“應(yīng)得應(yīng)酬的地方,亦都有一定尺寸”。反過來說,做某些官也只需要熟悉應(yīng)酬規(guī)矩就夠了,政務(wù)的處理根本不必放在心上。
應(yīng)酬場(chǎng)上,官員的行頭十分重要。晚清有一部以工商界生活為題材的小說《市聲》,其中有個(gè)叫單子肅的官員要去廣東辦事,出發(fā)前遇到了舊友汪步青,便向他借行頭,好把自己打扮得光鮮亮麗,他說道:“官場(chǎng)的應(yīng)酬,步翁是知道的,免不了靴兒、帽兒、補(bǔ)兒、頂兒。步翁,你如今是二品頂戴,做大人了。那從前的五品補(bǔ)服好借給小弟用一用么?”待汪步青借給他行頭后,便再三稱謝。
但并不是任何場(chǎng)合都需要通過華麗的外裝來展示體面,在其他情況的應(yīng)酬中,反而需要一些破爛衣裳?!豆賵?chǎng)現(xiàn)形記》里描繪過浙江官場(chǎng)風(fēng)氣的一種奇怪變化,自從來了個(gè)“裝清儉”的大官,浙江大小官員在外應(yīng)酬“不是拖一爿,就是掛一塊,賽如一群叫化子似的”,因?yàn)榇┑闷茽€的一定很快就會(huì)“得差得缺”。掌握了這個(gè)“規(guī)則”后,官員們干脆就不理公事,專心在“穿”上下功夫,杭州城內(nèi)估衣鋪的破爛衣服、古董攤上的破舊帽靴都被一掃而空。買不到的官員怎么辦呢?交情好的同僚可以互相借用,但凡遇上應(yīng)酬場(chǎng)合,一定要穿上最舊的衣服,令人啼笑皆非。56CD1CFF-4BAD-4ACB-AE07-83CF81650CA8
除了潛在的“規(guī)矩”,還有的“規(guī)矩”被正式寫入了公文。據(jù)《天咫偶聞》記載,王士禎在《春曹儀式》中寫道:“同僚及舊僚,遇有慶吊,禮不可廢,情不容已者,同司酌量輕重,僉分舉行?!笨梢姰?dāng)時(shí)在喜、喪這樣的應(yīng)酬場(chǎng)合,人們現(xiàn)在熟悉的“湊份子”被視為應(yīng)酬的規(guī)矩,并憑金額多少判斷親疏。而以前的同僚進(jìn)京,更是有細(xì)致的規(guī)定,不管對(duì)方是否升任,“原司掌印送一隸供役,僉分各三錢,治席公請(qǐng)”,如果宴會(huì)辦不成,則以贈(zèng)送盤纏或禮物代替。
深諳應(yīng)酬“規(guī)矩”的人,在以前的官場(chǎng)幾乎無(wú)往而不利。夏征農(nóng)的《談?wù)務(wù)埧椭悺分羞€談到了民國(guó)時(shí)期的一次競(jìng)選,說蘇州有兩位先生在競(jìng)選,甲在前一星期日請(qǐng)吃飯,請(qǐng)?zhí)缭谌奶烨耙呀?jīng)發(fā)出。乙知道了,便也在那天請(qǐng)吃飯,并且提前兩小時(shí)。恰巧那天有個(gè)重要會(huì)議,出席的都是有聲望有勢(shì)力的人物,乙便早早派人在會(huì)議場(chǎng)所等候著,等他們散會(huì)出來,一個(gè)個(gè)邀去吃飯?!笆V宦┮欢!?,百分之八九十的大人物都接受了乙的邀請(qǐng),“雖然有何成法尚不可知,可是乙請(qǐng)吃飯的方法無(wú)論如何是有相當(dāng)?shù)募记傻摹?。雖然最終的競(jìng)選結(jié)果無(wú)從得知,但顯然在當(dāng)時(shí)官場(chǎng)的情勢(shì)下,乙的勝率是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于甲的。
民國(guó)的這個(gè)乙先生會(huì)來事兒,從而為自己爭(zhēng)取到了一定的政治資本,而同樣是在蘇州,有人卻因?yàn)椴欢畱?yīng)酬,落得個(gè)凄慘下場(chǎng)。晚清官員、思想家、教育家歐陽(yáng)昱曾聽聞一個(gè)故事,蘇州有一即用知縣,意為遇缺即可補(bǔ)用的縣令,按理說仕途應(yīng)該是比較明晰的,只要有缺位便可立即走馬上任??伤杂刈荆蛔R(shí)應(yīng)酬,等了20多年,“不惟無(wú)署事,并未得差遣”,到最后也是“孑然一身,典質(zhì)俱盡”,錢財(cái)皆盡,生活無(wú)著,只好選擇自盡而死。
應(yīng)酬之苦
從張俊的家宴可以看出,宋朝是應(yīng)酬之風(fēng)最盛的朝代之一,更為關(guān)鍵的是,應(yīng)酬的費(fèi)用大多并不是私人掏腰包。北宋的尹洙曾在《分析公使錢狀》中記載,慶歷三年(1043年),僅渭州官府官員每月便有5次公款吃喝的宴會(huì)。除了吃喝,應(yīng)酬中還有禮物相贈(zèng)。南宋時(shí),“東南帥臣、監(jiān)司到罷,號(hào)為上下馬,鄰路皆有饋,計(jì)其所得,動(dòng)輒萬(wàn)緡。近歲蜀中亦然”。宋寧宗嘉泰年間“成都三司(三個(gè)衙門)互送,則一飯之費(fèi)計(jì)三千四百余緡”。而“建康六司乃倍之”,造成巨大的開支。
對(duì)于朝廷來說,這樣的應(yīng)酬早已超出正常人際交往的范疇,成為一種弊政。盡管后來宋寧宗禁止官員借公務(wù)之機(jī)大吃大喝、奢侈浪費(fèi),但衙門之間互相迎來送往、大肆應(yīng)酬的情況依然難以斷絕,對(duì)官場(chǎng)風(fēng)氣造成嚴(yán)重的不良影響。
對(duì)官員本人來說,應(yīng)酬也成為一種令人苦不堪言的沉重負(fù)擔(dān)。
翁曾翰是晚清重臣翁同龢的侄兒,后來被過繼給翁同龢為子,曾任玉牒館校對(duì)、內(nèi)閣侍讀等職,官當(dāng)?shù)貌淮蟛恍?。在他的日記中,官?chǎng)應(yīng)酬占據(jù)了不少篇幅,形式包括招飲、作陪、接場(chǎng)、預(yù)祝、聽?wèi)虻鹊?,有時(shí)一晚上還要赴多個(gè)飯局。翁曾翰在應(yīng)酬上耗費(fèi)了大量的時(shí)間和精力,健康欠佳的他并不喜歡這樣頻繁的應(yīng)酬,他曾寫道“痔痛又發(fā),兩處應(yīng)酬,頗覺憊甚”。其生父翁同爵屢次在信中勸他“在京能少應(yīng)酬調(diào)養(yǎng)身體”,但身處這樣畸形的官場(chǎng)之中,又怎能真正避開?
“紹興師爺”的代表人物汪輝祖著有《學(xué)治續(xù)說》一書。這本吏治筆記,記錄了他在幕友時(shí)期和擔(dān)任州牧縣令期間的吏治心得和所見所聞。“凡有陋規(guī)之處,必多應(yīng)酬,取之于民,用之于官,諺所謂‘以公濟(jì)公,非實(shí)宦橐也?!北M管汪輝祖看到了應(yīng)酬“取之于民,用之于官”,但應(yīng)酬“歷久相沿,已成常例”,不宜獨(dú)減。
可悲的是,無(wú)人不知過度應(yīng)酬的危害,卻只能選擇隨波逐流,主動(dòng)“下沉”適應(yīng)這樣畸形的官場(chǎng)生態(tài),形成惡性循環(huán)的怪圈。56CD1CFF-4BAD-4ACB-AE07-83CF81650CA8