董新明
我第一次吃熱干面,是在30多年前。
那時,從松滋縣城到洪湖還沒有開通高速公路,客車走的是20世紀(jì)70年代修筑的省級公路。公路年久失修,路上坑坑洼洼。直到午后兩點我才暈暈乎乎地顛簸到洪湖師范華中師大中文函授面授點。
報到后,后勤人員把我領(lǐng)進(jìn)一幢平房。呀,好熱,活像蒸鍋!原來,洪湖緊靠武漢火爐。在房間待不住,滿頭濕漉漉的我便來到師范院內(nèi)一口清水塘邊,坐下來納涼。
“熱干面——吃熱干面嘍!”扭頭一看,大門那兒,一對夫婦推著一輛餐車正在叫賣?!盁岣擅?!”剎那間,轆轆饑腸激發(fā)出一股活力,驅(qū)使我挪動雙足,走向餐車。一臉黧黑的男人操著漢腔微笑著問:“小哥,吃面嗎?”我點點頭。他告訴我,小碗兩角,大碗三角。我要了大碗。他應(yīng)了聲“馬上就得”。身材微胖的女人趕緊端出一碗冷面,遞給他。男人接過面,倒進(jìn)沸水鍋里,用筷子攪動幾下,然后用舀子撈起,瀝干,再倒進(jìn)干凈的瓷碗,麻利地放好油辣子、芝麻醬、蒜泥等調(diào)料,隨后把碗筷遞到我手上,微笑著說:“趕緊嘗嘗!”女人遞過一只小凳子,囑咐我坐下慢慢吃。我說了聲“謝謝”,吃了一口面,猛然發(fā)現(xiàn),男人走路一瘸一拐的。有人來吃面了,他蹣跚著過去忙活。付錢時,我掏出一張二十元的紙幣。女人擦了擦手,接過,在衣兜里找零,過一會兒,她把鈔票退還給我:“開張遲了,錢找不開。”我讓她先把錢收著,說明天再來。女人搖搖頭:“那不成!你明天來補(bǔ)上吧!”男人在一旁插話,說他在這兒擺攤兩年了,遇上不便找零的老師、工友,他們都是這么做的,而差錢的顧客往往在第二天會主動把錢補(bǔ)上。
師范的門衛(wèi)與賣面女人是遠(yuǎn)房親戚。從他嘴里得知,男人姓楊,江蘇揚州人,15歲跟隨叔叔到武漢做瓦工。20多歲時,結(jié)識了門衛(wèi)在武漢做縫紉的表侄女,兩人喜結(jié)連理。兒子五歲那年,男人因工傷致使左腿殘疾。為了養(yǎng)家糊口,夫婦倆便在江城拜師學(xué)藝,開了一家面館,經(jīng)營熱干面。正當(dāng)生意漸好時,女人的父親因患風(fēng)濕病癱瘓在床。為了照顧老岳父,男人同女人回洪湖賣熱干面。夫婦倆靠誠信經(jīng)營,也能有一份不錯的收入。
第二天上午,我徑直去了校門外的面攤。熱氣騰騰的餐車前,楊師傅不在,只見女人樂呵呵地忙著,一旁做幫手的是她10歲的兒子。我邊吃面,邊與孩子聊天。孩子告訴我,他爸爸今天帶爺爺去江那邊看醫(yī)生,他做完暑假作業(yè)就過來幫忙了。吃完面,我付足面錢,還在一只碗下面悄悄放了兩塊錢。
楊師傅做的熱干面很地道,而他們一家的幸福感更飽和。