非亞
晚上整理床鋪時(shí)感覺到了秋天的涼意
天空漸漸明亮的早晨
下起了小雨
我的兒子在北方一座城市穿上了
白色的外套
我的妻子在南方,和妹妹一起
照顧骨折的媽媽
一大早我在廚房做簡(jiǎn)單的早餐和中午的一份便當(dāng)
電唱機(jī)在冰箱上不停地播放音樂
節(jié)奏鮮明
應(yīng)和著雨滴撞擊石棉瓦的聲音
房間里只有我一個(gè)人
事物散落于各處
孤獨(dú)其實(shí)
并非一無是處
翻看朋友的詩集時(shí)
我在桌前
在早上的晨光中
靜靜地享用玉米,雞蛋,番茄餅
和外面的一幅天空
我想邀你一起,去某個(gè)鄉(xiāng)間
有山,有水,有不錯(cuò)的田園風(fēng)光
靠河邊的農(nóng)家有寬闊的木制平臺(tái),從傍晚開始
我們圍著一張餐桌
在那里喝茶
水,燒了一壺又一壺
茶葉,反復(fù)浸泡之后又換上
新的
這是我們驅(qū)車幾百公里
來到鄉(xiāng)下的一刻,一些從江面吹來的風(fēng)
撫慰著我們的靈魂
我知道
我們的手上,永遠(yuǎn)都有甩不掉的瑣事
如同流水下的亂石
當(dāng)我抬頭,朦朧的燭光,映照出周圍的一切
藍(lán)色的夜空滑過一顆星
我的心,在均勻的呼吸中,猶如水面
產(chǎn)生一些難以覺察的漣漪
他的房間里有一個(gè)拉桿箱,他們一起往里面
塞各種旅行用品
衣服,襪子,洗漱用具,一卷保鮮袋
充電線,帽子,剃須刀
和零碎的東西
她拉上拉鏈
把箱子豎起來,和他一起出門
他拎著拉桿箱下樓梯
她在后面,拿一袋面包與水果
在小區(qū)的空地
他把拉桿箱轉(zhuǎn)換到她的手上,然后用手機(jī)
拍一段外出的視頻
他把視頻
發(fā)送給他們兒子,岳父岳母,以及妹妹
現(xiàn)在,空地上的陽光
照耀著他們
小區(qū)門口外的樹木,已經(jīng)全部長(zhǎng)出葉子
他們欣喜又從容地
接受了這個(gè)即將到來的夏天
我是越來越愛那些瑣碎的事物了
我會(huì)拿鑰匙,開門
再關(guān)上,或者下樓,去郵箱拿今天的報(bào)紙
回到房間,尋找吸引我的
圖片,標(biāo)題,文章
倒一杯茶
長(zhǎng)久地坐在那
我是越來越愛那些瑣碎的時(shí)光了
我一個(gè)人,在家里
整理房間
把一大堆臟衣服,扔到洗衣機(jī)
昨天,我穿著它們
出現(xiàn)在大街上
當(dāng)我在房間
聽到洗衣機(jī)發(fā)出低沉的鳴叫
我在沙發(fā)躺下
或者在電視機(jī)前
坐上一會(huì)
我關(guān)上燈,或打開另一盞燈
多么自由
我感到自己
在這樣的夜晚,可以干
想干的一切事情
哪怕有一天,我變成一個(gè)老頭
懷舊,啰嗦,行動(dòng)緩慢
在房間,抽屜
翻出從前的照片,那些堆在
角落的證件,書信
和沉入湖底的往事,抬起頭
看著暮色降臨在窗外
我是越來越愛那些瑣碎的事物了
現(xiàn)在,蘋果就擺在桌上
平靜,光潔
保持著足夠的水分
我靜靜地坐著
看著窗外
如果此時(shí)有人,透過玻璃
用嘴唇
向我暗示
我將走向前去
并且遞給他一枚
蘋果
下雨的日子
我總是待在家中
圍著桌子
和你談?wù)撨^去的事情
所有這一切多么熟悉,比如一本書
一幅畫
一株感動(dòng)我們的樹木
現(xiàn)在,我站在窗前
堅(jiān)信快樂的出現(xiàn)
那時(shí),我將會(huì)用手指
告訴你
門是打開的
你可以從外面進(jìn)來
而蘋果,依然在桌上
放射著
靜靜的光芒
傍晚后一些店鋪就關(guān)門了
路邊
不銹鋼的候車亭,站著一兩個(gè)人
昏暗下來的夜晚,在角落
像一堆凌亂的螺絲釘
巷子里,一個(gè)下班回來的姑娘
推著自行車
她的背影在漸漸走遠(yuǎn)
疲憊了一天的四口之家,在昏黃的燈下
圍著燒鴨,啤酒
和一張木桌
咖啡館里,一個(gè)苦悶的青年抽著一根煙
窗外,是粗糙的地面
和不停駛過的汽車
十幾年的文學(xué)生涯,使他認(rèn)識(shí)到
人世間的事
越熱愛
就越受到傷害
他從工具箱拿出工具
修理松動(dòng)的一顆螺絲,他彎下腰
旋轉(zhuǎn),把有點(diǎn)散架的椅子
重新擰緊
現(xiàn)在他站立在房間,光線
從窗口涌進(jìn)
他看了看外面,下午甜蜜,安靜
又有點(diǎn)虛空
他想到一個(gè)人,想到
自己坐在椅子上
湖水在不遠(yuǎn)的地方滾動(dòng)
他停留了片刻
之后再次
將工具放回箱子
他關(guān)上拉開的抽屜,身體慢慢由彎曲
轉(zhuǎn)變?yōu)橹绷?/p>