曉余
學(xué)校大門外的那座墳,簡直成了安紅的心頭刺眼中釘。
山洼小學(xué)名不符實(shí),學(xué)校所建之地,不是山洼,而是一處坡度平緩的小山坡,叫山坡小學(xué)還差不多。站在對面那條鄉(xiāng)村公路上看校門口,如果用人臉來形容就是這樣的:眉心處是校門,兩邊寫著標(biāo)語的圍墻是眉毛,出校門通往鄉(xiāng)村公路不到二十米長的水泥路是鼻子,右眼的位置,就是那座圓圓的墳包。墳頭正對校門口那段水泥路,進(jìn)出校門都不得不經(jīng)過墳前。
那是一座孤墳,圓圓的綠色墳包醒目地立在路邊空地上。一大蓬開著粉白小花的野薔薇,花冠般覆蓋在墳頭上。墳前沒有像樣的碑,不講究地立著一塊一尺多高黃褐色麻石,麻石看上去有些年頭,上端圓圓的已經(jīng)沒有了棱角,上面的字被風(fēng)雨侵蝕,只剩淺淺的凹痕,難以辨認(rèn)。麻石前埋了一個敞口玻璃瓶當(dāng)香爐,里面凌亂地散插著未燒盡的香棍。麻石后面的墳頭上,插著幾枝應(yīng)該是去年掃墓時(shí)留下的清明花,布質(zhì)的,臟臟的和墳上蓬勃生長的野薔薇纏夾在一起,遠(yuǎn)看像是長在刺叢中的真花。
去年開學(xué)前安紅第一次來學(xué)校報(bào)到,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那一大簇粉白野薔薇,心里還一陣欣喜,走近發(fā)現(xiàn)鮮花下面是座墳時(shí),一下就不自在起來。
什么學(xué)校!居然門口一座墳!
從那刻起,安紅把自己不得不從深圳回到家鄉(xiāng)工作的郁悶和委屈,全撒在這座墳上了。
一直到大學(xué)畢業(yè),安紅的人生中,沒有遇到任何可以稱之為挫折的事。她不是美女,但圓圓臉瞇瞇眼總是一副樂呵呵的樣子,看著還挺順眼;不算聰明,但成績也一直能保持中等還偏上,高中畢業(yè)順利地考上本省一所大學(xué);家住小縣城雖不大富大貴,但父母工作穩(wěn)定家里有房有車可算小康。大學(xué)畢業(yè)后,安紅不滿足于一直生活在父母的庇護(hù)之下,拒絕家里給安排的工作,堅(jiān)持要出去闖一闖。她懷著極大的期待,像許多有夢的年輕人一樣,把深圳作為初入社會的第一站。現(xiàn)實(shí)讓安紅第一次嘗到挫折的滋味,選擇當(dāng)老師的她參加多所學(xué)校招聘,全都沒有聘上。爸爸媽媽本來就希望她能留在身邊,得知情況后,一次次電話轟炸,把安紅召回家鄉(xiāng),參加本縣正在進(jìn)行的教師招聘考試。
縣里參加教師招聘考試的人也不少。幸運(yùn)的是,安紅壓著線通過了小學(xué)教師招聘考試。因?yàn)殇浫∶慰亢?,按成績選崗,她沒得選,被分到離縣城最遠(yuǎn)的山洼小學(xué)。爸爸媽媽倒是很開心。再偏遠(yuǎn),開車也不過一小時(shí)路程,周末可以回家。唯一的寶貝女兒在他們看得到、撈得夠的地方工作生活,放心。安紅雖然情緒不高,事已至此,也只能既來之則安之,先到鄉(xiāng)村小學(xué)工作幾年再說了。
到山洼小學(xué)報(bào)到,是安紅自己開車去的。在看到那座墳的瞬間,她的心情跌到谷底,之前對新工作環(huán)境的小小期待,全被這墳給埋了。
山洼小學(xué)比安紅想象得小多了。她之前還沒見過這么小的學(xué)校:全校不到一百名學(xué)生,分布在六個年級,多的年級十幾人,少的只有五六人。好在學(xué)生少,教學(xué)壓力也小,特別是作業(yè)批改起來很輕松,就那么幾本,下課大家坐辦公室閑聊著就改完了。如果不是學(xué)校門口那座墳,她還真有點(diǎn)喜歡這里。工作輕松,自然環(huán)境好,當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)淳樸,同事間也一團(tuán)和氣。鄉(xiāng)村的孩子們更是樸實(shí)可愛,大家都挺喜歡像姐姐一樣的安老師。三天兩頭的,總有學(xué)生從家里帶東西她吃,甚至有孩子把自己家炸的小魚,也用一次性紙杯裝幾條帶給安紅。
這小小的幸福和快樂,就像生活不時(shí)給發(fā)一顆糖,不值錢,但甜。
除了學(xué)校門口那座墳。
安紅問過同事,校門口的墳是怎么回事。誰都說不清楚。老師中有一位在這里工作時(shí)間最長,有二十多年,也不知道這墳是什么時(shí)候有的。他來的時(shí)候,墳就在這兒,不清楚是誰家的墳,但年年清明都能看到祭掃的痕跡。
安紅追問,為什么不把墳遷走?學(xué)校門口,不適合立著一座墳吧?
原本大家已經(jīng)習(xí)慣了墳的存在,并沒有人特別在意。安紅的追問,讓老師們七嘴八舌議論起來。
“遷墳是大事。一般人家,是不會讓別人隨便動祖墳的。”
“除非修路、統(tǒng)一拆遷這種大事,誰敢隨便要人遷墳?”
“要別人遷墳,得花錢,還得花大錢。學(xué)校沒錢沒勢的,誰給你遷?”
“跟釘子戶一個理,估計(jì)這就是個釘子墳。”
“其實(shí)還好。一座墳而已,我們在這里工作多年,早就習(xí)慣了?!?/p>
什么也沒問出來。安紅拼湊大家的話,加上自己的想象,在心里大致得出這樣的結(jié)論:一所鄉(xiāng)村小學(xué),既不敢也沒能力讓墳主后人遷墳,就這么與墳共存,久而久之,大家也都習(xí)慣了,視而不見。
第一周回家,安紅就帶著滿肚子怨氣,向父母抱怨學(xué)校門口有座墳,指責(zé)墳主后人自私,村里干部不負(fù)責(zé),學(xué)校校長不作為,老師們事不關(guān)己視而不見。爸爸聽后當(dāng)即警告安紅,動人祖墳是大事,姑娘家家的什么情況都不知道,千萬別亂說話。又不是要在山洼小學(xué)待一輩子,不喜歡別看別想,就是一個小土包而已。
但安紅似乎是魔怔了。
也說不清為什么,她就是特別想知道墳主到底是什么人,又怎么會把墳修在學(xué)校門口。因?yàn)檫@份執(zhí)念,每次經(jīng)過墳前,她都會忍不住多看一眼?;ㄩ_花落,草長草枯,墳上的變化,全在安紅這一眼里??吹枚嗔耍布t有時(shí)會恍惚覺得,冥冥之中似乎有什么在與她對視。
晃眼一個學(xué)期過去,安紅沒看到任何人來墳前祭拜。但她知道墳主后人在,春節(jié)后返校那天,她看到墳前玻璃瓶中多了幾根新的香棍,地上還有燒過紙放過鞭炮的痕跡。
鄉(xiāng)村的春天,來得賞心悅目。學(xué)校周邊田野里的油菜花,開成了金色的海洋,附近村莊周圍,粉的、紅的、白的花,這里一樹,那里一樹,又寧靜又驕傲地盛開盛放。路邊、田埂,更是一片片叫不出名字的野花,細(xì)細(xì)小小地開著,小河溝里水不深,極清,可以清楚地看到水底的軟泥上,不知是什么水族爬過,留下細(xì)細(xì)的、彎彎曲曲的痕跡。那座釘子墳,又戴上了野薔薇花冠,墳頭的花開得極是熱鬧,綴滿粉白花朵的枝條旁逸斜出,把去年的清明花都淹沒了。墳上花團(tuán)錦簇蜂飛蝶舞,時(shí)常會有孩子跑到墳的周圍追蝴蝶摘野花,他們并不害怕,也不在意。被孩子們圍著嬉鬧的釘子墳不像是墳?zāi)?,倒像是個小小的樂園。
安紅喜歡這樣的春天。各種顏色恰到好處,空氣的味道,是任何香水都模仿不了的芬芳。徜徉在這樣的春天里,她年輕的心平靜安詳。連看那座釘子墳,也不像之前那么別扭。她幾次站在路邊,想著也像孩子們一樣,去摘那墳頭美麗的野花。猶豫再三,終還是沒有邁過路邊低低的一道坎,去靠近那座墳。
對于安紅來說,那始終是一座墳。
清明節(jié),安紅跟父母回鄉(xiāng)下老家祭祖時(shí),突然想到,學(xué)校門口那個墳主的后人,肯定也會去祭掃。想到這個,安紅有些激動起來。她不敢告訴父母原因,找了個借口離開,驅(qū)車直奔山洼小學(xué)。到學(xué)校門口,看到墳前并沒有祭掃的痕跡。安紅心中一喜,看來祭拜的人還沒來,她決定先去學(xué)校等著。
等了一個多小時(shí),還是沒人來。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝,安紅的好奇心也一點(diǎn)點(diǎn)淡去,她有些失望地開車準(zhǔn)備回家。車剛出校門,就看到有輛小車停在鄉(xiāng)村公路往學(xué)校拐彎處,一個年輕人正從車后廂往外拿清明花。安紅一喜,急忙停下,就坐在車?yán)镉^望。
肯定是來祭拜釘子墳的,這附近就這一座墳。
年輕人并沒有直接過來祭拜,車上還有人。他把祭拜用品放在路邊,打開后車門,攙扶下來一位老人。老人顫巍巍地拄著手杖,年輕人一手?jǐn)v扶老人一手提著祭拜用品,慢慢往學(xué)校門口走來。
就是釘子墳主的后人。
那個年輕人走到學(xué)校門前,看到停在那里的車,愣了一下。似乎意識到車停在那兒是為給他們讓路,他朝車上的安紅點(diǎn)了點(diǎn)頭,攙扶著老人繼續(xù)往墳?zāi)沁呑?。這一照面,安紅驚奇地發(fā)現(xiàn),來的竟然是她認(rèn)識的人。名字不清楚,大家都叫他小伍。
離山洼小學(xué)不遠(yuǎn)有個農(nóng)場,小伍是這家農(nóng)場的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)員。山洼小學(xué)每學(xué)期都會安排全校學(xué)生去那兒開展一次勞動實(shí)踐活動,安紅就是在上學(xué)期的活動中見過小伍,聽他指導(dǎo)學(xué)生開展田間勞動。小伍看上去也就二十多歲,中等個頭,非常壯實(shí),神情略顯憨厚靦腆。安紅對他印象最深的是皮膚真黑,也不知道是曬黑的,還是天生黑。
既然是認(rèn)識的人,安紅當(dāng)然不甘心只是坐在車?yán)锟粗?。這半年多的心心念念,終于等到這樣難得的機(jī)會,她得趁機(jī)了解更多關(guān)于釘子墳的事。
安紅走過來的時(shí)候,小伍也認(rèn)出她來,只是一下叫不出名字。
“小伍?!卑布t主動打招呼。
“你……你是……”小伍有些尷尬地努力想她的名字。
“安紅。”安紅笑道。
“對對對,安老師。這是我爺爺?!?/p>
“爺爺好!小伍,這釘子墳是你們家的?”話一出口,安紅便紅了臉,神情尷尬。
小伍臉上的笑也瞬間凝固,轉(zhuǎn)臉看向身邊的老人,老人耳背,并沒有聽清安紅說什么,渾濁的眼神茫然地看著安紅,張著嘴哦哦地點(diǎn)著頭。
安紅連忙道歉:“對不起對不起,平時(shí)無聊說著玩的,你別介意?!?/p>
小伍勉強(qiáng)擠出一絲笑,沒有再理安紅,攙扶著老人往墳前走。安紅猶豫片刻,也跟了過去,既想做點(diǎn)什么挽回自己剛才失言給小伍留下的不好印象,也因?yàn)閷?shí)在不想放過這打聽釘子墳的機(jī)會。
小伍的爺爺看上去有八九十歲了,臉色蒼白清瘦,久病臥床未見陽光的樣子。老人每走一步都很困難,慢慢挪到墳前空地上,安紅接過小伍手上的祭祀用品,小伍騰出手來,用身子支著爺爺,麻利地把那根拐杖拆解變成一把簡易椅子,放平穩(wěn)后扶老人坐下。安紅放下手上拿的東西,趕緊上前幫忙扶穩(wěn)那把簡易椅子??礌敔斪€(wěn)了,小伍臉色才完全緩和下來,徑直到墳前去擺弄祭祀用品。
爺爺這邊沒事,安紅主動過去拿起清明花,一朵朵往墳頭上插,邊插花邊作無心狀向小伍打聽。
“這個碑很有些年頭吧,上面的字都看不清了?!?/p>
小伍碼好紙錢,點(diǎn)上香插進(jìn)玻璃瓶中,伸手撫摸著麻石碑說:“這上面是陳三娃之墓五個字,看是看不清,用手摸,大致能摸出來?!?/p>
陳三娃?安紅心想,不是姓伍嗎?
小伍開始燒紙?;鹌饋頃r(shí),他跪下磕了三個頭,便蹲在那兒用一根棍子輕輕撥動那厚厚一摞紙錢,讓火燒透。安紅退后,站在爺爺身邊看著小伍祭拜,心里盤算著要怎么繼續(xù)打聽。
“這碑是哪年立的?”眼看墳前的紙就快燒完了,安紅只得沒話找話。
小伍愣了一下,似乎也不知道。他回頭大聲問爺爺:“爺爺,這碑是哪年立的?”
老人渾濁的眼神看著燃燒的紙錢,想了好一會兒,嘴唇抖抖索索道:“民國二十一年,我爹立的?!?/p>
1932年?那到現(xiàn)在不是有八十多年了?居然是這么老的墳。安紅在心里默算了一下,有些驚訝這墳?zāi)鼓甏木眠h(yuǎn)。過去這么多年,雖然墓碑上的字模糊了,可墳堆飽滿,沒一處塌陷,可以看得出來一直被用心維護(hù)。
老人伸出一根手指,顫抖著指向山洼小學(xué):“……還沒這學(xué)校。”
原來這地方還真是人家先占的。也不知當(dāng)初建學(xué)校的人是怎么想的,明明這里有墳,干嗎還要建學(xué)校?還把學(xué)校大門開在墳邊?安紅忍不住悄悄扭頭白了學(xué)校大門一眼。
紙燒完了,沒有風(fēng),帶著點(diǎn)點(diǎn)火星的輕灰隨升騰的熱氣悠悠地飄起,又落下。小伍取出帶來的酒,擰開蓋子,準(zhǔn)備倒酒。爺爺看到,似乎想要站起來,安紅連忙扶住他。小伍回頭看到爺爺站起來了,也轉(zhuǎn)身過來攙扶。
“我來敬酒?!?/p>
“好的,爺爺。我扶您過去?!?/p>
兩人攙扶著爺爺走到墳前,小伍把擰開蓋子的酒瓶交給爺爺。安紅看老人的樣子似乎拿不穩(wěn)酒瓶,悄悄伸手托住瓶底。
老人將瓶中酒緩緩倒在墳前,這簡單的動作,似乎也力不從心。他把剩下的半瓶酒遞給小伍,示意他灑在墳周圍。小伍繞墳一周灑完瓶中的酒,空氣中有濃郁的酒香彌漫開來。
“這是,最后一次來給你做清明了,你喝好。”老人看著那塊墓碑對墳中人念叨,安紅看到他眼眶紅了,有眼淚蓄在眼角。
“爺爺您放心,我每年都會來做清明的。”小伍放下酒瓶雙手扶住爺爺。
“我死了……你也不用再來。到你爸爸,三代人,可以。國家安生了,日子好過,學(xué)校門口立座墳,不好。你抽空,把墳平了,在上面多種些花,他看著也喜歡?!崩先苏f到后來,已經(jīng)有些氣短。
安紅瞪大了眼睛,有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵:釘子墳要平了?還不是遷,是平!
她一臉驚訝地扭頭看小伍。小伍看起來很平靜,一點(diǎn)也不意外的樣子。
“好的,爺爺,我來弄?!?/p>
祭拜完畢,小伍扶著老人離開的時(shí)候,安紅還有點(diǎn)沒緩過神來,茫茫然地跟在他們身后。老人慢慢挪到學(xué)校門口的水泥路上,突然停下,回頭望著那座墳,默然片刻,輕聲道:“那碑……還是留下來,萬一他家人找來,有個憑證。”
開車回家的路上,安紅心緒紛亂。她一直希望學(xué)校門口的釘子墳?zāi)苓w走,老人這個平墳的決定,讓她不知道自己的愿望算是達(dá)成了,還是永遠(yuǎn)不能達(dá)成。這釘子,沒有拔出,而是深深釘進(jìn)了大地。而墓主陳三娃,竟然不是小伍家人,那他會是誰呢?
回到家,安紅跟爸媽說起在釘子墳?zāi)莾河龅阶鎸O二人的事。兩人聽說也有些意外,她爸爸凝神想了一會兒,自言自語道:“1932年?不知道家人是誰?這會不會是座紅軍墓?當(dāng)年紅軍離開鄂豫皖蘇區(qū),就是從你們學(xué)校那一帶走出去的,也是那個時(shí)間。這我得打聽一下?!?/p>
爸爸沒猜錯。他打聽后得知,山洼小學(xué)門口那座釘子墳,還真是一座紅軍墓。
假后返校再經(jīng)過釘子墳時(shí),安紅站在那兒靜靜地看了許久。此時(shí)太陽剛剛升起,孩子們大都還沒有到校。她輕松地跨過路邊那道小小的溝坎,大步走過去蹲在墳前,把玻璃瓶中歪倒的香棍一根根扶正插好,又隨手拔去墳前幾棵雜草??粗菈K麻石碑,安紅伸出手,順著石碑上的淺槽摸索,碑上刻的確實(shí)是陳三娃這個名字。
你家在哪里?家里還有誰?會有親人尋找你嗎?名字叫三娃,那家里應(yīng)該還有大娃二娃,甚至四娃五娃吧?安紅心想。
肯定有,必須有。她不自覺地用力點(diǎn)頭。
“安老師,你在干什么?”安紅一回頭,幾個孩子站在路邊好奇地看著她。她一只手還扶在麻石碑上,一時(shí)不知如何回答。
“安老師,你是在摸那石頭上的字吧?”一個小男孩搶著說,“我知道,那上面的字是陳三娃之墓 ?!?/p>
“我也知道?!薄拔乙裁^。”另外幾個孩子開心地附和。
安紅站了起來,笑問:“都摸過?那你們知道陳三娃是誰嗎?”
孩子們看著安紅一起搖頭。安紅正要告訴他們陳三娃的身份,上課鈴響了。
“要上課啦!快跑!”孩子們像聽到命令,扔下安紅轉(zhuǎn)身往學(xué)校大門飛奔而去。安紅站在墳前,目送孩子們歡快的背影消失在灑滿陽光的校園里。很快,教室里傳來唱歌的聲音,有些凌亂,但很響亮。她回頭看了一眼陳三娃墓上盛開的鮮花,粉白的花朵沐浴在朝陽之下,泛著柔和的光芒。安紅眼中浮起一絲明亮的笑意,轉(zhuǎn)身像孩子們一樣向?qū)W校一路小跑。
安紅再次看到小伍的時(shí)候,已經(jīng)是暑假期間。
天氣炎熱,她趁涼快,一大早去學(xué)校拿參考書。離開時(shí),在校門口又看到小伍,他當(dāng)時(shí)正在陳三娃的墓周圍轉(zhuǎn)悠。
“好巧??!又碰到你了?!卑布t停車打招呼?!敖裉焓鞘裁刺貏e的日子嗎?”
“沒什么特別的。就是來看看,這墳要怎么平才好?!?/p>
安紅愣住了:“你真要平墳???”
“是啊。你開心了吧?釘子墳終于要平了。”小伍揶揄道。
“你就別提這茬了,我正式道歉?!卑布t說著在墳前鄭重地一鞠躬。
小伍抿嘴笑了。
“我打聽過,陳三娃是個紅軍戰(zhàn)士?!?/p>
“是的。當(dāng)年紅軍離開時(shí)經(jīng)過咱們這兒,他因?yàn)樯”涣粼谖壹艺疹?。是我曾爺爺時(shí)的事,那時(shí)我爺爺也還是個孩子?!?/p>
“既然你爺爺可以證明他是紅軍戰(zhàn)士,那就別平墳了,聯(lián)系烈士陵園遷過去吧,我爸爸可以找人幫忙?!?/p>
小伍沉默片刻,輕聲道:“我爺爺兩個月前去世了。”
“???抱歉,我不知道?!?/p>
“沒事,爺爺九十歲了,是高壽。其實(shí)十幾年前我爸還在的時(shí)候,去縣里找過,想把陳三娃的墓遷到烈士陵園。因?yàn)槭裁醋C據(jù)都拿不出來,沒辦法認(rèn)定他的身份,沒遷成。”
原來是這樣。
安紅看著眼前孤墳,問小伍:“這陳三娃到底是個什么樣的英雄,讓你家三代人守他的墓?不對,從你曾爺爺算起,到你這兒是四代了。”
小伍緩緩道:“他不是英雄,就是個普通的小紅軍,死的時(shí)候也才13歲?!?/p>
安紅有點(diǎn)不敢相信,13歲?那不還是個孩子嗎?她不由自主地扭頭看了看學(xué)校大門,那兒每天出進(jìn)的,也是孩子。
“你們一家人真是了不起??!一直替這個素昧平生的小紅軍守著墓?!卑布t滿眼佩服,沖小伍豎起大拇指。
“談不上什么了不起。他也是為革命落在咱們這兒,還是個孩子呢,總得有人管吧?!毙∥樯袂榈?,仿佛一切都是理所當(dāng)然。
“對對對,咱們這兒可是革命老區(qū),不能不管。那你現(xiàn)在要平墳,除了爺爺?shù)膰诟溃艺f那是釘子墳是不是也有關(guān)系?”安紅有些不好意思地問。
“有點(diǎn)關(guān)系。”
安紅沒想到竟真的有關(guān),急了,雙手亂搖:“你可千萬別!我那是不知道情況,胡說八道的。墳在這兒什么也不影響,同學(xué)們經(jīng)常在這邊跑來跑去,一點(diǎn)也不在意。再說了,這兒是先有墳后有學(xué)校,論先來后到,也是小紅軍先占的地兒??蓜e因?yàn)槲艺f釘子墳,就賭氣平墳,你別跟我一般見識!”
小伍看她急眼的樣子,咧嘴一笑: “安老師,我說的有點(diǎn)關(guān)系,不是你想的那樣。今天沒空跟你細(xì)說。平墳的事已經(jīng)決定了,不會改變,就這幾天。趁著暑假平了,不影響開學(xué)。你要是有時(shí)間,就來幫忙吧?!?/p>
“我一定來!”
平墳的日子定下后,小伍按約定通知了安紅。安紅一大早驅(qū)車趕到學(xué)校門口,小伍已經(jīng)帶著工具等在那兒。
“就你一個人嗎?”安紅走過去四下張望,沒有看到其他人。
“不還有你嗎?不需要太多人?!?/p>
開始平墳前,小伍默默地繞墳澆了一瓶酒,雙手合十在墳前鞠躬,安紅也連忙跟著做。小伍的計(jì)劃是先把碑取出來,把墳上的野花和雜草鏟掉,再把墳頭削平,留十幾公分高的臺基,用磚砌個圈圍起來,把碑安在中間,再在里面種上花。
“那就是個小花壇了,挺好的。你想好種什么花嗎?”安紅覺得小伍這主意不錯,墳還在這兒,只是換了個模樣。
“映山紅吧,咱們這兒山上挺多的,好養(yǎng)活。邊上還可以移些野薔薇種上,這個花開起來熱鬧,開的時(shí)間也長。明年開春,我再在那邊種幾棵桂花樹,到了秋天可以聞個香味兒?!毙∥檫呎f邊比劃,安紅的眼前仿佛已經(jīng)看到陳三娃的墓地鮮花盛開。
兩人說干就干。平墳時(shí),小伍邊挖土邊告訴安紅關(guān)于陳三娃的事——
聽口音,陳三娃是河南人。在小伍家養(yǎng)病的那段時(shí)間,小伍的曾爺爺問過他家在哪里,想要幫他聯(lián)系家人??伤褪遣徽f,只說自己是劉營長部隊(duì)的人,生怕別人把他送回老家去。精神稍好點(diǎn)時(shí),陳三娃便一直念叨著要趕緊好起來,早點(diǎn)回劉營長的部隊(duì),去很遠(yuǎn)的地方,跟他的戰(zhàn)友們?nèi)ゴ蛘?,他還沒摸過槍呢??伤K究還是沒能走出這個小山村。他的部隊(duì)他的戰(zhàn)友也不曾再回來。
陳三娃去世后被安葬在這片小山坡上,墳頭朝著紅軍離開的方向。后來,小伍的曾爺爺當(dāng)村支書時(shí),村里要修一所小學(xué),他想著陳三娃去世時(shí)還是個孩子,把小學(xué)建在他的墳邊,天天有孩子們熱熱鬧鬧地出出進(jìn)進(jìn),聽著讀書的聲音,他就不會太孤單,也不會害怕。在小伍曾爺爺?shù)奶嶙h和堅(jiān)持下,學(xué)校修在了這個山坡上,就是現(xiàn)在的山洼小學(xué)。
小伍的曾爺爺去世后,他爺爺繼續(xù)守著陳三娃的墓。幾十年過去,那個小紅軍慢慢被人遺忘。這座墳,只有小伍一家人,年年祭掃,年年維護(hù),從未間斷。在當(dāng)?shù)卮迕裱劾?,這墳成了小伍家的祖墳。再后來,已經(jīng)沒有人關(guān)心這是誰家的墳,墳里埋葬的是誰了。
小伍一家人在意。他父親在世時(shí),一直想為陳三娃爭取一個名分,心心念念想把陳三娃的墓遷到烈士陵園,就因?yàn)闆]有陳三娃的身份證明,這心愿未能實(shí)現(xiàn)。小伍父親不甘心,決定自己去為小紅軍尋找身份證明。
“還真讓我爸給找到了?!闭f到這里,小伍突然停下手上的鍬。
“真的?在哪里找到的?”安紅瞪大眼睛,也停下了手頭的活。
“幸虧有劉營長這個人,我爸就是順著這個線索找的。當(dāng)年紅軍隊(duì)伍從咱們這里離開后,歷盡千辛萬苦先到了四川那邊,犧牲了好多人;之后一路長征到陜北會師,再后來又過黃河,西征,他們一直在打仗,一路上犧牲了好多人,是真不容易。我爸花了幾個月時(shí)間,沿著紅軍的足跡,尋找陳三娃說過的那個劉營長的部隊(duì),一直找到甘肅永昌縣,所有線索全部斷了,就再也沒有繼續(xù)找下去?!?/p>
“你說的……是西路軍嗎?”安紅打斷小伍的講述,輕聲問道。
“你也知道西路軍?”
“聽我爸爸講過。所有線索全部斷了是什么意思?”
“就是那支部隊(duì)所有人全部犧牲了。西征的時(shí)候,劉營長已經(jīng)當(dāng)上了師長,他也犧牲在戰(zhàn)場上。我爸去了他們戰(zhàn)斗過的地方,他說一路上看到的西路軍紀(jì)念園里,幾乎全是無名烈士公墓。從永昌回來后,我爸就不再提把陳三娃的墓遷到烈士陵園的事。爺爺說,比起他那些埋骨千里之外的戰(zhàn)友們,陳三娃至少還有名有姓有塊碑,有我們家年年祭拜,有學(xué)校的孩子們出出進(jìn)進(jìn)地陪著。哪兒也不用遷,他還是個孩子,在學(xué)校旁邊住著挺好的?!?/p>
安紅眼睛一熱。兩人都不再說話,各自賣力干活。
墳頭一點(diǎn)點(diǎn)矮下去,已經(jīng)完全看不出來是座墳了。看著眼前已經(jīng)削去一半,只剩下一圈圓圓土臺的墳,安紅問小伍:“你說,他們當(dāng)初背井離鄉(xiāng)參加革命是為什么?”
小伍朝著山洼小學(xué)一挑下巴: “還不是為了你們學(xué)校的孩子,可以過上像現(xiàn)在這樣能安心地上學(xué)讀書的生活啊?!?/p>
安紅扭頭看向山洼小學(xué)的校門。站在這個位置,剛好可以看到那棟兩層教學(xué)樓。建校時(shí)便種下的幾棵大樹,遮天蔽日,綠蔭如蓋。此時(shí)樹下沒有嬉戲的孩子,只有幾只花喜鵲跳來跳去,平日喧鬧的校園安靜得像一張風(fēng)景明信片。
山洼小學(xué)竟然這么美好。安紅還不曾在這個角度這樣專注地欣賞過自己工作的學(xué)校。她眼前仿佛看到一群又一群的孩子,歡笑著、追逐著,從校門口擁出,絡(luò)繹不絕。陳三娃的位置,原來真的是眼睛的位置,是睜眼就能看到孩子們快樂身影的位置。
這邊一個孩子,看著那邊一群孩子。
眼淚浮上安紅的眼眶,笑意也掛上她的唇角。見安紅久久沉默,小伍順著她的目光,也看向校門口,仿佛自言自語道:“學(xué)校同學(xué)每天從他墳前走來走去,肯定想不到陳三娃有多羨慕他們。都是孩子,他卻一天學(xué)也沒能上?!?/p>
“別說同學(xué)們沒想到,我這當(dāng)老師的,之前也從沒想到過這墳跟我們有什么關(guān)系?!?/p>
“現(xiàn)在覺得有關(guān)系了?”小伍微微一笑,偏過頭看向安紅。
“當(dāng)然。我們今天的幸福生活又不是自己從天上掉下來的。陳三娃離開家鄉(xiāng)去參加紅軍時(shí),就是想要走出一條通往新世界的路。所有去趟那條路的人,都是路的一部分。披荊斬棘的英雄是,浴血奮戰(zhàn)的烈士是,像陳三娃這樣倒在路上的人也是。只有走的人多了,才能把路走遠(yuǎn)了踩實(shí)了,直達(dá)我們學(xué)校門口?!卑布t頓了頓,回頭一笑,“還有你們一家,也是。你們家是養(yǎng)路人?!?/p>
“你們當(dāng)老師的,就是會說話。”聽安紅這樣說,小伍心情很好的樣子,他挪步站到原來麻石碑前的位置,“我爸生病去世那年,換我陪爺爺來做清明。就是站在這兒,我爺爺突然說了一句話:這是咱們家的事。他沒說什么事,也沒講什么道理,可不知為啥,我一下就什么都聽懂了?!?/p>
終于,陳三娃墓地周圍的雜草浮土全清理干凈了。小伍在臺基中心位置挖了個小坑,安紅跟他一起把那塊麻石碑立在坑中,用力壓實(shí)周圍的土,只露出陳三娃的名字。立好麻石碑,安紅退后幾步打量,想想又跑到學(xué)校門口。站在高一點(diǎn)遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方看,陳三娃的墓還真像一枚被釘進(jìn)大地的釘子。雖然臺基上還光光地禿著,安紅的眼前仿佛已經(jīng)開出一片繁花。
陳三娃還在那兒,在鮮花之下。
她心滿意足地笑了。
小伍開始收拾工具。
“后面的事我一個人可以弄。安老師,等到開學(xué)時(shí)你再看,這里就已經(jīng)種上花了。明年春天,花就開了。”
“好。到時(shí)候,我跟同學(xué)們講小紅軍的故事?!?/p>
“哪有什么故事啊?!?/p>
“這里有個小紅軍就是故事啊。”
安紅開車離開時(shí),經(jīng)過小伍身邊,她停車搖下車窗探出頭來。
“大家都叫你小伍,我還不知道你的名字呢?!?/p>
小伍咧嘴一笑,有些不好意思地說:“我名字挺土的,你認(rèn)識的人里,肯定有人叫這名兒。”
“那是什么名字呀?”安紅好奇道。
“紅軍,伍紅軍?!?/p>
安紅笑道:“還真是,你是我認(rèn)識的人里面第三個叫紅軍的?!?/p>
選自紅安縣《紅安文學(xué)》2022年第1期
責(zé)任編輯? 張? ? 雙