忘塵事

羅海燕

一些有意無意的嘗試，讓我們在對知識、經(jīng)驗由淺及深地認知中，經(jīng)歷了許多波折和起落。最終的結(jié)果，或許早已偏離了當初的本意，但探索本身，已言盡了它潛藏其中的深意。

拍婚禮手記

濤哥平時跟婚慶公司拍婚禮，這次有班串換不開，想找我去拍，說：“論壇上你發(fā)的抓拍作品不是挺好的嗎？不鍛煉什么時候能練出來?！?/p>

想嘗試。嘗試了這個，還有下一個。這樣不斷嘗試和超越自己，游弋自如，讓我覺得生活是那么有樂趣的事。其實對這次行為很忐忑，是太輕率，還是相信自己有應(yīng)付的能力？人生不會等一切都就緒才開演，激發(fā)自己往往就在不確定之間。還沒有掌握好相機的使用，要拍的是人家有一輩子紀念意義的照片，風(fēng)險和責任感都會讓我夜不能寐。

這幾年對攝影多少有一點積累，對自己捕捉鏡頭的洞察力并不擔心，只是擔心曝光問題。頭天晚上看了些拍婚禮的注意事項，設(shè)計了幾種拍攝曝光形式。躺在枕頭上心不落底，優(yōu)柔的性情常使自己在一些無用的小節(jié)里回放、輾轉(zhuǎn)、品味，直至內(nèi)心郁結(jié)，心力憔悴。上次朋友結(jié)婚，四點半要陪她去海拉爾化妝，本沒有多少我要做的，可之前也一宿沒睡著。自己的神經(jīng)脆弱，來自不必要的擔憂。以后不管怎樣，先安心，將一切交付給明天再全力以赴。

早六點半到午后一點半，婚禮進程上沒有出大的紕漏。一直舉著近三斤重的相機，手已經(jīng)僵酸。畢竟是有多次拍攝活動的經(jīng)驗，每個環(huán)節(jié)基本能夠提前測光，進入最佳站位，照顧全景和局部特寫，從高處俯拍視角獨特，要求新人在婚床上、婚車前擺姿勢。熟練得好像拍過很多場，司儀、攝像師也當我是老手。

事情一上手，其實沒有想象中那么可怕。會有一個融入、調(diào)整的過程，逐漸加入自己的觀察、提煉、溝通。努力利用環(huán)境，結(jié)合工具、條件，積累每一點有用的信息，及時調(diào)整，矯正認知。尤其是開始，先別對自己期望過高。

記住目的和責任，濾掉一些旁觀者呆滯或詫異的神色干擾。對于普通人，沒有很高的藝術(shù)審美能力和知識，不會準確地評價水平高低，自己真的盡職盡責了，就能得到大部分的認可。而真正難以逾越的，是內(nèi)心對完美的追求。既要有高的標準，又要放得下執(zhí)念，輾轉(zhuǎn)之間已是思慮重重。

嘗試的樂趣，就像寫一篇文章，并不知道最精彩的章節(jié)會在哪里。先要搜集材料和信息，來提煉自己的見解，運用技巧控制著敘事的情緒節(jié)奏，在對社會和人事的探幽里感同身受，獲得一種藝術(shù)高峰體驗。

人沒有生活保障的時候，忙于生存。滿足了生存需求，又常把所剩無幾的精力放逐到游戲、麻將、影視的消遣之中。精神層面想更上一步，得有無憂的生活基礎(chǔ)、閑暇的時間和一些感知能力。它的可怕之處在于，釋放了自我價值延伸的快感。獨特唯我的心理感受，讓人嘗過就不怕苦累，也沒有什么可以代償。

這有點信念的意思。純粹一點，不同于天真。對于本無機巧，更遑論多少作為的人，堅持一點追求和愛好，也算是劍走偏鋒吧。這點愛，讓我在體驗和思考中更趨于知性。生活的常態(tài)，終會是一場場繁華凋落歸于平淡。而人間的煙火，點燃了其中最藝術(shù)的一個個瞬間。

年輕，是一種健康的心理狀態(tài)和生活結(jié)構(gòu)，不和歲月成比。過平凡而不平淡的生活，是我從小的意愿。平淡中有點高于生活的東西，真的很美好。

考駕照

頭一天晚上突擊理論課到半夜12點，早上5點起床?？蛙嚿先寺曃跞?，有人掏出書本商討，有人閉目默記，氣氛比之高考猶過。一起學(xué)車的有長我一旬者，也有小我一旬的，都是從工作崗位上抽時間練習(xí)。五十多天里，大家來去匆匆。相識雖短，但每個人在學(xué)車過程中，應(yīng)對新的挑戰(zhàn)時那種真實的努力，在平常生活中難得一見。當你面對一個人風(fēng)輕云淡的問候，是感覺不到他（她）對生活價值意義的判斷，努力實現(xiàn)自我突破和提升的意愿。想豐富自己的人，更注重的是過程。

到考試地點，大雁、南屯的考生已經(jīng)在熟悉場地。倒樁場地在鐵柵欄里，沿著外側(cè)左衡右量，依然生疏得似不曾相識，頭腦呈現(xiàn)真空狀態(tài)。坡起場地頂端近于45度角，放眼望去心中瓦涼，暗暗叫苦。技到用時方恨少，罷罷罷，我休過矣。

一進待考區(qū)，墻上的重大交通事故驚悚圖片掠入眼中，心底一激靈，不敢再落眼。廳里幾十把椅子上坐滿了人。還早，到室外去等。

神經(jīng)繃到九點多也有些疲勞，看著別人考試真是提神。海拉爾駕校的操場上滿眼的牛仔服、運動服、旅游鞋，二三百人中一半以上是女人，沒有一個穿高跟鞋。這在女人中是少有的，也可看出此時腳的重要性了。偌大的操場像是召開一次體育盛會，每個人都是即將上場的運動員。運動員跑步進場，沒有人大聲喝彩與加油。

人們遠遠地圍坐在地上，低低地議論著。一個人的項目順利結(jié)束會引來羨慕，若是中途失敗會遭來“完了！完了！”的惋惜。接著便是打探、總結(jié)、揣摩、惴惴不安。每一次他人的失誤，都會加重自身內(nèi)心的負荷。漫漫無期而又可能隨時即來的等待，讓情緒起起伏伏。“度日如年”讓人延長生命體驗的歷程，巨大的壓力真的能使人崩潰，也許當事情來臨的時候并不可怕，但是等待中的人卻是最煎熬的。人生的酸甜苦辣如果不是親身體會，局外人總是難以深入體會千回百轉(zhuǎn)的滋味。

科目沒過，有的人輕輕抽泣，或沉默或不停地打電話。挫敗感讓人懊惱和低落，人們的反應(yīng)也呈現(xiàn)出差別。一起來考試的有從事醫(yī)生職業(yè)的考生，平時要給病人以信心，心理素質(zhì)偏于自信，情緒平穩(wěn)，他考試前一天倒庫練習(xí)時6個桿全部撞倒，考試的關(guān)鍵時刻仍一次全過。善于分析、處事靈活的人多也能夠應(yīng)付得了。而情緒不穩(wěn)、喜怒好形于色、沒掌握技能要領(lǐng)的人則容易失手。我在此時已進入了半麻木的狀態(tài)，想起了當年去考學(xué)，坐在車里默默流淚的時刻。成長一層層蛻變著，時過境遷，生活難再有刻骨銘心。

我坐進駕駛室的時候，已經(jīng)不再有時間去考慮心境的問題了。和車融為一體，用我的肢體語言抒發(fā)對它的理解，傾聽著它的心聲，合上我的節(jié)拍。除此之外，腦海余下大片的空白留待填補。

一項項科目，在我來不及歡喜之中全部順利通過。得之意料，失之情理。以筆為歌，欲說還休。春華秋實，過程就是收獲。

陶笛

在杭州宋城游蕩的夜晚，看青磚瓦斗拱，把宋風(fēng)的文雅內(nèi)斂暈染成一首詞的意蘊。在一個小店門前，我愛上了這樣的夜。

一個女孩坐在臨街的門店前，對著一把落地麥克，吹奏一支曲子。娓娓慢慢，把音符的空靈一點一點捻成情愫，一腔無由的古舊溫軟，攬住夜，攬住路過的人。我停下來，問女孩這是什么樂器？這是我第一次聽到陶笛的名字，她吹的曲子叫《望春風(fēng)》。

這一支陶笛曲，就在心里扎了根，時隱時現(xiàn)地縈繞。終使我從網(wǎng)上以108元的價格，擁有了第一支12孔的AC陶笛。黑色陶質(zhì)，聲音有些尖銳。跟著說明書，十指分工，眼手合一，要不看指孔就準確地換位，就像和自己別勁兒。吹出的聲音單調(diào)生硬，但還是讓我興奮歡喜。當時在海拉爾通勤陪讀，每晚收拾完已是8點，不太累就拿出來吹一會兒。

過了最初的階段，漸漸吹出了點兒音韻，一個歌譜能完整吹下來了。雖然女兒小時候?qū)W古箏，我也跟著考過了初級的樂理證，但音樂知識真比認識那七個音符多不了多少。按照學(xué)習(xí)事物的發(fā)展規(guī)律，到一定的階段就會“工欲善其事，必先利其器”，升級裝備。吹得不悠揚不找自己原因，只當是樂器之過。于是又入手了400元的風(fēng)雅陶笛，并訂刻了“真水無香”的字樣。

這一把的音色明媚柔婉，果然讓我驚艷。一時沉醉其中，到處搜尋喜歡的曲子，把只會C調(diào)指法擴展到C調(diào)、F調(diào)、G調(diào)的三種指法轉(zhuǎn)換。陶笛小巧輕便，音色美，足夠自娛自樂，只是沒想過要到眾人面前演奏。

三月份得知，六月要參加魯迅文學(xué)院第二屆電力作家高研班，到無錫學(xué)習(xí)半個月。在班級群里班主任征集聯(lián)歡會節(jié)目，一沖動給自己報了陶笛。演出和自娛完全是兩回事兒，自己挖的坑慢慢填吧。先選曲，唱譜，跟節(jié)拍器練熟，脫稿吹奏。跟著陶笛大師原曲練，再用伴奏帶錄自己的音頻，反復(fù)聽差異。加入網(wǎng)上的教程里教授的滑音、抹音技巧潤色。為防止卡殼，任意挑一段曲子練習(xí)隨時接入。臨場情況不可預(yù)知，手指肌肉要靠自動記憶。

演奏要聲情并茂，釋放所有的能量。我挑別人可能不休息睡覺的時段練，在家里怕打擾了鄰居，就開車出去臨鎮(zhèn)的路邊，坐在車里練。一次把車開到簡易道的路頭，公司光伏電站的門口，那里平時無人。正練著呢，巡線車來了，看我一個車孤零零停在這兒，巡檢員問我干什么的？現(xiàn)在防火期，要防止有人搞破壞。我說練樂器，他沒見過陶笛，不再說什么，還是懷疑的神色，估計是覺得我在做什么不正當?shù)氖?。有時早晨我到大橋下，或上班的時候提前半小時到，吹奏的回音空曠，都是天然的演奏環(huán)境。熟練了些還要克服懼人的心理，站在家人同事面前演練一下。有時到晚上行人散步的地方，自顧自拿出來吹奏。

練得怎么樣自己心里沒底，要正經(jīng)拜師學(xué)課程得千八百的學(xué)費。我現(xiàn)在的程度，也不必一點點從頭來。在“陶笛·王眉毛”的QQ群里和笛友交流經(jīng)驗，有時上網(wǎng)看糖糖音樂家謝亞飛的視頻教學(xué)，他講解得最細致入微。我加了謝老師的微信，把自己的錄音發(fā)給他，說要上臺演奏用，請他指點一二。正趕上在朋友圈看到他女兒降生的消息，肯定是很忙。他抽空聽了并提些建議，我發(fā)紅包賀喜，他只說心意領(lǐng)了沒收。后來謝老師在快手上開直播授課，我有時在里面買課程，跟著回放的內(nèi)容練習(xí)。

在聯(lián)歡會上，我如期用陶笛演奏了班得瑞的《童年記憶》，這是我獻給老師和同學(xué)們的一份禮物，也給自己留下了一段難忘的回憶。過程辛苦并快樂，收獲更多。陶笛技藝得以增長，也因為有期待，在喜憂忐忑中發(fā)現(xiàn)和突破，遇見生命中潛藏著的某一部分美好。

現(xiàn)在我又入手了一把AG三管陶笛，24個音階，音域更寬，音色更美。我不問難不難，只問自己想不想。

裁剪

今年買了一臺縫紉機。10斤的重量，可隨手拎到飯桌上，放在角落里。

跟著說明書，一步步學(xué)習(xí)使用。穿針引線，蹬下踏板，腦海里和一部分記憶出現(xiàn)重疊。小時候，看母親俯身在縫紉機前，給底線箍上滿線。蜜蜂牌的機身黑身細腰，大大的肚膛，嗡嗡地轉(zhuǎn)動著童年的往事。我一遍遍在心里和母親說，現(xiàn)在不用我再給你捻了線頭凝神屏氣慢慢穿出，只要把引線器拽下來，“竄天猴”就帶過了。也不用每軋一趟就拿剪子剪斷線頭，往機器側(cè)面的小刀口一掛就行了。腳踏板已經(jīng)進化成一條軟線連接，放在地上，右前腳掌踏住，和踩汽車的油門一個感覺了。

十三四歲時，我已經(jīng)會用縫紉機。

母親做活兒的空隙，就上去蹬著玩，軋鞋墊。把好看的花布偷著絞了，軋電視罩。那時家家日子不好過，粗布大褂都要自己做，滿足遮體功能，說不上什么美感。母親給我做花布襯衫，做紅色西服，扣眼改了又改還是不太滿意?？次掖┥?，她的眼睛里盛滿笑意。三十年過去了，現(xiàn)在的衣物款式時尚多樣，任何功用的物件都能方便快捷地買到，又想回到過去的日子了。自己做，自己穿，自給自足的生活方式，以及由此衍生出的樂趣，讓人陶醉。

以前總當是受父親的影響最大，隨著年歲增長，母親善良、隱忍、美好的烙印卻越來越清晰。在吉源林場的時候，母親偶爾用平鍋打豬肉白菜的水煎包，底層金黃色的鍋巴，是我童年記憶里最美味的東西。母親把剛出鍋的水煎包裝盤，讓我去送給一個得了鼻癌的女人。10歲的我第一次看到，人的鼻子被紗布厚厚纏著的樣子，現(xiàn)在想起來還覺得驚心。大了后懂得癌癥患者的痛楚和絕望，總會想起那個中午，母親讓我給那個她并不很相熟的女人送去的一點兒暖意。我十幾歲時離開母親，二十幾歲時她得了腦溢血，三十幾歲時她已不在人世，我人生的重要時段，她都不曾在場見證。最近，總想起母親拿著一件剛做的新衣，在我身前比試的樣子。

縫紉機上的27種針樣，我在布條上一一試用。把女兒小時的絨褲剪了，給老公做一雙鞋墊，當作第一只小“板凳”。熟悉了縫紉機，就要開始學(xué)習(xí)裁剪了。用網(wǎng)上買來的牛皮紙學(xué)習(xí)打樣板，隨人體的變化依形而裁。長遠打算，我不想一直比著舊衣外形，照葫蘆畫瓢。

在網(wǎng)上找了一個文字加圖的上衣教程。胸圍和背長是關(guān)鍵的數(shù)據(jù)，幾個等分線連接，畫出袖窿的弧線。人體構(gòu)造決定了省道的重要，腰省、肩省、袖窿省轉(zhuǎn)移得巧妙，會使一件衣服的式樣脫離呆板平庸。打版是一道五年級數(shù)學(xué)題，我?guī)胱约旱臄?shù)據(jù)，解答出了第一份卷子。用打板紙畫出第一個版樣，做了一件長袍睡衣。按網(wǎng)上視頻教的，上領(lǐng)子，裝暗兜，拿腰褶。時間和精力有限，我不能做太多重復(fù)的無用功，一件衣服盡可能多練一點兒技能。當然，做工粗糙了些，基本功還是需要靠時間磨的。

下一步就是買料了。進入展風(fēng)姐給我推薦的幾個快手平臺布店。很多是河北村鎮(zhèn)的村婦主播們，說著一腔鄉(xiāng)音。一口一個“老鐵”、“家人們”，好像立馬把你讓到了她家熱乎的炕頭上。孩子在那邊寫作業(yè)，這邊地上堆著各色布頭，讓人眼花繚亂。主播說開秒，手機屏幕上刷刷就是一溜的數(shù)字。我還沒看清是什么料呢，啥都沒了。首先我得知道有什么料子，我先不買，就聽主播叨叨。有時她們在“秒布”的空閑里也嘮家常，說孩子老公，說自己對為人處世的想法，把播平臺當成串門子。

小時候我穿過的布料，除了棉布，就是滌綸、滌卡，呢子很少有，也穿不起?，F(xiàn)在我知道了羅紋、毛圈、雪尼爾、亞麻、澳絨、棉自一體、哥弟紋、銅氨絲、雙縐、香云紗等諸多種類，工藝繁復(fù)。網(wǎng)上的快手店里大多是成批布剩下的布頭，兩三米，20到50元的價格，質(zhì)量和二三百元成衣的相當。“秒布”要眼尖手快，主播介紹布時心里就盤算要不要，剛報完價，數(shù)字已經(jīng)從手機發(fā)出去了。剩下的，就是一二百人的直播間里，十幾個人比誰的網(wǎng)速快。時代不同了，可搶東西還是一哄而上，不過是信號牽著無形的手。

這兩年尤其鐘愛棉麻、亞麻。兩米長的一塊繡花棉麻，最先被我變化成一款長裙，外加一條圍巾。人工不計，50元的成本。不同面料的張力、手感不同，我囤了一堆的布料用來練手。買了盤扣條、包邊條、襯布、逗號尺、各色機線、畫粉等工具，一個小型作坊成型。服裝行業(yè)的外延實在太廣，旗袍文化，西服起源，歐式中式觀念，無時無刻不滲透在生活中?，F(xiàn)在看個劇，注意力都不自覺地落在了角色服裝的色彩搭配、裁剪線條上。

買了布不用擔心不會做，大多網(wǎng)上布店還兼開著裁縫店，白天秒布，晚上教做衣服。不厭其煩地手把手，保證教會當年班級里最笨的“學(xué)生”。疫情時期待在家里，我學(xué)會了做衣服。

自己做衣自己穿。質(zhì)樸，合意，樂此不疲。

責任編輯 麗娜