沈從文小說《蕭蕭》意義懸置的原因探析

摘要：《蕭蕭》是沈從文小說中極有價值的作品，這篇小說注重呈現(xiàn)初始的人生境遇，作者極少介入個人的價值判斷，研究者們從不同的方向?qū)ψ髌愤M(jìn)行了研究，對作品的表現(xiàn)內(nèi)涵展示出千差萬別的思考。本文試圖從小說人物形象的塑造、敘述策略，分析造成小說意義懸置，主題不明的原因。

關(guān)鍵詞：意義懸置;人物形象 ;客觀化敘述

1929年沈從文創(chuàng)作的短篇小說《蕭蕭》，表現(xiàn)的是湘西落后的童養(yǎng)媳制度下人物命運(yùn)的起伏，依舊保持了作者一如既往的牧歌式舒緩情調(diào)，將湘西世界的自然、人情、人性的美好，詩意地加以書寫。整個故事截取了主人公蕭蕭童養(yǎng)媳的生命歷程的瑣碎片段，自然地呈現(xiàn)出了湘西世界中的一個普通童養(yǎng)媳的生命和生活狀態(tài)。

讀完蕭蕭的閱讀感受，復(fù)雜而又奇妙，作者似乎為我們寫了一個故事，想要說些什么，但其實(shí)又什么都沒有表述清楚。從單一的文本中，我們很難對作者的態(tài)度做出準(zhǔn)確的判斷。進(jìn)行小說閱讀，概述小說內(nèi)容并不是一件困難的事情，但當(dāng)我們試著進(jìn)入小說的意味和氛圍，探尋小說的內(nèi)涵時卻陷入了一種近乎無解的狀態(tài)。對作品的深度閱讀和習(xí)慣恰恰會妨礙對一個作品更深入的認(rèn)識，悖論之所以會產(chǎn)生，原因在于對作品的深度模式的尋求最終獲得的不過是哲學(xué)層次上的抽象概念和圖式，而作品的具體而豐富的感性存在卻在這個過程中被肢解了。

一、人物形象的塑造

（一）蕭蕭的人物形象

小說呈現(xiàn)出一種沖淡平和的敘述特征。如果仔細(xì)閱讀，會發(fā)現(xiàn)發(fā)生在主人公蕭蕭身上的事，每一件都是生命際遇的重大轉(zhuǎn)折，稍有偏頗，蕭蕭都將萬劫不復(fù)。家庭是一個人成長的第一樂園，然而對十二歲之前蕭蕭的成長環(huán)境，作者進(jìn)行了高度的概括：蕭蕭沒有母親，出嫁之前，寄養(yǎng)在伯父種田的莊上。[1]8這一語句簡要地交代了蕭蕭出嫁前的家庭環(huán)境，精煉到近乎沒有交代。蕭蕭以童養(yǎng)媳兼新嫁娘的身份出場，不同于大多數(shù)出嫁的姑娘，被抬在花轎上，笑著出場的，她既不害羞，又不害怕。蕭蕭亮相的方式與其出場身份存在著常識上的認(rèn)知差距，這樣的差距使文本的張力漸次回蕩開來，給人耳目一新之感。一個女人一生的兩個重要的生活狀態(tài)，在家，出嫁，就這樣在一個十二歲的少女身上結(jié)束，發(fā)展著。嫁到夫家的蕭蕭是幸運(yùn)的，照顧小丈夫，承擔(dān)力所能及的農(nóng)活，除此之外，就是自己找樂子。丈夫小自己九歲，蕭蕭只是小丈夫名義上的妻。鄉(xiāng)村生活中，生育是女子的重要人生課題，在蕭蕭這里，暫時還沒有到完成的時機(jī)。平靜無事的生活被成熟男性花狗和蕭蕭的自然人性打破——蕭蕭懷孕，孩子不是丈夫的，花狗恐懼潛逃，蕭蕭害怕，出逃失敗，面臨著重大的人生考驗(yàn)，最終幾經(jīng)周轉(zhuǎn)，蕭蕭的生活恢復(fù)平靜，生命安全危險解除，在夫家繼續(xù)生活著。在蕭蕭從十二歲到二十八歲，經(jīng)歷了出嫁，懷胎，出軌，再嫁失敗，生子等一系列事件之后，蕭蕭這個人物的性格，形象，自我意識都給讀者一種模糊，不甚明朗的印象。

主人公作為小說的要素之一，應(yīng)該是作者著力表現(xiàn)的對象，作者刻畫的主人公也應(yīng)該有著屬于主人公獨(dú)特鮮明的特質(zhì)。蕭蕭作為小說主人公，在閱讀之后，我們無法通過作者的表層文本對蕭蕭的外貌、性格、行為做斷言，慣常形容少女、少婦的形容詞，用來概括蕭蕭似乎都存在某種程度上的欠缺。加之作者刻畫人物用語的節(jié)制，對于判斷主人公對環(huán)境的能動反映，行為動機(jī)，意識情感都增加了難度。

（二）花狗的人物形象

花狗，這個引誘蕭蕭失身的關(guān)鍵人物，我們不能依靠常識來斷定這是一個壞人。真正進(jìn)入小說的場域，我們也不能斷言花狗的善惡。文章對花狗的表述是這樣的：“花狗，面如其心，生長得不很正氣”;后文又說“花狗是‘起眼動眉毛，一打兩頭翹’會說會笑的一個人”以及“花狗是男子，凡是男子的美德惡德都不缺少，勞動力強(qiáng)，手腳又勤快，又會玩會說，所以一面使蕭蕭的丈夫非常歡喜同他玩，一面一有機(jī)會即纏在蕭蕭身邊，且總是想方設(shè)法把蕭蕭那點(diǎn)惶恐減去?！盵1]16-19文本對花狗其人品的表述，似乎也不全面，但是從文本中我們至少可以獲取這樣幾個信息，花狗是身心發(fā)育成熟的男性，能逗蕭蕭開心，丟下蕭蕭一個人跑了，可以說沒有擔(dān)當(dāng)。在他身上，人的缺點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)并存?；ü芬T蕭蕭在先，不辭而行在后，花狗在蕭蕭身上得到了性欲的滿足，也險些為蕭蕭帶來禍端?；ü放c蕭蕭的情事的始末，作者給了詳細(xì)的交代，其中對于花狗的引誘方式做了詳細(xì)的描寫，以及蕭蕭面對花狗引誘時內(nèi)心微妙而又復(fù)雜的情緒變化。當(dāng)花狗注意到心思單純的蕭蕭長到要聽歌的年紀(jì)時便給她唱“十歲娘子一歲夫”，蕭蕭隱約體會到這是罵人的歌便生氣地制止，她雖然隱約懂一點(diǎn)兒歌但對花狗的心思還不清楚。隨著花狗套路的加深，蕭蕭有點(diǎn)明白了花狗對她的心思。在花狗的多次誘惑下，最終蕭蕭讓花狗得逞。在讓花狗得逞之后，她才仿佛覺得做了一點(diǎn)不大好的糊涂事。這一段內(nèi)心活動的變化推進(jìn)著她與花狗的情事，是她從少女向少婦心思的轉(zhuǎn)變，這一描寫還原了蕭蕭自然人性中的一種極自然、合理、真切的心態(tài)。童養(yǎng)媳的身份，丈夫小蕭蕭九歲的現(xiàn)實(shí)，蕭蕭的自然人性只有在花狗的身上有實(shí)現(xiàn)的可能?；ü窞橐T蕭蕭所做的努力，替蕭蕭的情欲提供了一個釋放的可能和途徑。在此意義上，有懵懂情欲的蕭蕭和成熟男子花狗都有著旺盛的生命力，都有著對等的自然人性。因此，花狗的行為雖然與現(xiàn)實(shí)禮法相悖，也不能稱作惡。至于其行為讓蕭蕭陷入危機(jī)，也體現(xiàn)了作者對人生際遇和無常生命的思索。

要寫出一個人與物自在存在，拒絕任何主觀介入和闡釋的作品，并不容易，在沈從文的筆下，人物的情感和命運(yùn)遵從一種合乎情理和事理的方向，在自在流逝的時間中，花狗與蕭蕭都有各自的悲喜，人性的需求，也有必須要面對的來自生存環(huán)境的各種桎梏，花狗逃走了，蕭蕭沒有來得及走，就被發(fā)現(xiàn)了。這種生命的不確定性必然引發(fā)作品主題的多義，對人物的客觀描寫也讓作品意義存在多重闡釋的空間。

二、敘述策略

（一）人物生活境遇的客觀化敘述

《蕭蕭》寫痛苦的歷程而無苦澀味道，在這篇小說中，外在現(xiàn)實(shí)淡化了，人物和情節(jié)都被奇特地中和了?，F(xiàn)實(shí)世界尖銳的規(guī)則，利益，沖突都被回避了，讓人只憑借自然本性去行動，當(dāng)平靜的現(xiàn)實(shí)被涌現(xiàn)的事件打破，悲劇可能不期而至，在人與環(huán)境的周折流轉(zhuǎn)后，變成一種順其自然，放任自流的生命哲學(xué)觀。

在我讀到蕭蕭這個小女子沒有母親，從小寄養(yǎng)在伯父種田的莊子上時，我曾疑惑作者為何將蕭蕭的身世寫得如此的省簡，蕭蕭在花轎上被平平穩(wěn)穩(wěn)地抬著以及蕭蕭身世后的那句，出嫁只是從這家轉(zhuǎn)到那家——這一切看似自在自然，我的疑惑是，隨遇而安的蕭蕭，真的如看上去的那般自在嗎？文中對蕭蕭生命意識的呈現(xiàn)表述為她什么事也不知道、懵懵懂懂、糊糊涂涂，作者似乎意在呈現(xiàn)蕭蕭沒有明晰的生命意識，所以她成長歷程中的所有事情，都不是她自主選擇的結(jié)果?？蛇@是否是作者故意為之的呢？文章交代了蕭蕭沒有媽媽，寄養(yǎng)在伯父種田的莊子，在文章結(jié)局處交代了伯父是蕭蕭唯一的家長，且忠厚老實(shí)。不同于對蕭蕭性格塑造的吝嗇，作者在這里強(qiáng)調(diào)了伯父的忠厚老實(shí)和不忍。在處置蕭蕭這一事件上忠厚老實(shí)的伯父，不忍心蕭蕭沉潭，決定把蕭蕭嫁人，在做好這個決策之后，叔侄倆的會面作者有一段描述：“伯父把這事告給了蕭蕭，就要走路。蕭蕭拉著伯父衣角不放，只是幽幽地哭，伯父搖了一會頭，一句話不說，仍然走了?！盵1]24伯父是夫家決定的唯一對蕭蕭的去向有決定權(quán)的人，他不是心狠手辣，而是忠厚老實(shí)，忠厚老實(shí)的他也不得不依照慣例，做出符合他本性的決定，除此之外，他也別無他法。十二歲的蕭蕭成為童養(yǎng)媳之前，伯父是外界看來唯一合法的監(jiān)護(hù)人，所以，忠厚老實(shí)的伯父使得蕭蕭童養(yǎng)媳的命運(yùn)帶有某種必然性。試想一下蕭蕭成為童養(yǎng)媳的過程：有人上門提親，依照伯父的自然本性，蕭蕭成為童養(yǎng)媳，蕭蕭被動。伯父只是個種田的農(nóng)民，他的生活狀態(tài)也是被動的，他不能讓蕭蕭有更好的選擇，也不能在侄女犯錯后帶走她?？梢哉f，蕭蕭和伯父以及文章中的所有人都存在被動性，他們的命運(yùn)總是被別人或者一系列類似的偶然因素所把握。所有的這些偶然，都存在合理性，所有的偶然片段都存在于一個必然的日常的生活情景里。花狗與蕭蕭的相遇，讓花狗有引誘蕭蕭的可能，祖父的玩笑話對蕭蕭無意識的啟蒙，讓蕭蕭在走投無路之計，有了出逃的想法，帶丈夫上山打豬草，丈夫唱歌引來花狗。小說中，作者不著痕跡地在各種人事間創(chuàng)造了種種因果連屬關(guān)系。在理解各種事物之間的連屬關(guān)系后，我們追溯悲劇的源頭，卻無法分辨具有生活其中的人到底在哪里出了錯。每個人，只是安分守己地過著自己生活，也天然存在著苦難、不幸，無論如何掙扎，命運(yùn)的手已經(jīng)讓他們陷入被動。

事實(shí)上，日常生活是最無法掌控的東西，作者只不過呈現(xiàn)出了人物的自然際遇?？梢哉f，對人物際遇高度客觀化的敘述，即是一種寫作技巧，也是一種生命姿態(tài)。人與人之間成長、階級、立場、性格的差異，交織在共同的事件中，其中的周折過程不可預(yù)知。對人物際遇的高度概括，沖淡平和的敘述，使故事呈現(xiàn)出不確定性。

（二）獨(dú)特的用詞與句式表達(dá)

著名學(xué)者夏志清先生在《中國現(xiàn)代小說史》對于沈從文的《蕭蕭》有這樣的表述，他假借讀者的名義表達(dá)他對這篇作者的感受：“讀者看完這小說后，精神為之一爽，覺得在自然之下，一切事物，就應(yīng)該這么自然似的?！盵2]142事實(shí)上，在進(jìn)入小說時，讀者個人的知識結(jié)構(gòu)，會影響我們對作品的把握。只有一定程度摒棄我們已有的認(rèn)知，真正進(jìn)入小說的場域，通過文本去理解作者為我們建構(gòu)的世界。在作者構(gòu)建的文本中，一切人物的發(fā)展都顯得合情，合理，合乎人情?？蛇@樣的自然而然仍然是通過作者努力營造出來的一種自然，讓人物在他文字營造的那個生活情境中自然而然，可他所努力營造的那個情境在文字的表達(dá)中留下了痕跡。

在蕭蕭這篇文章中，凡作者在敘述對象，描述生活片段時，總要為人物營造一個常態(tài)化、慣例化的背景，進(jìn)而讓人物的表現(xiàn)看起來自然。文中存在很多表示常態(tài)、慣例的用詞和表述：“鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦，到了十二月是成天會有的事情”“那丈夫本來晚上在自己母親身邊睡，有時吃多了，或因另外情形，起來放水拉稀是常有的事”“鄉(xiāng)下人的日子也如世上一般日子，時時不同?！盵1]8-14“成天會有”“照例”“規(guī)矩如此”“習(xí)慣”“常有的事”，這些表示慣例、常態(tài)的詞語在小說中頻繁出現(xiàn)，對于人物出場的環(huán)境，事件發(fā)生的背景，人物行動的邏輯提供了合理而自然的鋪墊。這樣一般性的鋪墊之后，繼而引出人物，事件，描述個別。最大程度地對可能性進(jìn)行概括之后，轉(zhuǎn)向?qū)@一個，個別的描述。在文章中，慣例常態(tài)說明完之后，偶爾會用“也有”“有的”“或者”對事件的可能性進(jìn)行補(bǔ)充，作者試圖概括整體圖景，囊括所有可能。對接下來發(fā)生的“這一個”的描寫有時與前面概括相似，有時卻偏離了概括。在文中蕭蕭的出場是湮沒在眾多做新娘子的小女人中，她的出嫁表現(xiàn)也被作者囊括在出嫁新娘子會有的表現(xiàn)之中。這種表述方式，造成個體特征不明顯，句子主語的承擔(dān)者變得不確定。使得讀者的注意力有所分散，不明確作者主要想表述的對象和重點(diǎn)，而其努力營造的自然，在讀者眼中，就稍顯刻意。當(dāng)然這些有常態(tài)意味的表達(dá)，在不同的地方承擔(dān)不同的敘事功能和結(jié)構(gòu)功能。但無可否認(rèn)，這些表現(xiàn)常態(tài)的詞語，短語的使用，確實(shí)使小說的故事呈現(xiàn)出自然的特點(diǎn)。但從某種程度來說，將個別置于整體的背景之下的描寫，設(shè)置了閱讀障礙，一定程度影響我們對文本意義的把握。

三、結(jié)語

對主人公蕭蕭人物形象刻畫的不明晰性，對花狗這一人物存在的客觀闡釋，對文本中人物境遇的客觀化敘述以及作者獨(dú)特的用詞與句式表達(dá)，讓不同的讀者能從不同的角度對作品進(jìn)行意義的闡發(fā)，文本的意義因此獲得了無限闡釋的可能，從另一個角度也造成了小說意義的懸置。好的文學(xué)文本永遠(yuǎn)存在強(qiáng)大的沖動，就是對人的存在，人的生活和形象做出規(guī)約，同時以開放的心態(tài)，保存人類經(jīng)驗(yàn)的豐富性，探索人的行動和表述的無窮可能，從這個意義上來說作品的意義懸置也正是作品生命力的來源。

作者簡介：鐘雯（1999—），女，漢族，云南昭通人，云南師范大學(xué)19級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕沈從文.沈從文別集[M].南京：江蘇教育出版社，2005.

〔2〕夏志清.中國現(xiàn)代小說史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005.