總有一天會(huì)長(zhǎng)大

著名兒童文學(xué)作家任溶溶、梅子涵、彭懿等聯(lián)袂推薦——

作者：托摩脫·蒿根出版社：上海譯文出版社

南山坡很快成了毛驢留戀的地方，每天來(lái)到這里，它都不愿意回家。

可土豆必須回家，他除了寫(xiě)作業(yè)，還有許多事情要做。

毛驢當(dāng)然不能理解一家之主的心情。土豆叫它，它不吭聲；土豆拉它回家，它也不走。它的前腿還在南山坡的草地上刨了一下，又刨了一下，表示不滿。

土豆就生氣了，甩掉毛驢的韁繩，扭頭自己往家走。

土豆回到家，心里一直惦記著毛驢，就搬了梯子登上房頂。他看到毛驢正在南山坡的草地上，沒(méi)心沒(méi)肺地吃草。

土豆放心了，也不生氣了，他想練兩下拳腳，然后寫(xiě)作業(yè)。所謂的拳腳，其實(shí)是土豆自己悟出來(lái)的：蹲開(kāi)馬步，雙手合十，雙目微閉，“啊”的一聲大喊，出拳、踢腿——

沒(méi)想到，土豆的喊聲驚動(dòng)了南山坡的毛驢。毛驢抬起頭看到了平房頂上的土豆——在繁盛的榆樹(shù)枝葉間，土豆伸胳膊撂腿兒，好像要打滾的樣子。

毛驢忍不住了，仰起脖子，哈哈大笑：“啊嗚——啊嗚——”

毛驢的笑聲，鼓舞了土豆，他又大叫一聲，緊跟著出拳、踢腿——

隨著飄落的榆樹(shù)葉，土豆突然在平房頂上消失了。

一股灰塵從樹(shù)葉間飛升起來(lái)。

關(guān)注孩子心靈健康的蒿根大叔

托摩脫·蒿根（1945—2008），挪威著名兒童文學(xué)家、翻譯家。蒿根早年在奧斯陸大學(xué)學(xué)習(xí)德語(yǔ)、文學(xué)和藝術(shù)史，1973年涉足文壇，以《并非和去年相同》奠定了自己文學(xué)生涯的基礎(chǔ)，1990年更以《夜鳥(niǎo)》一書(shū)榮獲“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”。

蒿根在兒童文學(xué)創(chuàng)作中善于將挪威的古老童話和神奇?zhèn)髡f(shuō)與兒童文學(xué)的經(jīng)典傳統(tǒng)巧妙地結(jié)合，在他的眾多創(chuàng)作中有一個(gè)不斷出現(xiàn)的主題，即孤獨(dú)孩童的情感與愿望總是被周遭的大人所忽略，而這些孤獨(dú)的孩子們總是對(duì)周遭的一切不知所措……

蒿根的作品已被翻譯成二十四種語(yǔ)言行銷(xiāo)全球，他一生獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，除“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”外，更榮膺“德國(guó)青少年文學(xué)獎(jiǎng)”“挪威影評(píng)人獎(jiǎng)”“巴斯蒂亞獎(jiǎng)”以及“挪威童書(shū)大獎(jiǎng)”等殊榮。

膽小的男孩約根

約根是個(gè)瘦小的男孩，他很敏感，十分膽小。夏天來(lái)了，他卻不肯換下冬衣，生怕別人嘲笑他的胳膊、腿太細(xì)；他不喜歡手槍、汽車(chē)，卻喜歡洋娃娃；他像女孩一樣，卻和一個(gè)假小子瑪利亞最要好；他長(zhǎng)得很慢，最怕別人品頭論足，自己心里也很著急……后來(lái)在好朋友瑪利亞的鼓勵(lì)下，他們一起登上象征心理恐懼的大巖石，他終于克服了內(nèi)心的膽怯，也深信自己總有一天會(huì)長(zhǎng)大。

精彩文摘

約根

哈默比不是一個(gè)城市。哈默比甚至也不是一個(gè)小鎮(zhèn)。哈默比只是森林中的一個(gè)小村莊。

哈默比非常小。那兒的房子不像城市里的房子那樣靠得很緊。不過(guò)它們之間的距離隔得也并不太遠(yuǎn)。人們只要走到房子跟前，便能看到鄰居，或者聽(tīng)見(jiàn)他們的談話；如果站在房前的臺(tái)階上，互相之間就可以交談各種各樣的事情了。

大城市里有許多面包師、牧師、女教師和女營(yíng)業(yè)員；可是在哈默比向來(lái)就只有一個(gè)面包師和一個(gè)女教師，因?yàn)樵谝粋€(gè)這么小的地方，壓根兒就不需要更多的面包師或者女教師。

在哈默比有許多母親和父親，當(dāng)然沒(méi)有城市里那么多，不過(guò)分配給孩子們倒也足夠了。這里的孩子可以在一塊兒玩耍。

馬丁、約翰內(nèi)斯、西里、泰耶、卡琳、埃爾澤以及大胖子、小個(gè)子和約根，他們都住在這里。

約根有兩只又大又藍(lán)的眼睛。他看上去老是悶悶不樂(lè)的，就是在高興的時(shí)候也是這副樣子。他的嘴巴有點(diǎn)兒歪，所以有人說(shuō)，約根在笑的時(shí)候也像是在哭。對(duì)了，他還有兩只大大的招風(fēng)耳！

“這兩只耳朵很實(shí)用。風(fēng)大的時(shí)候，你可以飛起來(lái)了?！庇幸淮?，那個(gè)討厭的馬丁這樣說(shuō)。

約根的頭發(fā)是棕色的，有點(diǎn)兒卷；如果碰到下雨天的話，那么整個(gè)頭上的毛發(fā)都卷起來(lái)了。

“香菜頭發(fā)?！瘪R丁看著他的頭發(fā)說(shuō)。

“去你的！”約根反擊道，“我們家菜園里有香菜，那是綠顏色的，完全不一樣！”

“鼻涕蟲(chóng)！”馬丁也不甘示弱。

約根還不懂這個(gè)詞是啥意思。他根本就不像大胖子那樣常常吸鼻涕，也從來(lái)不拖鼻涕！

不過(guò)約根當(dāng)然知道，這個(gè)討厭的馬丁稱(chēng)他“鼻涕蟲(chóng)”，這肯定同他的鼻子沒(méi)關(guān)系。馬丁這樣稱(chēng)呼他，是因?yàn)榧s根有點(diǎn)兒傻乎乎，有好多事，別的大孩子都知道，他卻還不明白。

“一個(gè)人，不可能什么都懂。”約根的母親有一天這樣對(duì)他說(shuō)，“每個(gè)人，他的一生要學(xué)的東西很多。如果一個(gè)人七歲的時(shí)候什么都懂，這也并不是什么好事。”

“可是，別的孩子都會(huì)，而且什么都懂。”約根不高興地回答說(shuō)。

“哦，他們故意對(duì)你說(shuō)一些他們懂而你卻不懂的事，對(duì)你來(lái)說(shuō)，這只是巧合。我完全相信，有好多你懂的事，他們卻不知道?！?/p>

“不，”約根說(shuō)，“根本就沒(méi)有什么我自己能獨(dú)立完成的事?？墒沁@個(gè)世界上的東西別的孩子都會(huì)做?！?/p>

所以，約根覺(jué)得，他是所有孩子當(dāng)中最笨的一個(gè)。

他想起來(lái)了：在大街上，只要他一碰上那些白發(fā)蒼蒼的老奶奶，他便會(huì)被攔住。她們會(huì)向他彎下腰來(lái)，溫柔地?fù)崮λ念^。她們那樣子好像在擔(dān)心，他隨時(shí)會(huì)被打碎似的。然后，她們眨眨厚厚鏡片后面的眼睛，親切地說(shuō)：“哦，孩子，你叫什么名字？”

甚至在同別的孩子一起玩耍時(shí)，也只有約根會(huì)被攔住，似乎她們根本沒(méi)有看到別的孩子，或者干脆對(duì)他們視而不見(jiàn)。起先，這些老婦人攔住他，他感到挺納悶?，F(xiàn)在竟然還發(fā)生了這種情況，她們送他巧克力和糖果，難道就因?yàn)樗L(zhǎng)得矮小，兩只眼睛充滿憂傷，還噘著一張小嘴？

其他孩子理所當(dāng)然要忌妒他了。難怪他們要叫他“香菜頭發(fā)”和“跳蚤約根”以及別的一些他們挖空心思想出的低級(jí)趣味的外號(hào)。約根很想把巧克力或者糖果分給他們，因?yàn)樗睦锩靼?，有人送他巧克力或糖果，有人罵他“香菜頭發(fā)”和“跳蚤約根”，這都是怎么回事，對(duì)此他心里很不痛快。

他把巧克力和糖果分給別人時(shí)，別人會(huì)變得十分氣憤，并說(shuō)：“我們根本就不稀罕這些玩意兒，難道我們就那么賤嗎？收起討厭的巧克力，你這笨蛋！”

這樣行不通，于是，巧克力也變得沒(méi)味道了，約根感到非常奇怪，心情很不愉快。

可是，那些老奶奶仍然動(dòng)不動(dòng)問(wèn)這問(wèn)那。約根仍然一而再，再而三被她們攔住，盡管他對(duì)此一點(diǎn)兒興趣都沒(méi)有。為了躲避這些老婦人，不被她們看到，他常常要繞一個(gè)大圈子?？墒牵齻兊难劬芗?，老是能看到他，所以，他怎么也躲不過(guò)她們的問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。

他已經(jīng)習(xí)慣這一連串問(wèn)題。譬如，一位老婦人在路上攔住他，先撫摩了一下他的頭，然后向他提問(wèn)，于是就出現(xiàn)了下面這樣一段對(duì)話：

“哦，孩子，你叫什么名字？”

“我叫約根·拉斯貝格，今年七歲，到了秋天我就要上學(xué)了。我爸爸叫拉斯·拉斯貝格，他是木匠；我媽媽叫拉希爾德·拉斯貝格。我沒(méi)有兄弟姐妹。我長(zhǎng)大以后不想當(dāng)汽車(chē)司機(jī)；我要住在亨里克牧師花園邊上那幢白房子里。”

說(shuō)到這里他才會(huì)喘口氣，這時(shí)那些老婦人便會(huì)感到好不詫異：這孩子多機(jī)靈?。【瓦@樣，他替她們省去了許多提問(wèn)。

“這小家伙挺懂事的！”到了這時(shí)她們便會(huì)親熱地說(shuō)，一邊又撫摩了一下他的腦袋，這才離去。不過(guò)有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)這種情況：她們對(duì)他的回答感到吃驚，露出一副目瞪口呆的樣子，所以也忘記了說(shuō)：“哦，可憐的孩子，你怎么這么小，這么瘦！”

“她們又把你頭上的毛拔去了好幾根！”有一次討厭的馬丁說(shuō)。

“呸！”約根反擊道。

毛線衣

天空中沒(méi)有一片云，也沒(méi)有一絲風(fēng)，所以枝頭一動(dòng)也不動(dòng)。

約根額頭上和鼻子上沁出了汗珠，汗珠滴到了地上。

他抬起手抹了一下額頭，覺(jué)得額頭上已布滿了汗珠：他出汗了，天氣確實(shí)熱了。

樹(shù)林邊上有一棵巨大的樺樹(shù)，樺樹(shù)下面是一大片陰影。約根在樹(shù)干邊坐了下來(lái)。他希望這樣能涼快一些?？墒撬麆傋?，心頭又生起一股無(wú)名火，因?yàn)?，不知怎么搞的，渾身上下漸漸癢了起來(lái)。

“身上一定有螞蟻?！彼睦锵?，然后把毛線衣撩起來(lái)查看了一下。他肚子紅了，可是并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)螞蟻之類(lèi)的小動(dòng)物。毛線衣開(kāi)始使他發(fā)癢了，所以他覺(jué)得這么熱。他肚子發(fā)紅了，是因?yàn)槊€衣太暖和了。

約根身上越來(lái)越難受。他開(kāi)始撓脊背，撓手夠得到的地方。他抓大腿，抓胳肢窩，抓肩膀，抓身上所有能抓得到的地方。

約根站了起來(lái)，以最快的速度跑到了小河邊。這時(shí)他已經(jīng)滿頭大汗了。

高高的白樺樹(shù)下面，小河從樹(shù)林邊的樹(shù)木之間潺潺流過(guò)。河水看上去總是那么的涼爽，這是它躺在樹(shù)林陰影下的緣故。

約根不該這樣拼命奔跑，因?yàn)楫?dāng)他打量膝蓋時(shí)，發(fā)現(xiàn)綁在上面的手絹不見(jiàn)了。它們正躺在他身后遠(yuǎn)處的草地上，像喇叭花似的顯得格外耀眼。他不想跑回去撿起來(lái)，因?yàn)樗F(xiàn)在根本就用不著它們了。因?yàn)檫@四下里只有他一個(gè)人，沒(méi)人會(huì)看到他。

他坐在小河邊的一片草地上。河水啪啪地打在石頭上，水珠在空中飛濺。這河水看上去就覺(jué)得涼快，約根心想。

他傾聽(tīng)河水嘩嘩地流淌。從前，小河一路奔跑一路歡唱，它唱的所有的歌，約根聽(tīng)上去都覺(jué)得十分悅耳動(dòng)聽(tīng)，尤其是在夏天?？墒茄巯滤母?，約根壓根兒就不喜歡。它聽(tīng)上去不再像從前那樣使人覺(jué)得涼爽，它從約根身邊流過(guò)時(shí)，似乎在唱著一支溫暖的歌。

“唱涼快的歌，”約根說(shuō)，“我要涼快。”可是，小河根本就不聽(tīng)他說(shuō)的。它仍然唱著歌。穿在身上的毛線衣使他覺(jué)得渾身發(fā)癢。

“你是我的夏裝?！奔s根說(shuō)?？墒牵X(jué)得越來(lái)越熱，厚厚的毛線衣也使他越來(lái)越覺(jué)得癢。

“你太壞了?！奔s根一邊說(shuō)，一邊想同時(shí)撓著肩膀、肚皮和胳肢窩?？墒?，他只有兩只手，不能同時(shí)撓三個(gè)地方。他簡(jiǎn)直受不了啦！

“你這個(gè)討厭的毛線衣！”他突然大聲喊道，然后把它從脖子上脫了下來(lái)，“我不再是你的朋友了，你太討厭了！你不配當(dāng)我的夏裝！”

他把這件夏裝朝河岸上扔去。毛線衣飄落在一大片春白菊之間。它當(dāng)然沒(méi)有吭聲。

約根又跑上去狠狠地朝它踢了一腳，因?yàn)槊€衣一定沒(méi)有聽(tīng)懂他認(rèn)認(rèn)真真跟它說(shuō)的話。