鞋盒修復(fù)師：鞋盒也有“外科醫(yī)生”

依江寧

隨著鞋圈文化的興起，鞋盒的身價(jià)也水漲船高。鞋盒早已不局限于收納的功能，在設(shè)計(jì)上越來(lái)越多地融入文化、藝術(shù)、科技等元素，甚至搖身一變成為球鞋愛(ài)好者喜歡的潮流單品。于是，鞋盒修復(fù)師這種新興職業(yè)應(yīng)運(yùn)而生。

鞋盒修復(fù)師蔣塘主在3年多的時(shí)間里嘗試了100多種膠水，修復(fù)了4000多個(gè)大牌鞋盒。上到好幾萬(wàn)元的絕版貨，下到幾百元的普通球鞋，無(wú)論鞋盒破損成什么樣，經(jīng)過(guò)他的修復(fù)，都能光亮如新。雖然只是作為一個(gè)副業(yè)，也為他帶來(lái)了近10萬(wàn)元的年收入。

蔣塘主是浙江桐鄉(xiāng)人，2019年，他開(kāi)始踏入鞋圈。想要獲得限量版及“爆款”的球鞋，并不是一件容易的事。當(dāng)?shù)貙?shí)體店買(mǎi)不到，蔣塘主只能通過(guò)外地的朋友、經(jīng)銷(xiāo)商以及網(wǎng)絡(luò)售賣(mài)平臺(tái)獲得。

有一次，他從網(wǎng)上買(mǎi)到一雙限量版的球鞋。收到快遞，打開(kāi)一看，不由皺起了眉頭，在快遞運(yùn)輸?shù)倪^(guò)程中，鞋盒不僅被擠扁了，有一個(gè)角還被撕破。對(duì)于喜歡收藏球鞋的人來(lái)說(shuō)，球鞋和鞋盒在一起，才能傳遞出完整的文化理念，就像收藏家眼中的櫝和珠一樣，二者缺一不可?！斑@雙限量版球鞋的盒子上有獨(dú)特的圖案和設(shè)計(jì)風(fēng)格，我喜歡球鞋，也喜歡鞋盒，這就陷入了一個(gè)非常尷尬的境地。”

怎么辦？從小動(dòng)手能力就不錯(cuò)的蔣塘主決定自學(xué)修鞋盒。他先是通過(guò)網(wǎng)上找教程摸索門(mén)道，然后自己研究一些修復(fù)的小技巧。自這個(gè)鞋盒開(kāi)始，為修復(fù)出最完美的效果，他前后花費(fèi)了上萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)各類(lèi)工具，光是膠水就陸續(xù)購(gòu)買(mǎi)過(guò)近百種。除了剪刀、鑷子、膠水、顏料、噴槍等常規(guī)工具之外，牙刷、指甲鉗等日用品也被他拿來(lái)當(dāng)作修復(fù)工具。有些工具是他慢慢摸索出來(lái)的，甚至還要靠自制。比如，他有一把直角剪刀，就是為了修鞋盒角而用普通剪刀改造成的。

為了練手，他破壞了自己收藏的100多個(gè)鞋盒，之后將它們一一修復(fù)。等自己的鞋盒都用完了，他就找朋友要來(lái)?yè)p壞的鞋盒，幫他們免費(fèi)修。

因?yàn)樾芯哂形ㄒ恍裕兄谇蛐喈?dāng)于身份證之于人，即使是一雙全新、正品的鞋子，缺少了與之匹配的鞋盒，起碼折價(jià)100～200元。蔣塘主看準(zhǔn)了其中的“商機(jī)”，當(dāng)他修復(fù)的鞋盒通過(guò)了交易平臺(tái)的鑒定后，立刻在閑魚(yú)網(wǎng)店上掛出招牌，專(zhuān)門(mén)幫人修鞋盒。

起初，來(lái)找蔣塘主修鞋盒的人將信將疑，為了防止被調(diào)包，有些人甚至?xí)谛猩涎b上扣子或鎖。隨著修復(fù)技術(shù)逐漸被認(rèn)可，這種情況很快就沒(méi)有了。作為一個(gè)朝九晚五的上班族，除了休息日，他只能利用下班后的時(shí)間加班加點(diǎn)來(lái)修復(fù)這些鞋盒。即便如此，蔣塘主對(duì)自己卻有相當(dāng)嚴(yán)格的要求：鞋盒的復(fù)原程度要達(dá)到95%以上，盡量把盒子修復(fù)得像新的一樣。

在他的工作室里，堆滿(mǎn)了從全國(guó)各地寄來(lái)的待修鞋盒，有的擠壓變形，有的磨損開(kāi)裂，更有甚者支離破碎……經(jīng)驗(yàn)豐富的蔣塘主掃一眼就知道怎么對(duì)癥下“藥”。輕度的“病癥”，根據(jù)鞋盒不同程度的破損、裂痕、褶皺等情況，需要花費(fèi)半個(gè)小時(shí)到兩個(gè)小時(shí)，稍微復(fù)雜一些的需要三四個(gè)小時(shí)。江南地帶的梅雨季節(jié)，鞋盒容易受潮變形、出現(xiàn)褶皺，有的還會(huì)有水漬。這時(shí)，蔣塘主會(huì)先對(duì)鞋盒進(jìn)行定型、烘干，再進(jìn)行統(tǒng)一的翻新。修復(fù)中，最難的是刀劃痕，因?yàn)榈秳澓劬褪窃谛猩厦嫱诹艘粋€(gè)口子，面薄，沒(méi)有可以下手的地方。耗時(shí)最久的一次刀劃痕修復(fù)，他花費(fèi)了將近8個(gè)小時(shí)。

雖然耗費(fèi)了大量的時(shí)間和精力，但他收的修理費(fèi)卻不高。一個(gè)普通破損程度的鞋盒，蔣塘主只收二三十元的修理費(fèi)。他修過(guò)最貴的一個(gè)盒子，收費(fèi)也才129元。

說(shuō)起這筆最貴的訂單，他記憶猶新。這個(gè)鞋盒本來(lái)只是破損的問(wèn)題，誰(shuí)知寄件人心大，沒(méi)用外包裝，直接把鞋盒寄了出來(lái)。結(jié)果，不知其中緣由的快遞小哥，直接在鞋盒上寫(xiě)了收件信息等，這對(duì)蔣塘主的修復(fù)工作來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是“無(wú)妄之災(zāi)”。

在鞋盒上寫(xiě)字可不像在玻璃上，一擦就掉。蔣塘主要先確定字的大小和方向，用藥水一點(diǎn)一點(diǎn)地去除。擦的時(shí)候，他十分小心，生怕“殃及無(wú)辜”，擦完之后還要用相應(yīng)的耗材將鞋盒表面補(bǔ)平，再用匹配的顏料進(jìn)行補(bǔ)色，這都是非常細(xì)致的工作。

雖然修復(fù)過(guò)程非常麻煩，但對(duì)比修復(fù)過(guò)后的樣子，一股滿(mǎn)足感涌上蔣塘主的心頭。當(dāng)客戶(hù)拿到修舊如新的鞋盒，評(píng)價(jià)他是“鞋盒外科醫(yī)生”時(shí)，蔣塘主覺(jué)得，在空閑的時(shí)候能做一些自己熱愛(ài)的事，這件事還能幫到別人，讓別人感到快樂(lè)，就是最大的意義。

口口相傳，找蔣塘主修鞋盒的人越來(lái)越多。蔣塘主分析，主要是因?yàn)樾灰椎幕鸨?，帶?dòng)了鞋盒修復(fù)這個(gè)小眾行業(yè)。一個(gè)鞋盒的好壞直接影響到二次轉(zhuǎn)售的價(jià)格，鞋盒的完好程度占據(jù)了球鞋交易價(jià)格的5%～20%。蔣塘主收到過(guò)一款椰子2的鞋盒，這是一雙限量的絕版鞋，當(dāng)時(shí)的價(jià)格已經(jīng)高達(dá)6萬(wàn)多元了。如果是一個(gè)損壞的鞋盒，再去交易，可能就是幾千元錢(qián)的損失。“你花幾十元錢(qián)修復(fù)了一個(gè)鞋盒，就能讓你的球鞋交易價(jià)格上漲三四千元，這樣的事情，何樂(lè)而不為？”

當(dāng)然，也有一部分人是因?yàn)槭詹睾颓閼?，讓鞋子有完整性，更有紀(jì)念意義。有一次，蔣塘主收到了一個(gè)被撕成二十多片、“碎成渣渣”的鞋盒。送修人表示，這是他好朋友贈(zèng)與的，但后來(lái)兩個(gè)人發(fā)生了爭(zhēng)吵，鞋盒被撕碎了。再后來(lái)雙方和好，就想把鞋盒修復(fù)，讓兩個(gè)人的關(guān)系“破鏡重圓”。

為了修復(fù)這個(gè)鞋盒，蔣塘主每天下班后會(huì)在工作臺(tái)上忙碌七八個(gè)小時(shí)，像拼圖一樣將其一點(diǎn)點(diǎn)黏合起來(lái)。連續(xù)工作了一個(gè)星期后，這只鞋盒終于“破鏡重圓”。如此費(fèi)工夫的修復(fù)工作，蔣塘主最終只收了79元。

這些年，蔣塘主一直沒(méi)有漲過(guò)價(jià)，對(duì)各類(lèi)鞋盒一視同仁，就是希望盡自己的微薄之力，幫助真正喜歡球鞋的人。

如今，在閑魚(yú)等平臺(tái)上搜索“鞋盒修復(fù)”，會(huì)發(fā)現(xiàn)有很多修鞋盒的店鋪及個(gè)人，但真正做到讓買(mǎi)家放心的卻不多。蔣塘主也有一絲擔(dān)心：“這個(gè)圈子以后會(huì)越來(lái)越火的，我希望參與到其中的人都不要忘了初心。”現(xiàn)在有些投機(jī)者嗅到了修鞋盒的“商機(jī)”，認(rèn)為這不過(guò)就是拿膠水粘一粘的活，因此涌入了不少渾水摸魚(yú)的人。甚至，有一些人還假借“收徒弟”之名“割韭菜”，說(shuō)是教你修鞋盒，其實(shí)等你交了學(xué)費(fèi)后，糊弄一段時(shí)間就不了了之，蔣塘主提醒大家謹(jǐn)防被騙。

模型包裝盒、游戲卡片、游戲卡帶盒……現(xiàn)在，除了鞋盒，找蔣塘主修復(fù)的物品種類(lèi)越來(lái)越多，他也樂(lè)于嘗試一些新的修復(fù)工作，希望慢慢拓展自己的修復(fù)門(mén)類(lèi)，比如模型、鞋子、包包等。