去留烏克蘭

王春曉　陳威敬

3月4日，烏克蘭基輔，大批民眾涌入火車站，準(zhǔn)備撤離烏克蘭。41歲的阿列克山德與5歲的女兒安娜道別。圖/人民視覺

當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月3日凌晨，經(jīng)過近20個(gè)小時(shí)的長途跋涉，田俊一家終于抵達(dá)烏克蘭邊境的一個(gè)小山村。那里距摩爾多瓦只有10公里，如果戰(zhàn)火繼續(xù)蔓延，他們可以很快逃往鄰國。

睡了一個(gè)久違的好覺后，山上下起了大雪，周圍沒有炮火聲。田俊和收留他的烏克蘭朋友聚在一起，像往日一樣吃飯喝酒，孩子們則圍著游戲機(jī)吵吵鬧鬧。

8天前的清晨，睡夢中的烏克蘭人從炮火中醒來，俄烏局勢驟變。公園的嬉戲變成槍擊聲，城市的喧囂被不時(shí)傳來的爆炸聲所替代。

據(jù)中國駐烏克蘭大使館2月24日披露的數(shù)據(jù)，在烏中國公民約6000人，包括中資企業(yè)雇員、留學(xué)生和華僑等，主要分布在基輔、利沃夫、哈爾科夫、敖德薩和蘇梅等地。其中留學(xué)生約2700人。

他們中，有人倉促逃離學(xué)校，有扎根多年的“坐地戶”輾轉(zhuǎn)至鄰國，有人拋下生意暫避鄉(xiāng)下，也有人不愿丟下烏克蘭家人而選擇原地等待。未來局勢如何演變——是永遠(yuǎn)離開，還是原地重啟生活，一切變得未知。

2月24日，俄羅斯在頓巴斯地區(qū)發(fā)起特別軍事行動(dòng)。當(dāng)天凌晨5時(shí)許，首都基輔、第二大城市哈爾科夫、南部港口城市敖德薩等多地傳出爆炸聲。

窗戶不住地晃動(dòng)，留學(xué)生趙宇在睡夢中被炮火聲驚醒。當(dāng)他拿起枕邊的手機(jī)，交火的消息已經(jīng)鋪天蓋地而來。同樣被驚擾的還有幾棟樓外的馬帥，轟隆的聲音距離他所在的位置約30公里，后來他從新聞里看到，爆炸地點(diǎn)是烏克蘭郊區(qū)的一處軍事基地。

趙宇和馬帥的宿舍都位于基輔市北部的奧隆博區(qū)。2月25日，俄烏雙方在該區(qū)交火。距離他們宿舍樓僅一兩條街道的地方發(fā)生了巷戰(zhàn)，防空警報(bào)當(dāng)天幾乎每隔一小時(shí)一響。

就在幾天前，還有烏克蘭人對(duì)著鏡頭說，不會(huì)擔(dān)心目前的局勢。人們在街頭散步，在廣場蕩秋千，在公園喂鴿子，一切平靜如常。

大四那年，趙宇決定將烏克蘭作為求學(xué)的下一站。他選擇了烏克蘭國立師范大學(xué)的合唱指揮專業(yè)，現(xiàn)在就讀研二。這所學(xué)校是歐洲著名的高等教育師范類教學(xué)科研機(jī)構(gòu)，他所在的本校中國留學(xué)生群就有400人。

馬帥是烏克蘭柴可夫斯基國立音樂學(xué)院的一名大二學(xué)生，這也是烏克蘭最好的高等音樂學(xué)府，在世界音樂學(xué)院排名前50位。

人口只有4400多萬的烏克蘭，擁有多達(dá)1037所高校。盡管這一歐洲領(lǐng)土面積第二大的國家在經(jīng)濟(jì)上并不亮眼，但在留學(xué)圈內(nèi)卻被譽(yù)為最佳的目的地之一。與歐美等地不菲的留學(xué)費(fèi)用相比，這里的性價(jià)比更高。作為一名藝術(shù)生，趙宇一年的學(xué)費(fèi)折合下來只要12000元人民幣，這也是他最初擇校的理由之一。

焦慮和恐慌很快在留學(xué)生群里蔓延。“完全沒有想到會(huì)打到基輔”，多位留學(xué)生告訴《中國新聞周刊》，他們第一天都是慌亂的，心里完全沒了底。前一天下午，趙宇還在宿舍里上網(wǎng)課，是他專業(yè)課導(dǎo)師帶的合唱課。“本來一節(jié)45分鐘的一對(duì)一小課，她給我上一個(gè)半小時(shí)?！壁w宇很喜歡這位烏克蘭導(dǎo)師，平時(shí)，她還會(huì)邀請(qǐng)留學(xué)生們?nèi)ゼ依镒隹?，做拿手的披薩和紅菜湯。

受到?jīng)_擊的不止留學(xué)生。華僑田俊差點(diǎn)就被擊落的飛機(jī)砸中。2月25日凌晨，他被一聲巨響炸醒，睜開眼睛，家里的窗戶和墻體還在震動(dòng)，他噌地一下從床上蹦起來，帶著孩子躲進(jìn)了沒有窗戶的廁所里。炮火聲、飛機(jī)轟鳴聲，一直持續(xù)了10多分鐘。

后來田俊透過窗戶發(fā)現(xiàn)，四五公里外的別墅區(qū)起了火。天亮之后下樓，院子里落了不少飛機(jī)碎片，幾輛私家車也被砸壞。他這才明白，那聲巨響是導(dǎo)彈擊中了飛機(jī)，“如果飛機(jī)早落一會(huì)兒，后果不可想象”。

當(dāng)天下午，一家四口帶著瑜伽墊、水杯、枕頭、被子等，躲到了附近擁擠的地鐵站里。從地下通道到樓梯、站臺(tái)，大人、小孩、寵物、行李箱，地鐵站每個(gè)角落都被占滿。

2月24日，烏克蘭宣布全國進(jìn)入戰(zhàn)爭狀態(tài)，基輔城的秩序迅速被打亂。大量的人群涌上街頭，堵車、排隊(duì)購物、取錢、加油，再到后來幾天，超市物資出現(xiàn)了短缺，部分銀行癱瘓取不出錢，汽油也開始限購。田俊說，很多在烏的中國人習(xí)慣于存美元或歐元，手里沒有太多當(dāng)?shù)氐母窭镓泿努F(xiàn)金，如果取不到錢，生活可能面臨很多麻煩。

中國駐烏克蘭大使館發(fā)布多條通知，提醒在烏中國同胞盡量不要外出。在校的留學(xué)生們也自行組織起來，過上宿舍和防空洞兩點(diǎn)一線的生活。所幸的是，趙宇已提前買了20個(gè)雞蛋，一些面包、餅干還有方便面等，差不多是八九天的口糧。

趙宇住6樓，馬帥的宿舍在8樓，電梯被停用，只要警報(bào)響起，他們就必須迅速撤到1樓，并等待舍管引導(dǎo)避難。宿舍樓底的防空洞是蘇聯(lián)時(shí)期筑好的，挖得很深，空間也足夠大，但洞里的濕冷、對(duì)炮火的恐懼讓他們夜不成眠。

疫情開始后，學(xué)校已采用遠(yuǎn)程授課的方式，在校學(xué)生并不多。如果不是為了準(zhǔn)備5月份去土耳其的合唱比賽，趙宇可能和很多人一樣，也在“遠(yuǎn)處”用手機(jī)和電視關(guān)注著這場突變。

留學(xué)生安奇和室友撕掉了住所門口貼的春聯(lián)。白天拉著窗簾，晚上連燈都不敢開。出門戴口罩和帽子，把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。在超市購物時(shí)，旁邊出現(xiàn)了兩名持槍持刀的烏克蘭士兵，安奇趕緊結(jié)賬走人。返回路上，又遇見持槍的平民，他繞道小巷，一路小跑。

隨著局勢日益緊張，越來越多的烏克蘭人逃離家園。

根據(jù)聯(lián)合國難民署3月3日公布的數(shù)據(jù)，在俄羅斯向?yàn)蹩颂m發(fā)動(dòng)軍事行動(dòng)的7天里，超100萬烏克蘭難民進(jìn)入鄰國。

早在2月25日，中國駐烏克蘭大使館發(fā)布了撤離中國公民自行登記通知，得到消息后，在烏同胞很快填寫了個(gè)人信息。三天后，首批中國留學(xué)生乘坐大巴撤往摩爾多瓦。

盡管是歐洲最貧窮的國家之一，但在俄烏沖突發(fā)生短短兩天后，摩爾多瓦就已接收約2.5萬名烏克蘭難民，以及430份庇護(hù)申請(qǐng)。后來，隨著大批量難民涌入，摩政府不得已向國際社會(huì)求援。

2月24日，中國留學(xué)生躲在宿舍地下—層避難。圖/受訪者提供

3月1日，留學(xué)生排隊(duì)入境摩爾多瓦。圖/受訪者提供

3月2日，大批民眾涌入烏克蘭利沃夫火車站。圖/受訪者提供

此前，已有一些同學(xué)陸續(xù)接到了撤離安排。當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月2日凌晨四點(diǎn)半，趙宇和8名女生在內(nèi)的13名同學(xué)決定自主撤離。宿舍樓外，坦克在列隊(duì)，旁邊還有上百名軍人。這是三天前開始出現(xiàn)的，他們大早上出發(fā)，晚上返回。

趙宇不敢驚動(dòng)這些軍人，他摸黑煮了十幾顆茶葉蛋，隨身只帶了一個(gè)小型的登機(jī)箱。同學(xué)們分頭到火車站，在7點(diǎn)宵禁解除后他們才打上了車，路費(fèi)1200多格里，比平時(shí)貴了十幾倍。

基輔市區(qū)下著雪。沿途幾乎沒有什么人和車，目光所及到處是防御工事、廢墟、被炸毀的汽車。途中經(jīng)過了趙宇學(xué)校在市中心的主校區(qū)，校門口是地鐵“大學(xué)站”，那里往常熱鬧非凡，還有很多賣花的人，如今無比冷清。

他們抵達(dá)基輔火車站時(shí)，閘門沒有鎖，但已經(jīng)不收車票了。所幸，這趟前往利沃夫市的列車晚點(diǎn)了5分鐘。烏鐵開設(shè)了從基輔、哈爾科夫等城市發(fā)往烏西部城市及鄰國的專列。從西部城市利沃夫入境波蘭，是不少難民的選擇。

列車位置所剩無幾，趙宇擠了上去。列車關(guān)門后，他看到一名后腳趕到的中年女性敲打著車窗，說“幫幫我”。車上一名女孩掩面痛哭，向周圍人指著車下的一個(gè)男子說“這是我的爸爸，我愛我的爸爸”。車上的擁擠程度堪比“春運(yùn)”，很多是舉家逃難。趙宇他們所站的位置是通風(fēng)過道。由于過道非常冷，他們將占到的其中一個(gè)座位讓給一位抱著孩子的母親，另一個(gè)供女生們輪流休息取暖。

近十個(gè)小時(shí)的逃難之旅令人惴惴不安。兩個(gè)20歲出頭的年輕人拿著約10厘米長的塑料管先后進(jìn)了衛(wèi)生間，出來后都像酗酒了一樣。一位穿著牛仔褲、黑色上衣的青年黑人搭話說，“佛會(huì)保佑你們平安”。一名中年女人向他們介紹自己的拉布拉多犬“達(dá)拉”。

列車抵達(dá)利沃夫時(shí)，車站里水泄不通。他們在這里坐上了由當(dāng)?shù)卣才诺拈_往烏克蘭與波蘭邊境的大巴車。到達(dá)邊境已是次日凌晨，眾人被安排到一棟兩層樓的“難民營”過夜。盡管逼仄，但備齊了三明治、漢堡、咖啡、牙膏牙刷等物資，還免費(fèi)提供幼兒奶粉。

屋里人越來越多，趙宇和幾名同學(xué)在門外的篝火旁一直熬到天明。天亮了，下一站就是波蘭首都華沙。他們懸在嗓子眼的心這才放下。

并不是所有留學(xué)生都這么順利。一個(gè)撤離群里，有留學(xué)生稱在摩爾多瓦邊境排隊(duì)近9個(gè)小時(shí)，還有人說在包車時(shí)被騙1萬元人民幣，而到達(dá)鄰國后，爆滿的酒店更是一房難求。

住在烏克蘭邊境城市烏日哥羅德的攝影師易永成，原本在2月27日開車撤離，但在收到幾個(gè)留學(xué)生的求助后，他決定留下來?！斑@個(gè)地方有3位華人，只有我會(huì)開車，我得幫幫自己人?！彼嬖V《中國新聞周刊》。

烏日哥羅德鄰近斯洛伐克、匈牙利，面積不過32平方公里。逃難的人一般從基輔乘火車到達(dá)這里，再通過其他交通方式前往鄰國。戰(zhàn)爭發(fā)生后，每天到達(dá)烏日哥羅德的火車增加至6趟，這個(gè)小城也變得擁堵熱鬧。

最開始是私人朋友求助，接著是中國駐斯洛伐克大使館打來了電話，后來，易永成干脆把自己的電話號(hào)碼貼在了個(gè)性簽名里。他開著自己的八座車，在3天之內(nèi)接送了200多人。

隨著越來越多的同胞西撤，易永成把家人也動(dòng)員了起來。他的烏克蘭妻子在當(dāng)?shù)卣块T工作，兩人通過各路人脈，協(xié)調(diào)來一輛專用公交車，從3月2日開始免費(fèi)接送華人華僑及留學(xué)生撤離。

在多個(gè)駐外大使館協(xié)調(diào)下，不少海外同鄉(xiāng)會(huì)也伸出了援助之手。波蘭中國和平統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)常務(wù)副會(huì)長劉東權(quán)在3月1日也接到了求助。一位華僑滯留在了利沃夫，這里距波蘭邊境還有60多公里。他多方聯(lián)系當(dāng)?shù)赝?，將其安全送到了波蘭華沙。

劉東權(quán)在波蘭發(fā)展，和烏克蘭有不少業(yè)務(wù)往來，常年兩頭跑，比較熟悉烏克蘭西部的情況。當(dāng)他得知波蘭邊境滯留了不少留學(xué)生后，和協(xié)會(huì)成員商量，臨時(shí)建了幾個(gè)微信救助群?！坝绣X的出錢，有力的出力，有車的出車”，在短時(shí)間里，烏克蘭周邊國家的邊境線上出現(xiàn)了很多救援接待點(diǎn)，不少志愿者也送來食物和保暖衣服。

“我們盡量安置得溫暖一點(diǎn)?！眲|權(quán)說，由于車輛有限，不少司機(jī)連軸轉(zhuǎn)，已經(jīng)30多個(gè)小時(shí)沒有休息了?，F(xiàn)在，他們還在繼續(xù)接待安撫從邊境線逃過來的同胞。

3月3日，外交部發(fā)言人汪文斌主持例行記者會(huì)時(shí)表示，目前已有超過3000名在烏中國公民安全轉(zhuǎn)移到烏克蘭周邊國家。

如果不是戰(zhàn)火襲來，這些華僑華人和留學(xué)生們將在烏克蘭繼續(xù)生活或深造，但現(xiàn)在，一切沒了定數(shù)。

對(duì)于已經(jīng)撤離到烏克蘭周邊國家的留學(xué)生來說，回國是最好的選擇。趙宇說，他決定暫時(shí)放下讀博的打算，先到國內(nèi)一所民辦大學(xué)教課，“估計(jì)一年內(nèi)應(yīng)該是回不來了”。

還有部分華人華僑及留學(xué)生，被迫留在了烏克蘭。他們臨時(shí)拉了一個(gè)互助群，隨時(shí)共享信息。在群里，有人稱難以承受舟車勞頓，而所在城市局勢相對(duì)穩(wěn)定，目前還處于觀望狀態(tài);也有人因?yàn)榧覍偕』蜃C件不齊，不得不留下來;還有留學(xué)生被困蘇梅地區(qū)，公共交通被切斷，他們只能抱團(tuán)取暖。

更難以抉擇的，是長期在烏經(jīng)商、工作、生活的華人華僑。他們在這里扎根成長，創(chuàng)家立業(yè)，面對(duì)撤離，需要作出巨大的取舍。2月28日，趁著戰(zhàn)火短暫停歇的時(shí)間，39歲的傅進(jìn)駕駛私家車前往摩爾多瓦。俄烏沖突發(fā)生后，他暫停了手上的工作，離開之前，又將公司事務(wù)交給兩位仍然留在基輔市的烏克蘭同事。

傅進(jìn)是福建莆田人，10年前，他在一位朋友的邀請(qǐng)下前往烏克蘭創(chuàng)業(yè)。起初，他先做一些跨國買賣，積累了一些資本后，他開了一家公司，做起了房屋租賃和物業(yè)管理。

烏克蘭吸引了不少像傅進(jìn)這樣的中國人。據(jù)世界溫州家園介紹，僅在烏克蘭的溫籍僑胞就有約150人，其中敖德薩市約100人，其余人員分散在各個(gè)城市，多從事服裝、鞋包、日用品等貿(mào)易工作。

傅進(jìn)回憶，起初的發(fā)展還是不錯(cuò)的，生意多，容易賺到錢。但2014年頓巴斯戰(zhàn)爭爆發(fā)后，經(jīng)歷了動(dòng)蕩的烏克蘭經(jīng)濟(jì)低迷、貨幣貶值，他的生意也隨之越來越難。

中國駐烏克蘭大使館官網(wǎng)在中烏建交25周年時(shí)發(fā)布的一篇文章提到，在烏克蘭最艱難的2014～2015年，中資企業(yè)聯(lián)合起來共同鞏固和發(fā)展中烏經(jīng)貿(mào)關(guān)系。2017年，烏經(jīng)濟(jì)在經(jīng)過三年下滑后，開始出現(xiàn)復(fù)蘇跡象，烏克蘭與歐盟簽署的自由貿(mào)易區(qū)協(xié)定，給在烏投資生產(chǎn)的中國企業(yè)創(chuàng)造了良好機(jī)會(huì)。

然而隨著2020年疫情暴發(fā)，全球經(jīng)濟(jì)衰退，傅進(jìn)的公司經(jīng)營再一次受到影響。還沒有等緩過來，又發(fā)生了這次軍事沖突，在他看來可以說是“毀滅性的打擊”。傅進(jìn)認(rèn)識(shí)的在烏華商朋友，不少經(jīng)營餐廳或旅館，他們在逃離前早早關(guān)了門，不得不遣散所有員工，“這種情況比比皆是”。

對(duì)于傅進(jìn)來說，這將是他面臨的最糟糕的情況——?jiǎng)倓傎徶昧艘恍┺k公設(shè)施，還有一些房子正在裝修，如果受到戰(zhàn)火影響，經(jīng)濟(jì)損失可能會(huì)達(dá)到幾百萬元人民幣，“相當(dāng)于什么都沒有了”。

但是，“攤子都鋪在這里，資金也投了很多，再難，也得重新做起來”。在摩爾多瓦的這幾天，傅進(jìn)和在基輔的烏克蘭同事保持聯(lián)系，隨時(shí)安排他們做好日常維護(hù)工作。一旦戰(zhàn)爭結(jié)束，他還會(huì)回到基輔。

田俊在烏克蘭生活了20年，從留學(xué)深造到結(jié)婚生子，他已經(jīng)將這里視作自己的第二故鄉(xiāng)。剛來烏克蘭交流時(shí)，田俊參加了學(xué)校足球隊(duì)。他和烏克蘭同學(xué)一起訓(xùn)練比賽，賽事結(jié)束后，兄弟們常常拉他去慶祝，參加各種聚會(huì)，慢慢地，他認(rèn)識(shí)了越來越多的朋友。至今，這些人還保持聯(lián)系，這也是他最密切的人際關(guān)系。

田俊說，烏克蘭人和山東人、東北人一樣，豪爽熱情。以往日常里，小區(qū)鄰居也會(huì)主動(dòng)邀請(qǐng)他們一起聊天、燒烤、喝點(diǎn)小酒。也是參加朋友聚會(huì)時(shí)，田俊認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子。那時(shí)他還在讀博，用打工積攢的一百美元買了一對(duì)戒指求婚，簡單辦了婚禮。妻子和很多烏克蘭人一樣，生存能力強(qiáng)，兩個(gè)人擠在一間宿舍里，一起讀書、打工賺錢、擠公交車，日子就這樣過了起來。

如今，田俊夫妻在基輔安了家，做著小本買賣。這些年來，也認(rèn)識(shí)了不少本地合作伙伴，在他看來，烏克蘭人注重契約精神，“說好的事就是說好了，小的合作甚至不需要簽合同”。

田俊已經(jīng)40歲了，國內(nèi)很多像他一樣的同齡朋友已經(jīng)干到了管理層，而他沒有任何國內(nèi)工作的經(jīng)驗(yàn)，和年輕人去競爭似乎更沒有優(yōu)勢，“而且國內(nèi)發(fā)展節(jié)奏快，我可能也沒法適應(yīng)”。更重要的是，他還需要考慮家人。2010年畢業(yè)時(shí)，田俊曾帶著家人回國工作，半年時(shí)間里，妻子水土不服，難以適應(yīng)國內(nèi)生活。

“我不可能丟下他們不管的，就算戰(zhàn)爭到了這里（烏克蘭西部），我也要和他們在一起?！碧锟?duì)《中國新聞周刊》 說。

脆弱的經(jīng)濟(jì)也許會(huì)慢慢得以復(fù)蘇，但戰(zhàn)爭給人帶來的創(chuàng)傷短時(shí)間內(nèi)卻很難彌合。田俊7歲的女兒至今不知道發(fā)生了什么，每當(dāng)聽到防空警報(bào)，她就會(huì)本能地躲起來。這幾天，她總是問：“爸爸，我們?yōu)槭裁匆蛘?？?/p>

2月25日，大批民眾從烏克蘭入境斯洛伐克。圖/人民視覺

（文中田俊、趙宇、馬帥、安奇為化名）