那個叫鐵路的孩子（短篇小說）

徽州步入了深秋的十月，青山綠水在陽光下閃著爍爍的金色光芒。太平湖，西遞，宏村……像散落的珍珠般在徽州這塊寶地展現(xiàn)著各自的風姿。整個黃山市如同靠守著青山，望著一江綠水的婉約江南女子，低首含情，靜謐美好。

“鐵六處三隊三十年鐵路子弟來相會”就定在這個時節(jié)的徽州，這里是修建皖贛鐵路時期工程處的老根據(jù)點。

聚會的發(fā)起者和主辦方都是位叫“二毛”的男人?！岸北久胁芄廨x，挺大氣的名字，自小在鐵六處的大院子里，每天都能聽到他媽用純正的四川口音扯著嗓子叫。

“二毛，吃飯了。”

“二毛，回家了?！?/p>

…………

長大后的“二毛”叫曹總，開了家旅游公司，忙進忙出的?！岸睂@次三十年聚會是最積極的，他聯(lián)系人，定地方，做行程規(guī)劃……扯著嗓門招呼著。聚會的熱情被他一個人提前點燃了，四面八方有了回應(yīng)。有從哈爾濱坐車趕來的，有從香港飛來的……

不管是坐著普鐵，乘著高鐵，還是飛機飛來的，“二毛”都親自去接站。三十年沒見面的面孔，居然一眼就能認出來，大家親熱地抱在一起，笑著，鬧著，仿佛時光逆行，一下子回到了三十年前。一通親熱過后，有人問“二毛”：“曹總，這次活動我們大院的鐵路子弟一共到了多少人？”

“二毛”半昂著頭，得意地環(huán)顧了一圈，吐了口煙圈，說道：“根據(jù)我的精確統(tǒng)計，仔細回憶，我們鐵六處大院里一共22個孩子，這里20個，除了姜莉遠嫁國外，其他到齊了?！?/p>

不是“二毛”算錯了賬，明顯少一人，可大家心知肚明地都沒開口說什么，只是把討論的重點放在那遠嫁了國外的姜莉身上。

有人說道：“這姜莉長得并不好看，她媽當初是咱鐵六處大院里的一只花，可她長得隨她爸了。高顴骨，皮膚黑，長殘了。不過聽說嫁得不錯，已經(jīng)生了三個孩子，老公是美籍華裔牙醫(yī)?！?/p>

幾個女高音七嘴八舌地討論著，插不上嘴的都津津有味地聽著，那些陌生的熟悉往事跨過三十年的歷程，給每個人都帶來新奇和興奮。

“二毛”一直靜靜地看著，手上的煙抽完了，他把煙頭重重一摁，像是公布什么重大決定般地站起來說道：“這次聚會，我安排了大家一起聚餐，一起游黃山，還要一起去看一家人?！?/p>

“一家人？什么人？”像有水掉進了油鍋里，沸騰起來，大家的眼睛齊刷刷地望著“二毛”。

“艾——鐵——路！”

三個字都是重重地，像敲在每一個人的心上，頓時一片安靜。

“二毛”重重地吐了一口氣，重新坐回沙發(fā)上，像搬開一塊堵了很久的石頭。

艾鐵路，這個缺席的人，誰都知道他不能來，誰也都不開口說。一個被火車帶走了，不知道到哪里去的鐵路子弟。

靜下來的空氣突然變得特別稀薄，終于有人小心翼翼地開口問道：“艾鐵路的家人在哪？”

“二毛”說道：“我打聽過了，他爸媽還在原來的老廠區(qū)里，三十年過去了，那里早已經(jīng)廢棄成一塊荒地了。他們一直在那，一直在等，等有一天他們的兒子能自己回來……”

“二毛”的聲音越說越低，最后實在說不下去了，在場的人一下子被拉回三十多年前那個黑暗的晚上，凄慘的叫聲，夜風的呼嘯聲，女人撕心般的哭喊聲，悲痛的呼喚聲……

誰都沒數(shù)清過鐵六處到底搬了多少次家，他們像群遷移的牛群，鐵路修到哪里就搬到哪里，他們一路搬到了黃山市。

那時候的黃山市還叫屯溪，是座小小的山城，古時叫徽州，沒有通鐵路的山區(qū)，一下子來了幾百號建鐵路的人。他們中有四川的，有廣西的，有湖南的，有湖北的……他們穿著藏青色的鐵路工作服，操著南腔北調(diào)，走到哪里，沙土飛揚，頗有氣勢。

鐵路人看山區(qū)人稀奇，徽州人看鐵路人熱鬧。

修鐵路的人像吉卜賽人，他們順著鐵路線，過著游蕩的日子，不同的是，吉卜賽人住著石頭壘起來的房子，鐵路人搭的是油毛氈的房子。一到下雨的天氣，屋外下大雨，屋內(nèi)下小雨，半夜起來拿盆接雨是常有的事。

鐵路人的孩子生下來就有個稱號——鐵路子弟。上學是鐵路子弟學校，看病是鐵路醫(yī)院……“鐵”伴隨著他們從出生開始，一輩子走到哪里都脫不掉。

鐵路子弟生得皮實，六處大院里的22個鐵路子弟，屬艾鐵路與“二毛”的關(guān)系最鐵了。

艾鐵路的爸媽文化淺，艾鐵路生下來后，兩人對著白白胖胖的艾鐵路又喜又愁，喜的是艾家添了大孫子，愁的是給他起個什么名字呢？

艾鐵路的爸爸去找隊里識字最多的人——李書記，李書記的眼鏡片比酒瓶底還厚，他扶了扶眼鏡，蓋上字典，說道：“誰的名字都好起，就你這姓——艾。哎！怎么起都不好聽呀？”

“愛錢，愛官，都不好吧……”

突然他靈光一閃叫了起來：“艾鐵路?！?/p>

大家都覺得這個名字起得好，大氣，也貼切。在艾鐵路媽媽的眼里，會讀書的人都高人一等，她讓鐵路一定要認真讀書，考上大學。她說：“你一放下碗就快去看書，多看一點，認真看啊，一定要好好學，以后要給你媽爭氣的。”

這時的艾鐵路頭點得像小雞啄米般，可轉(zhuǎn)過頭，他該玩玩，該吃吃，根本不上心，同齡的孩子中屬他長得最高，最胖，加上本來特白的皮膚，整個人就是大號的白胖寶貝。其實艾鐵路心里一直有個愿望，一個大大的愿望。

站在講臺上的李老師攥著語文課代表姜莉的作文本高聲地讀著。

姜莉的作文題是《我的火車夢》。李老師飽含深情地讀著：“這就是我——的火車，一列載著我童年夢想的火車，它轟隆隆地開過來……”

坐在板凳上的艾鐵路差點要叫出來，火車哪里是轟隆隆地開來的？他天天在鐵路旁邊，爸媽都是修鐵路的，他每年都要坐火車到很遠的爺爺家過年，他是最有發(fā)言權(quán)的。

那姜莉真是瞎說，火車跑起來哪里會是轟隆隆的？火車白天跑起來的時候，沒有聲音，只有在晚上，火車的聲音是跑在風里的，夜深人靜的時候，“況且況且”的聲音，那聲音聽起像跟著風在打節(jié)拍，很有韻律。

艾鐵路在心里憤憤不平地想：“咋不讀我的作文？我的作文也是寫火車的，我坐的火車跑得可快了。姜莉她家的油毛氈房子離鐵路還有一段距離，不如我聽得真切呀?！?/p>

艾鐵路的作文也是寫火車的，他寫的是自己每年跟爸媽坐火車回老家過年。那可是艾鐵路認為最開心的日子，火車吐著白煙往前跑，艾鐵路一路吃著媽媽準備的一大堆零食，嘴巴和眼睛都沒有閑著。窗外的房子和樹，一個勁地往后跑。艾鐵路看著，吃著，就睡著了，再醒來的時候就下車了。

可老師說艾鐵路的作文寫得太干癟，沒有內(nèi)容。艾鐵路抓破腦袋也想不明白，難道是要把自己在火車上吃了什么，喝了什么都寫進去？花生米，米花糖，瓜子，水果……那些個都已在自己的肚子里打架了。

關(guān)于火車到底發(fā)出什么樣的聲音，艾鐵路下課后很認真地攔住姜莉，讓她一定說明白?？伤脑挷耪f了一半就被“二毛”一句話頂回來了。

“艾鐵路，別以為你叫鐵路，鐵路就是你的了，我們都是鐵路子弟，鐵路是我們大家的。”

艾鐵路當然知道鐵路是大家的，廠里其他鐵路人都喜歡用修過的鐵路線給孩子們起名字，有的叫劉寶蘭，那就是修寶雞到蘭州的鐵路時生的;還有的叫胡蘭新，是父母在修蘭新鐵路時有了她……“二毛”有個妹妹，還叫曹青蘭呢。鐵路人活得簡單，長長的鐵路線就是他們的全部。經(jīng)常能聽到上了年紀的大媽說：“我家大閨女叫寶蘭，修寶蘭鐵路的時候，我上午還在工地上運沙子上，下午就把她生下來了?！甭犅牐群寐犛趾糜?。

艾鐵路被“二毛”搶白了一場，本來說好第二天把自己的“鱉王”帶給“二毛”去應(yīng)戰(zhàn)，結(jié)果被他很“不巧”地給忘了。

打紙鱉是鐵路男孩子們玩的一種游戲，用大人抽剩的煙盒疊“鱉”，煙盒越多，疊的“鱉”就越厚越大，越不容易被別人給扇翻了。艾鐵路一個暑假都往工地跑，為了就是到他爸的工程隊去問那些大伯和叔叔們討煙盒，有人看他爸的面子，煙沒抽完就把盒子給了他。艾鐵路有一個最厚最重的大“鱉”王，那是他攢了一個暑假的煙盒，疊了好幾個晚上，還專門放在自家的桌角下壓實了。那只渾身金燦燦的“鱉”王，讓“二毛”眼饞了很久，他央求艾鐵路借給他去與別人斗鱉。就憑艾鐵路跟“二毛”的關(guān)系，本來艾鐵路早已答應(yīng)把“鱉”王借給“二毛”與院里的劉勇兄弟一決高下的，可因為“二毛”居然幫著姜莉搶白了他，所以艾鐵路一氣之下沒把“鱉”王借給“二毛”。那天下午的比斗“二毛”輸?shù)煤軕K，他憤憤地把這筆帳都記在了艾鐵路的頭上。

姜莉長得瘦瘦小小的，對什么人都是甜甜地笑，乖巧極了。她坐在艾鐵路的前面，泛黃的馬尾辮一甩一甩的，經(jīng)常會掃在艾鐵路鋪開的課本上。

艾鐵路他們班一群半大的孩子，男生和女生是不隨便說話的，可沒搞清楚關(guān)于火車是怎么叫的問題，艾鐵路的心里像跑著幾百只小老鼠般難受。

他被“二毛”搶白了一場后，總想著找機會與姜莉理論一番?？缮险n的時候他不敢說話，下課姜莉總跟別的女生在一起玩，怎么也找不到單獨的機會。艾鐵路絞盡腦汁總算想到一個辦法。

他撕下作業(yè)簿的最后一頁，用鉛筆寫下：“你憑什么說火車是轟隆隆的？”“二毛”又看了看，字寫得歪歪扭扭的實在不好看。

不管了，艾鐵路想姜莉天天收作業(yè)簿，應(yīng)該認得出自己的字，他趁下課的時候，就把字條塞進了姜莉的書包里。艾鐵路以為自己的行為神不知鬼不覺的，沒想到卻被調(diào)皮的“二毛”看到了。

上課鈴響第一遍時，大家剛剛坐好，“二毛”神氣地出現(xiàn)在姜莉面前，示意姜莉把書包打開，姜莉一臉詫異地拿出自己的書包，掏出那張被艾鐵路塞進去的紙條，還沒等她看清紙條上寫的是什么，已經(jīng)被“二毛”一把奪了去。

攤開紙條，大聲念道：“你憑什么說火車是轟隆隆的？”

“二毛”用極夸張的語氣，望著艾鐵路又讀了一遍，教室里頓時像炸開了鍋?！鞍F路往姜莉書包里塞紙條?！卑F路臉漲得通紅，一把從“二毛”手里搶過紙條，撕成碎片，又把碎片揉成了團。

調(diào)皮的“二毛”哪里肯放過他，繼續(xù)說道：“艾鐵路，幼兒園的時候老師教的歌里就唱，開火車，轟隆隆……”

“二毛”話音剛落，旁邊的同學們像炸開鍋般哄堂大笑，附和道：“是啊，是啊，艾鐵路，難道你沒上過幼兒園嗎？”

艾鐵路很生氣，他當然上過幼兒園，大院里有自己的幼兒園，他媽還到幼兒園里當過老師。工程隊的幼兒園是臨時組建的，都是由隊里的女職工臨時來看孩子的。艾鐵路知道“二毛”一定是記恨自己不肯把“鱉王”借給他，艾鐵路像個小老虎一樣撲了上去。

兩個半大的男孩扭作一團。“二毛”使出吃奶的勁，正準備好好教訓下，可他猛地聽到耳邊同學們的叫喊聲停住了，李老師進來，分開了他們?！岸钡膵寢屵€是被叫到了學校。

“二毛”的頭低得很低。

終于熬到放學了，回來的路比原來長了一倍。“二毛”一路拖著書包往回走，書包裝得滿滿的，“二毛”的肚子空空的。路上碰到了在車站調(diào)車的兩個人，一路走，一路聊著今天晚上有一趟拉貨的車要調(diào)走的事。

下午上學路上，“二毛”走在前面，高高胖胖的艾鐵路一直跟在后面，忍了好久，終于小步趕了上前，低聲問道：“你媽沒打你吧？”

“二毛”根本不理他。

放學的時候，艾鐵路拿出一個新的“鱉”往“二毛”手上塞，一看就是艾鐵路新疊的?！岸卑涯侵弧镑M”往地上一甩，扭頭就走。艾鐵路緩緩蹲下身子，撿起地上的“鱉”，看著遠去的“二毛”的背影，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

晚上隊里開大會，大人們放下飯碗就匆匆趕去報道了?！岸钡膵寢屵€沒來得及找“二毛”算賬，恨恨地說：“你給我老老實實在家寫作業(yè)，看我回來怎么收拾你?！?/p>

媽媽出了門，“二毛”聽到自家窗戶被人敲了三下，“二毛”知道是艾鐵路來找自己玩。他沒理，繼續(xù)洗碗。“二毛”聽到艾鐵路在窗戶下說道：“你這人怎么回事呀，我都已經(jīng)向你賠禮了，你還要干嗎？”

“二毛”想了想，眼珠一轉(zhuǎn)說道：“把你的‘鱉王’賠我。”

“鱉王”可是艾鐵路的寶貝。窗戶下頓時沒了聲音，半晌，艾鐵路開口了，執(zhí)拗地說道：“火車真的不是轟隆隆地叫的，不信我可以和你打賭?！?/p>

“二毛”知道艾鐵路已經(jīng)上鉤了，他心里有絲得意，那種感覺就像用自己做的魚鉤釣到一條魚。但他知道，他還得趕緊收線，小心翼翼地讓“魚”咬住了。

他故意問道：“如果你輸了怎么辦？”

鐵路像是狠了狠心?！拜斄宋揖桶选M王’給你了?！?/p>

門開了?！岸弊吡顺鰜?。

夜黑得比幕布還厚，掛在天上的月亮灰蒙蒙的，無力地發(fā)著微弱的亮光。兩個半大男孩的身影，在鐵路邊閃了閃，那個高胖的是艾鐵路，另一個不用說就是“二毛”了。他們的目標是那趟天天跑來跑去運送工地材料的火車，聽聽它到底是怎么叫的，可今天的火車奇怪得很，安靜得像臥著的巨龍，等了半天，它也不動。

深秋的天氣，寒氣直往上逼，“二毛”推開了停在那的火車的門，招呼艾鐵路上去避避寒氣。艾鐵路有點擔心：“它要是開了怎么辦？”“二毛”滿不在乎地說道：“你傻了，它一動我們就往下跳。”艾鐵路最不喜歡別人說自己傻了，拎起冷得直打抖的腿，笨拙地跟著往上爬。

夜越來越深了，火車還是沒有一點要動的樣子，艾鐵路忍不住了，說道：“我們還是回去吧，大人們開會回來找不到我們肯定要挨打的?！?/p>

“二毛”輕蔑地笑了笑，“那就算你輸了，‘鱉王’明天就給我。”

艾鐵路想了想，又坐了回來。

據(jù)后來的車站工作人員查到，那輛火車是在凌晨兩點被拉走的，一整列車，長龍般開到了新疆。而當時只有“二毛”一個人從火車上跳了下來，艾鐵路被貨車拉走了，車子開了七天七夜，被追上時，車廂里卻是空空如也。

艾鐵路到哪里去了？誰也不知道，他中途在哪里跳了車，更是誰也不知道。艾鐵路的爸媽沿著鐵路一路喊，一路走，也沒找回他，他們那寶貝般唯一的兒子——艾鐵路，就這樣消失了，沿著鐵路消失了。

艾鐵路失蹤是兩天以后才被發(fā)現(xiàn)的。他爸媽開會回到家，以為兒子已經(jīng)睡下了，根本就沒掀開那塞著枕頭的被子。第二天，大人們著急去上班，根本沒想到兒子不見了蹤影。兩天后，艾鐵路的媽媽到學校去找，所有孩子都知道艾鐵路和“二毛”打賭的事，可大家誰都不敢說話。

“二毛”努力地憋著，嘴唇咬得發(fā)白，他心里打著鼓，暗暗祈禱老天爺一定要讓艾鐵路回來，幻想著火車在前面不遠的站就停了下來，睡著的艾鐵路醒了后，自己爬下了車，沿著鐵路線找回了家……如果那樣，自己陪著艾鐵路挨一頓打都值了，可現(xiàn)在艾鐵路真的不見了，那個空空的課桌，就永遠地空著了。

歡聲笑語頓時沒了影，大家都陷入了當年那個恐怖的夢中，真愿那是場夢，為什么當時沒有勇氣告訴家長呢？如果早點讓大人知道艾鐵路被火車拉跑了，是不是可以挽回呢？

大巴車繼續(xù)開著，不遠處一對滿頭白發(fā)的老夫妻相互挽扶著，步履蹣跚地走著。那背影裹在沙塵里看起來那么孤獨無助。

有個女人開口了，小聲說：“我們真要去看老人嗎？是不是往他們心上撒鹽？”

她的話立刻得到了好幾個附和聲，“就是呀，老人可能都已經(jīng)忘了，我們送上門去是自討沒趣嗎？”

還有人來問“二毛”，“你說你放學的路上聽到兩個調(diào)車的人說話，他們就沒說調(diào)車任務(wù)嗎？鐵路的行話你是聽得懂的，知道火車要被拉新疆去，你們還往上爬？”

一位已經(jīng)干了鐵路行車十幾年的人對“二毛”說：“車子一般開始啟動的時候速度很慢，你從發(fā)現(xiàn)到叫醒艾鐵路，兩人一起跳車，這個時間是夠用的?！?/p>

“二毛”頓時愣住了，他在心里使勁問自己：“我到底有沒有推艾鐵路叫他一起跳車呢？好像我推了呀……”

作者簡介：塵世伊語，本名沈燕，女，中國鐵路作家協(xié)會會員，安徽省作家協(xié)會會員?，F(xiàn)供職于上海局集團公司上海通信段。作品散見于《黃山日報》《小說月報》《作家天地》等報刊。

3259501908274